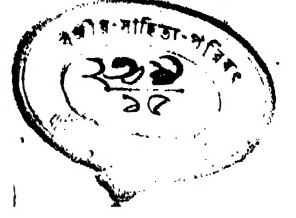


26.2.20
26.2.20



তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১শে ভাগ
১ম সংখ্যা।

১লা বৈশাখ মঙ্গলবার, ১৮১৪ শক, ত্রীক্ষ সন্ধ্যা ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।
মূল্যে ৯
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

নব বর্ষের প্রার্থনা।

হে প্রভো! আর কত দিন আলমশয়ান শয়ন করিয়া থাকিব? আর কত দিন তোমার প্রদত্ত ধন বৃথা কাজে ব্যয় করিব? তুমি যাহাকে যে ধন দিয়াছ, তাহা জগতের সেবার, তোমার সেবায় নিয়োজিত দেখিতে চাও, কিন্তু আমরা অলস ও অকর্মণ্য ভ্রাতার দ্বারা সে সমুদায় ধন বৃথা ব্যয় করিতেছি। আমাদের প্রত্যেকের দ্বারা তোমার যে সেবা হওয়া সম্ভব ও উচিত তাহা হইতেছে না। তাই নব বর্ষে তোমার পবিত্র সন্নিধানে উপস্থিত হইতে লজ্জিত হইতেছি। কিন্তু তোমার রাজ্যে সর্বদাই অনুতাপিত ব্যক্তির ক্ষমতা দ্বারা উদ্ধৃত আছে। যে দিবসের অষ্টম ভাগেও আলমশয়ের জীর্ণ কব্জা ফেলিয়া দিয়া তোমার সেবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তাহার উপরেও তোমার রূপাবারি বর্ষিত হইয়া থাকে। বৃথা গোলযোগে যে জীবন বিগত হইয়াছে, তাহা ত আর ফিরিবার সম্ভাবনা নাই। সে সকল সুযোগ ও অনুকূল মুহূর্ত্ত, সে উদ্যম ও কার্য্য করিবার শক্তি কাল হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে। এখন অরণ করিয়া অনুতাপাশ্রয় বর্ষণ ভিন্ন আর উপায় নাই। কিন্তু অতীতের মৃত্যুদেহের উপরে অশ্রু বর্ষণ করিয়া আর লাভ কি? এখনও যদি আলমশয়ের শয্যা পরিত্যাগ করিয়া তোমার প্রকৃত সেবার জন্য উদ্যোগী হই, তাহা হইলেও তোমার প্রসাদ লাভ করিতে পারি। এই বিশ্বাসে তোমার দাসগণ আবার তোমার হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া, তোমার ধর্মসাধন, তোমার নামপ্রচার ও তোমার পরিবারের সেবার জন্য উৎসাহী হইতেছে। এখন তুমি সহায়। ব্রাহ্মসমাজমধ্যে তোমার পবিত্র শক্তি দ্বারা জাগ্রত হউক; আমাদের আলমশ, জড়তা, অবিশ্বাস ও নিরাশা সমুদয় অপনোত হউক। আমরা নব উদ্যমে তোমার সেবাতে প্রবৃত্ত হই।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

নূতন খাতা—এই নব বর্ষের দিন এই সহরের সমুদয় ব্যবসায়ী লোক, আপনাদের বিগত বর্ষের আর ব্যয় তুলনা করিয়া, ক্ষতি লাভ গণনা করিয়া নূতন খাতা খুলিতেছে। আজ সকলের ভাব সমান নহে। কাহারও বা মুখ প্রসন্ন, সে খাতাতে দেখিয়াছে যে, সর্বস্বত্বের শ্রমের ফল স্বরূপ সে আশাতীত লাভ করিয়াছে। আজ সে সেই কার্য্যে আরও মূলধন লাগাইয়া ব্যবসায়ের আরও উন্নতি বিধানের সংকল্প করিতেছে, কাহারও বা মুখ বিষন্ন, লাভ করা দূরে থাক, তাহার মূলধনের অধিকাংশ নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে; সে বাজারে ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। আজ সে ভয়োদ্যম; অথচ মানুষের বিষয় বাসনা এমনি প্রবল, আশা মানব-হৃদয়কে সহজে ছাড়িতে চায় না, তাই সে ব্যক্তি মনে মনে দ্বিতীয় সংকল্প করিতেছে, অল্প কোন একটা কাজ আরম্ভ করিবে, আরও মূলধন লাগাইলে, ক্ষতির যতগুলি দ্বার আছে, তাহা বন্ধ করিবে, সে দেখিয়াও দেখিতেছে না যে আবার ক্ষতি হইতে পারে। সামান্য বিষয় কর্ম্মেও লোকে সহজে নিরাশ হয় না, তবে ধর্ম্ম রাজ্যের পথিকগণ কেন সহজে নিরাশ হইবেন? অনেক বৎসর বৃথা গিয়াছে, অনেক অমূল্য সময় বৃথা ব্যয়িত হইয়াছে, ঈশ্বরদত্ত মূলধন অনেক ক্ষয় হইয়া গিয়াছে, তাহা ভাবিলে আর কি হইবে? আবার নূতন খাতা খোলা যাউক, প্রতিজ্ঞা করা যাউক যে অদ্য হইতে অন্যভাবে ঈশ্বরের সেবা আরম্ভ করিব। এ পথে ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের সহায়। অকপটে তাহার চরণে শরণাপন্ন হইয়া অদ্যাবধি কেহ প্রতারিত হয় নাই। মরণ-প্রাণে তাহার সেবা করিতে ইচ্ছুক হইয়া কেহ তাহার সাহায্যের অভাবে নিরাশ হয় নাই। তবে তিনি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিবেন কেন?

বর্তমান সময়ের একটা বিশেষ লক্ষণ—এতদেশীয় নীতি শাস্ত্রের একটা পুরাতন কথা এই :-

যলানামপি বস্তুনাং সংহতিঃ কার্য্য সাধিকা।

তুণৈশ্চ পশুমাণৈর্দৈব্যাংস্তে মত দৃষ্টিনঃ ॥

অর্থ—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তুকেও একত্র করিলে তদ্বারা মহৎ কার্য্য সাধন করা যাউতে পারে। সামান্য তুণ সকলকে সমষ্টি বদ্ধ করিয়া যে রজ্জু নির্মিত হয় তদ্বারা মদমন্ত হস্তিকেও আবদ্ধ করা যায়। বর্তমান সময়ে জগতের সর্বত্রই এই প্রাচীন উক্তির ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাউতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তি সকলকে সমবেত করিলে যে কি করা যাউতে পারে তাহা লোকে দিন দিন বুঝিতে পারিতেছে। কিছুদিন পূর্বে পাঠকগণ শুনিয়াছেন যে ইংলণ্ডের এক বিভাগের চল্লিশ হাজার শ্রমজীবী লোক ধর্মঘট করিয়া কাজ পরিত্যাগ করিয়া আপনাদের বেতন বৃদ্ধি করিয়া লইয়াছে। সম্প্রতি চারি লক্ষ কয়লার পনিঞ্চ শ্রমিক এক সপ্তাহের জন্য কাজ বন্ধ করিয়াছিল। চারি লক্ষ লোকের এক বার্টো কাজ পরিত্যাগ করা ব্যাপারটা কি তাহা সকলে একবার কল্পনা করিলার চেষ্টা করুন। ইহাতে কত লোকের যে কত অসুবিধা ও ক্ষতি হইয়াছে তাহার বর্ণনা হয় না; অনেক কল কারখানা বন্ধ হইয়াছিল, অনেক রেলওয়ে কোম্পানির অনেক ট্রেন বন্ধ করিতে হইয়াছিল, অনেক গৃহস্থ কয়লার অভাবে কত ক্লেশ পাইয়াছিল। তবে ধর্মঘটকারীগণ এমন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল কেন? তাহারা দেখিয়াছে যে সকলে দলবদ্ধ হওয়া ভিন্ন তাহাদের আয়রক্ষার আর উপায় নাই। প্রবল ধনীদিগের সঙ্গে কোনও দরিদ্র লোক একা একা সংগ্রাম করিতে পারে না, একা একা কেহ দাঁড়াইতে পারে না, একা একা দাঁড়াইতে গেলেই বিনষ্ট হইতে হয়; কিন্তু দলবদ্ধ হইয়া পরস্পরের পাখি দাঁড়াইলে আর বিনাশ করা সম্ভব হয় না। এক জনের যে কাতরোক্তির প্রতি প্রভূগণ উপেক্ষা করিয়াছিলেন, চারি লক্ষ লোকের সমবেত উক্তির নিকটে মন্তক অবনত করিতে বাধ্য হইলেন। সমবেতভাবে কার্য্য করিলার এই আশ্চর্য্য শক্তি বর্তমান সময়ের একটি বিশেষ লক্ষণ, ইহা সভ্যতার একটি প্রধান চিহ্ন। একজন চিন্তাশীল পণ্ডিত বলিয়াছেন, সমবেত কার্য্যের দ্বারাই সভ্যতার উৎপত্তি ও ইহার শুণেই মানবের শ্রেষ্ঠতা। যদি সিংহ ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি চিত্র পশুগণ সমবেত হইতে জানিত, তাহা হইলে কি মানবকুলের রক্ষা ছিল? তাহারা সমবেত হইতে জানে না বলিয়াই তাহাদের মধ্যে সভ্যতার বিস্তার হইতে পারে নাই; এবং তাহারা মানবের হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হইতেছে। সমবেতভাবে কার্য্য করিতে পারা যেমন সভ্যতার চিহ্ন, পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার প্রবৃত্তি সেইরূপ বর্ধরতার চিহ্ন। মধ্যযুগের তুণী জাতির দৈহিক বলবীৰ্য্য যথেষ্ট আছে, তথাপি তাহারা কোনও দিন সভ্যতার পদবীতে উঠিতে পারিল না কেন? কারণ এই তাহাদের সম্মিলিত হইবার প্রবৃত্তি অতিশয় অল্প, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বা স্বৈচ্ছাচারপ্রবৃত্তি এমনি প্রবল, যে কোনও এক স্থানে বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দীর্ঘকাল বাস করাও যেন তাহাদের পক্ষে কঠিন; তাহারা বহু বহু শতাব্দী ধরিয়া যাবাব অবস্থাতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এবং লুণ্ঠন কার্য্যের দ্বারা আপনাদিগকে রক্ষা করিতেছে। এই কারণে আরববাসিগণ

গ্রাসের সভ্যতার সন্ধান পাইয়াও আপনাদের উন্নতি করিতে পারিল না, জগতে তাহারা সভ্যতার কোনও নিদর্শন রাখিতে পারিল না। যে সমাজ মধ্যে সমবেত কার্য্যপ্রবৃত্তি অপেক্ষা ব্যক্তিগত স্বৈচ্ছাচারপ্রবৃত্তি প্রবল, সে সমাজ দিন দিন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া থও থও হইয়া যাউবে, তাহাদ্বারা কোনও মহৎ কার্য্য সাধিত হইবে না। তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিগত জীবনে সাধুতা বা মহত্ত্ব থাকিতে পারে, কিন্তু তদ্বারা জগতের বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে না। বর্তমান সময়ে চারিদিকে একতা প্রবৃত্তি প্রবল দেখা যাউতেছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে যে সকল সম্প্রদায় ধর্মসম্বন্ধীয় মতভেদের জন্য কোনও বিষয়ে এক সঙ্গে মিলিয়া কার্য্য করিতে পারিতেন না, তাহারা এক্ষণে সেই মতভেদ সত্ত্বেও সাধারণের হিতজনক বিষয়ে অপর সকল সম্প্রদায়ের সহিত সম্মিলিত হইয়া কার্য্য করিতেছেন। একতার মহৎ সংকেত একবার জামিতে পারিয়া সভ্য সমাজের লোক বিধিমতে তাহা কার্য্যে লাগাইবার চেষ্টা করিতেছেন। আর ব্রাহ্মদিগের এমন চরবস্থা যে তাহারা এই একতা-প্রবৃত্তির মধ্যে স্বৈচ্ছাচার-প্রবৃত্তিকে প্রবল রাখিবার প্রয়াস পাউতেছেন। সেই জন্যই তাহাদের দ্বারা যে কাজ হইতে পারিত, তাহা হইতেছে না। জগতের উপরে তাহাদের কোনও শক্তি প্রবল হইতেছে না। আমাদের বোধ হয় সামাজিক উপাসনার ঋণ সমবেত কার্য্য ও ব্রাহ্মধর্মের একটা মূল মত হওয়া আবশ্যক। যে ব্যক্তি অকারণে বা অল্প কারণে নিজের ধর্ম-বন্ধুগণের সহিত নিজের যোগ বিচ্ছিন্ন করিবে ও স্বৈচ্ছাচার ভালবাসিবে, আমরা তাহাকে অত্রাক্ষ ও ব্রাহ্মসমাজের শত্রু বলিয়া মনে করিব। যেখানে কোনও কার্য্যে যোগ দিলে বিবেকবিরুদ্ধ আচরণ করা হয় ও অধর্ম করিতে হয়, কেবল সেই স্থানেই স্বতন্ত্রতা মার্কিনীয়, তদ্বিন্ন অল্প কোনও লব্ধ কারণে যে স্বতন্ত্রতা দৃষ্ট হইবে, তাহাকে যেন আমরা বিকৃত হৃদয়ের কার্য্য বলিয়া মনে করি। এই ধারণা প্রবল না হইলে আর উপায় দেখিতেছি না। ব্রাহ্মগণ আপনাদের স্বৈচ্ছাচার প্রবৃত্তির দ্বারা প্রতিদিন এই প্রমাণ দিতেছেন, যে তাহারা ব্রাহ্মধর্মের ঋণ ঈশ্বরের অমূল্য সম্পত্তিরক্ষার উপযুক্ত নহেন। এখনও যদি তাহাদের চৈতন্য না হয়, এদেশে তাহাদের বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী! হে অহঙ্কারী, উদ্ধত ও উগ্র ব্রাহ্ম, তুমি দ্বারা আপনদের স্বৈচ্ছাচার প্রবৃত্তিকে শৃঙ্খলিত কর, তাহা ঈশ্বরের সত্য রাজ্য বিস্তারের বিকল্পে যাইতেছে।

পাগলামি—বিগত বৎসর ইংলণ্ডের ইস্ট বোরণ নামক

সহরের মাজিষ্ট্রেটগণ মুক্তিকোজের কতকগুলি লোককে রবিবারে রাজপথে ঢাক বাজাইয়া বাওয়াব অপরাধে দণ্ড দিয়াছিলেন। এই বিষয় লইয়া ইংলণ্ডে অনেক বাদানুবাদ উপস্থিত হয়। সম্প্রতি পার্লামেন্টে মহাসভা ইস্ট বোরণের পূর্বোক্ত আইনটী সংশোধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পার্লামেন্টে যে দিন সংশোধিত আইনের পাণ্ডুলিপির বিচার উপস্থিত হয়, সেদিন মে: ফাউলার নামক একজন সভ্য মুক্তিকোজের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, “লোকে ইহাদিগকে পাগল বলে, তাহাতে কি? পিউরিটানগণ, কোয়েকারণগণ, মেথডিষ্টগণও এক সময়ে এইরূপ

পাগল বলিয়া পরিগণিত হইত; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি আমাদের জাতীয় ইতিবৃত্ত চাইতে সেই পাগলদিগের কাজ বাদ দিতে কেহ প্রস্তুত আছেন কি না? ফাউলার সাহেব আরও একটু অধিক বলিলেও শোভা পাইত। তিনি জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেন, ইহাদের কাজ বাদ দিলে ইংলণ্ডের ইতিহাস থাকে কি না? কে না জানে পিউরিটানগণ না হইলে যাহা আজ ইংলণ্ডের গৌরবের বিষয় বলিয়া পরিচিত তাহা আর থাকিত না? জগতের ইতিবৃত্ত চাইতে পাগলশ্রেষ্ঠ বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ ও তাঁহাদের শিষ্য মণ্ডলীকে তুলিয়া লও, দেখ জগতের ইতিবৃত্ত কিরূপ থাকে? পাগলেই ত মানবের চিন্তাস্রোত ফিরাইয়াছে, জাতি গড়িয়াছে, ইতিহাস করিয়াছে। বিষয়বুদ্ধির উপদেশ দিবার লোক ত অনেক আছে, বিষয় বুদ্ধিবিশিষ্ট লোকের পাকা পরামর্শের দ্বারা কোন্ দিন কোন্ মহৎ ব্যাপার সাধিত হইয়াছে? জনসমাজের পক্ষে একদল পাগল লোকের নিতান্ত প্রয়োজন। সত্যাহুতাগে যাহারা পাগল, তাহারাষ্ট জনসমাজের লবণস্বরূপ; তাহারাষ্ট আধ্যাত্মিকস্বাদ রক্ষা করিবেন। যদি আমাদের সকলেরই পাকা টুনটুনে জ্ঞানের উদয় হয়, তাহা হইলে তোমার শয্যার পার্শ্বে আমিও শয্যা পাতিলাম, এবং তোমার নাসান্দ্রনির সঙ্গিত আমার নাসান্দ্রনির যোগ দিলাম। ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের আশা ভরসা ফুরাইল। এমন একদল লোক চাই যাহারা ব্রাহ্মধর্মের জন্য পাগল; যাহারা জন্মের মত বিষয় বুদ্ধির দিকে পশ্চাৎ ফিরাইয়াছে, যাহারা বিষয় স্রুণের মোহন বংশীরবে প্রতী বধির হইয়াছে, লোকের উপহাস ও বিক্রপের বোঝা পৃষ্ঠে বাধিয়াছে, ঈশ্বরের করুণাটী যাহাদের ভরসা, যাহাদের আশা অনন্ত, আকাঙ্ক্ষা অসীম, সহিবার শক্তি অপরাঞ্জিত, যাহারা ব্রাহ্মধর্ম সাধন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য করিতে পারে না এমন কাজ নাই, সহিতে পারে না এমন দুঃখ নাই। দেও দেখি এরূপ একদল পাগল লোক, দেখি ব্রাহ্মসমাজের শক্তি জাগে কি না? বুদ্ধিমানের পরামর্শ অনেক শুনিয়াছি, স্বার্থের পুটুলিটা সামলাইয়া রাখিয়া কিরূপে ঈশ্বর-সেবা করিতে হয় তাহাও দেখিয়াছি। ঈশ্বর করুন যাহারা ব্রাহ্মসমাজের কাজ করিবে মনে করে তাহারা যেন সে পরামর্শ না শোনে, ও সে দৃষ্টান্ত না দেখে। তুমি বল, আমাদের প্রচারকগণ বিদান, বুদ্ধিমান, জ্ঞানী, পণ্ডিত, সদ্বক্তা, সুলেখক হইবে। প্রচার করিবার জন্য এ সকল গুণ থাকে, তাহা প্রার্থনীয়, সন্দেহ কি? কিন্তু আমি বলি সর্বপ্রথমে তাহারা পাগল হউক। এরূপ প্রকৃতির লোক হউক, যাহারা ঘৃণা, লজ্জা, ভয় তিন ভয় করিয়া ঈশ্বরেচ্ছাতে সম্পূর্ণরূপে আপনাদিগকে সমর্পণ করিবে। অগ্রে কতকগুলি পাগল একত্র কর, তৎপরে তাহাদিগকে গড়াও, পণ্ডিত কর, বিদ্বান কর, সদ্বক্তা কর।

• ধর্মহীন শিক্ষা।—পাঠকগণ হৃদয় অবগত আছেন, যে জর্মনির সিংহাসনে এক্ষণে একজন যুবক সম্রাট আসীন। ইনি ইংলণ্ডেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার দৌত্যপুত্র। ইনি জর্মনির সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই সকলকে বুঝিতে দিয়াছেন, যে তিনি নিজের রাজ্য নিজে শাসন করিবেন। ইহারই সহিত মতভেদ

উপস্থিত হওয়াতে প্রাচীন মন্ত্রী জগদ্বিখ্যাত বিসমার্ক কর্ম পরি-
ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাতে ইহার দুঃপাতও নাই। ইহার আর একটা কার্য্যপ্রণালী দেখা যাইতেছে যে তিনি খ্রীষ্ট প্রজা-
কুলের সহিত বন্ধুভাবে কার্য্য করিতে চাছেন। নিজেই শ্রম-
জীবীদের এক মহাসভা ডাকিয়া অগ্নিই সে বিষয়ে সাহায্য
করিয়া তাহাদের গতি নিয়মিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।
সম্রাট সম্রাট আর একটা কাজ করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ
হইয়াছেন। তাহাতে জর্মনিদেশে হলস্থল পড়িয়া গিয়াছে।
সম্রাটের বিশ্বাস জর্মনিয়াছে যে গবর্ণমেণ্টের বিদ্যালয়ে যে ধর্ম-
বিহীন ও ঈশ্বরবিহীন শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাতে ধর্মবিশ্বাস
লোকের হৃদয় চইতে উন্মূলিত হইয়া যাউতেছে, এবং ধর্ম-
শিক্ষাসের বিলোপ হইতেই বর্তমান সমাজের সমুদায় বিপ্লব
ঘটিতেছে। এজন্য তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন যে বালকদিগের
প্রাথমিক শিক্ষা গবর্ণমেণ্টের হস্তে রাখা হইবে না, ভিন্ন ভিন্ন
ধর্মসম্প্রদায় খ্রীষ্টীয় খ্রীষ্ট শিশুদিগকে নিজ নিজ ধর্মামুসারে শিক্ষা
দিবেন। প্রত্যেক শিশুকে ধর্মশিক্ষা দিতেই হইবে। জর্ম-
নিতে আর ধর্মবিহীন শিক্ষা থাকিবে না। নূতন প্রস্তাবিত
আইনের যে পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাতে কয়েকটীমাত্র
ধর্মসম্প্রদায়কে রাজস্বমোদিত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।
এমন কি যেখানি প্রভৃতি সুপরিচিত অনেকগুলি সম্প্রদায়ের
উল্লেখ নাই। নাস্তিকদিগেরও কথাই নাই, তাহাদিগকে বাধ্য
হইয়া খ্রীষ্টীয় খ্রীষ্ট শিশুদিগকে ধর্মশিক্ষা দিতে হইবে। এই
প্রস্তাবিত আইনে আর একটা সাধারণের অপ্রীতিকর কথা
আছে। প্রত্যেক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগকে তৎ-
তৎস্থানের ধর্মোচারা ও পুরোহিতদিগের অমুগত হইয়া চলিতে
হইবে। এই দুইটা বিষয় থাকাতে জর্মনিতে তুমুল আন্দো-
লন উপস্থিত হইয়াছে। হাজার হাজার আবেদন পত্র চারিদিক
হইতে গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রেরিত হইতেছে। সম্রাট দৃঢ়
প্রতিজ্ঞ। তিনি এক বক্তৃতা করিয়া আন্দোলনকারীদিগকে
বলিয়াছেন,—“আমি যে পথ ধরিয়াছি তাহা কর্তব্যপথ এবং
আমি এই পথে যাইবই যাইব।” দেখা যাউক আন্দোলনের
ফলটুকি কি দাঁড়ায়।

ধর্মশিক্ষাবিহীন শিক্ষার ফল যে কি তাহা সর্বত্রই দেখিতে
পাওয়া যাইতেছে এবং সভ্যসমাজে সকল প্রকার সামাজিক বিপ্ল-
বের মূলে যে এই ধর্মশিক্ষা বিহীন শিক্ষা অনেক পরিমাণে
রাহিয়াছে তাহাতেও সন্দেহ নাই। তবে জর্মনির সম্রাট সে
উপায় অবলম্বন করিয়াছেন তাহা প্রকৃত উপায় কি না সে
বিষয়ে সন্দেহ আছে। আমাদের বোধ হয় গবর্ণমেণ্ট ধর্মশিক্ষা
বিষয়ে উদারনীতি অবলম্বন না করিয়া যদি সমভাবে অবলম্বন
করেন, তাহাতেও সেই উদ্দেশ্য অনেক পরিমাণে সাধিত হইতে
পারে। মনে কর গবর্ণমেণ্ট যদি নিজের স্কুল ও কলেজ না
রাখেন, কিন্তু সমভাবে সমুদায় ধর্ম সম্প্রদায়কে শিক্ষা বিধান
বিষয়ে সাহায্য বিধান করেন, তদ্বারা বর্তমান অনিষ্ট ফল অনেক
পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। ভারতবর্ষের প্রতি এই
উক্তিগুলি বিশেষ ভাবে পাটিতেছে। এদেশে গবর্ণমেণ্টের কোনও
বিদ্যালয় রাখিতে হইলে, ধর্মশিক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন না

হইয়া আর রাখিতে পারেন না, কারণ গবর্ণমেন্টের বিদ্যালয় সকল সম্প্রদায়ের সম্পত্তি, কিন্তু এ প্রণালী পরিবর্তিত করিয়া যদি শিক্ষার ভার ধর্মসম্প্রদায়দিগের হস্তে দেওয়া যায়, এবং গবর্ণমেন্ট যদি সমভাবে সকলকে সাহায্য করেন, তাহা হইলে গবর্ণমেন্টের নিরপেক্ষভাবে রক্ষিত হয় এবং ধর্মবিহীন শিক্ষায় যে অনিষ্ট হয় তাহাও নিবারিত হইতে পারে।

প্রার্থনার সফলতা—ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত ধর্ম্যচার্য স্পাজিয়ানের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। ইনি সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। ইহার উপদেশের এইরূপ আশ্চর্য্য শক্তি ছিল যে সহস্র সহস্র লোককে মধুমক্ষিকার ন্যায় আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে পারিতেন। ইনি লন্ডন সহরে আসিবার পর ইহার উপদেশে এত লোক আকৃষ্ট হইতে লাগিল যে কোনও গির্জাতে আর লোক ধরে না; অবশেষে মেটপলিটান টেম্পল নামে একটি বৃহদাকার ভজনালয় নির্মিত হইল। এই ভজনালয়ে ৭ সহস্র লোক বসিয়া উপাসনা করিতে পারেন; স্পাজিয়ান এই স্থান উপদেশ দিতেন, সপ্তাহে ছয় সাত সহস্র লোক তাঁহার উপদেশ শুনিবার নিমিত্ত উপস্থিত হইত। এতদ্ভিন্ন অনাথ পিতৃ মাতৃহীন বালকদিগকে কুড়াইয়া তাহাদের জন্য একটি প্রকাণ্ড আশ্রয়বাটিকা নির্মাণ করিয়াছিলেন; বাপ্টিষ্ট সম্প্রদায়ের ধর্ম্যচার্য্যদিগকে শিক্ষিত ও প্রস্তুত করিবার জন্য একটি কলেজ করিয়াছিলেন। এ সব বহুব্যয় সাধ্য ব্যাপার। তিনি মৃত্যুর পূর্বে একদিন বলিয়াছিলেন যে অনাথ বালক-বালিকাদিগের জন্য তাহার বৎসরে প্রায় এক লক্ষ টাকা ব্যয় হইত। ইহার প্রায় সমগ্রই লোকের স্বতঃপ্রসূত দানের দ্বারা চলিত। একদা একজন সংবাদপত্র সম্পাদক তাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “এই বহু বিস্তীর্ণ ও বহুব্যয় সাধ্য ব্যাপারে আপনার নির্ভরস্থল কি? স্পাজিয়ান উত্তর করিয়াছিলেন, **প্রার্থনা**। প্রার্থনাই তাঁহার শক্তির মূল ছিল। যে শক্তিতে তিনি ইংলণ্ড কেন সমুদয় ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ লোককে কল্পিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, যে শক্তির প্রভাবে তিনি লন্ডনের ধর্ম জগতের অধিনায়কদিগের মধ্যে একজন প্রধান পুরুষ হইয়াছিলেন, যে শক্তির প্রভাবে স্পাজিয়ান এই শব্দটি লোকচিত্তে উৎসাহ, কার্য্যতৎপরতা ও অলস বিখ্যাসের সাহিত জড়িত হইয়াছিল, সে শক্তির মূলে কেবল একমাত্র গুঢ় সংকেত ছিল, তাহা **প্রার্থনা**। প্রার্থনাই স্পাজিয়ানকে স্পাজিয়ান করিয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন “আমি চক্ষে যাহা দেখিতেছি তাহাই বিশ্বাস করিতেছি। আমি প্রার্থনার ফল প্রতিদিন জীবনে প্রত্যক্ষ করিতেছি, সুতরাং তাহাতে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি।” তিনি প্রার্থনার দ্বারা সকলি পাইতেন, টাকা পাইতেন, মাহুয পাইতেন, বল পাইতেন, আশা পাইতেন, পুণ্য শাস্তি পাইতেন। এখন প্রশ্ন এই, আমাদের জীবনে প্রার্থনার এই শক্তি প্রকাশ পায় না কেন? উত্তর—প্রার্থনা করিবার অগ্রে যে আয়োজন আবশ্যক তাহার অভাবে। প্রশ্ন—প্রার্থনার পূর্বে কিরূপ আয়োজন আবশ্যক? উত্তর—হুইটা ভাবের বিশেষ প্রয়োজন (১ম) নিজের গৌরব বিস্তৃত হইয়া সম্পূর্ণরূপে

ঈশ্বরের গৌরব অন্বেষণ করা; (২য়) অঁকপট চিত্তে ও সর্ব-তোভারব ঈশ্বরেচ্ছার অনুগত হইয়া চলিতে প্রস্তুত থাকা। এই উভয়ভাবে যে ব্যক্তি প্রস্তুত সেই প্রার্থনা করিবার অধিকারী। প্রার্থনা যে দিকে লইয়া যাইবে সেদিকে যাইতে যে প্রস্তুত নহে, তাহার পক্ষে প্রার্থনা করা নোকার দাড়ি বাঁধিয়া রাখিয়া দাঁড় টানা মাত্র।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

জগতের আশা ।

মধুমক্ষিকার চাক ভাঙ্গা ব্যাপারটা কি পাঠকগণ তাহা দেখিয়াছেন? একটি বৃক্ষের শাখায় নিরুপদ্রবে বসিয়া কিছু দিন হইতে মধুমক্ষিকাগণ চাক বাঁধিতেছিল। কেহ মনোযোগ করিয়া বড় দেখে নাই, শেষে চাক খানি প্রকাণ্ড হইয়া উঠিয়াছে। মক্ষিকাগুলি গ্রহরীকপে তহপরি বাস করিতেছে; শত শত বোলতা দিন রাত্রি পরিশ্রম করিতেছে, চাকে বসিয়া মধু পান করিতেছে, সে বৃক্ষের তলে কাহারও যাইতে হইলে ভয় হয়, পাছে গ্রহরী মক্ষিকাগুলি দংশন করে। কিছুকাল পরে ঐ চাকের প্রতি মানবের লোলুপ দৃষ্টি পড়িল; চাক ভাঙ্গিয়া মধু আহরণ করিতে হইবে। না না কোশলে চাক খানি ভাঙ্গা হইল। তখন মক্ষিকাগুলির কি ছরবছা, তাহারা চারিদিকে ঘাবিত হইল, কি ব্যস্ত! কি উদ্ভিগ! কি অশ্রমেণে তৎপর! এক এক বার পুরাতন চাকের নিকট আসিতেছে, আর সে বসিবার স্থানে নাই, নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে, কতকগুলি মক্ষিকা প্রাচীন চাক যেখানে ছিল তাহার চারিদিকে ঘুরিতেছে, বসিবার স্থান পায় না, ছাড়িয়া যাইতেও পারে না।

চিন্তাপূর্ণ অন্তরে চাহিয়া দেখ জগতের এই প্রকার দশা উপস্থিত হইয়াছে। বহু বহু শতাব্দীর ও সহস্র সহস্র নরনারীর পরিশ্রমের ফল স্বরূপ এক একটা ধর্ম যেন এক একটা মধু চক্রের স্থায় নির্মিত হইয়াছিল। যে চক্রে বংশ পরম্পরা ক্রমে লক্ষ লক্ষ নরনারী ক্ষুধার অন্ত্র পাইয়াছে, মধু আশ্বাদন করিয়াছে, এখন বিজ্ঞানের প্রবর আগ্নেই সেই সকল চক্রে লাগিয়া চক্রগুলি যেন গণিয়া গড়া হইছে। তাই মক্ষিকাগুলি গৃহস্থ হইয়া উড়িয়া বাহির হইয়াছে। কেহ কেহ উড়িয়া দশদিকে ঘাবিত হইতেছে, কেহ বা ব্যাকুল হইয়া বসিবার দ্বিতীয় স্থান অন্বেষণ করিতেছে; কেহ বা প্রেমের অনুরোধে পুরাতন ভয় চক্রের আশে পাশে ঘুরিতেছে, ছাড়িয়াও ছাড়িতে পারিতেছে না। জগতের যে যে দেশে শিক্ষার এই নূতন আলোক বিকীর্ণ হইতেছে, সর্বত্রই এই ব্যাকুলতা, এই উদ্বেগ এই আশ্বর্য্যতা দৃষ্ট হইতেছে।

ইহার ফল কি? ইহার মক্ষিকাগুলি কি দ্বিতীয় চাকে আগ্নে বসিবে না? তাহারা কি ঘুরিয়া ঘুরিয়াই জীবন অবসান করিবে? ইহা সম্ভব নহে। মক্ষিকার স্বভাব চাক নির্মাণ করা, তন্নিম্ন তাহারা বাঁচিতে পারে না, স্বর্ধী হইতে পারে না। মানবের স্বভাব ধর্মসমাজ রচনা করা। যে আকাঙ্ক্ষা বিদ্যমান থাকা-

তেই মানব ধর্মসমাজ, ধর্মশাস্ত্র, ভজনালয় প্রভৃতি সৃষ্টি করিয়াছে, আকাজ্জা মানব অন্তরে জাগিবেই জাগিবে; এবং সেই আকাজ্জা অতৃপ্ত থাকতেই মানব বর্তমান সময়ে এত ব্যাকুল ও অস্থির হইয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু প্রশ্ন এই, জগতের কোন্ ধর্মের দ্বারা সে আকাজ্জা চরিতার্থ হইতে পারে? এবিষয়ে একটা কথা সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে। প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস দ্বারা যদি সে আকাজ্জা সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইত তাহা হইলে আর পুরাতন চক্র তাহার। পরিত্যাগ করিত না। পুরাতন ধর্ম সকল একরূপ ভিত্তির উপরে দণ্ডায়মান যে ভিত্তি নূতন বিজ্ঞানালোকে আর কোনও প্রকারে রক্ষা করা যাইতে পারিতেছে না। সে সকল ধর্মকে সম্পূর্ণরূপে মানিতে গেলে এমন সকল কথা মানিতে হয় যাহা বিজ্ঞানের নব আলোক অসত্য বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছে। যাহা অসত্য তাহা কতদিন বলপূর্ব্বক মানা যাইতে পারে? সমাজ শাসনে কত দিন তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা যাইতে পারে? একদিন তাহা লোকের মন হইতে ধসিয়া পড়িবেই পড়িবে। প্রাচীন ধর্ম দ্বারা বলিয়াছেন—“যে মিথ্যাকে আশ্রয় করে সে সমূলে পরিত্যক্ত হয়”, ইহা অতীব সত্য কথা। যুদ্ধের যে শাখাটা মূল যুদ্ধের দেহের অঙ্গীভূত আর নাই, সে যেমন রসের অভাবে শুক হইবেই চইবে, সেইরূপ যাহা মিথ্যা তাহা বিধাতার সৃষ্টি প্রকরণের অঙ্গীভূত নহে, তাহার স্থান কুত্ৰাপি নাই, তাহা কালে শুক হইয়া যাইবেই যাইবে। এই মহাসত্যে বিশ্বাস স্থাপন না করাতেই মানুষ মনে করে ধর্মরাজের এই রাজ্যে মিথ্যাকেও প্রতিষ্ঠিত রাখা যাইতে পারে, বা সত্যকে বাধা দিয়া রাখা যাইতে পারে। তাহা কখনই সম্ভব নহে। যাহা সত্য তাহা সত্য, তাহা আজিও সত্য কল্যণ সত্য, যাহা মিথ্যা তাহা কিছু নহে, আজিও কিছু নহে কল্যণ কিছু নহে। তুমি আজ কোলাহল করিয়া ধূলি উড়াইলে কি হইবে? মানব চিত্ত হইতে সে সকল ভ্রান্ত বিশ্বাস ধসিয়া পড়িবেই পড়িবে। তবে কি মানবের আকাজ্জা অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে? তাহা কখনই নহে, মানব একরূপ ধর্ম বিশ্বাস চায় যাহা সত্যের অমুগত, যাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইলে, তাহার জ্ঞান চক্ষুকে মুগ্ধিত করিতে হয় না, তাহার সত্য প্রীতিকে আঘাত করিতে হয় না, তাহার বিবেককে অনাদর করিতে হয় না।

যে সহস্র সহস্র নরনারী শিকার আলোক প্রাপ্ত দেশমাজেই প্রাচীন ধর্ম বিশ্বাসকে পরিত্যাগ করিয়া বাহির হইয়াছে, তাহাদের আশাকর ধারণা যে ধর্মের প্রাচীন ভিত্তিকে পরিত্যাগ করিয়া অপর কোন ভিত্তির উপরে ধর্ম দাঁড়াইতে পারে না। সুতরাং আর ধর্ম ধর্ম করিয়া, হার হার সব ভাঙ্গিয়া গেল, বলিয়া কোঁত করিয়া সময় নষ্ট করা বুঝা। এখন হইতে ধর্ম-চিন্তা মানব মন হইতে উঠিয়া বাউক। ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার আর আশা নাই। যাহাদের অন্তর, একরূপ গভীর নিরাশাতে পতিত হইয়াছে, তাহাদিগকে কিরাইবার একমাত্র উপায় আছে। যদি তাহারা দেখিতে পার, যে ধর্মসকলের প্রাচীন ভিত্তি পরিত্যাগ করিয়া ও বর্তমান জ্ঞানালোকের অমুগত এমন এক নূতন ভিত্তি আছে, যাহার উপরে ধর্মস্থাপন. ধর্ম-

সমাজ, ধর্মের ক্রিয়া সমুদয় দাঁড়াইতে পারে, যে ধর্মে জ্ঞান ও প্রেম উভয় চরিতার্থ হইতে পারে, যে ধর্মে মানব আশা ও সন্তুনা লাভ করিতে পারে, পাশ প্রলোভনের মধ্যে বল লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা পরস্পরকে বলিবে, “ওহে দাঁড়াও দাঁড়াও; এই যে দেখি ধর্ম আর এক নূতন আকারে আসিতেছে। ইহাতে বিবেকের অনাদর নাই; মিথ্যার আশ্রয় নাই, চল উহারি আশ্রয়তনো আবার নূতন চক্র নির্মাণ করি।”

এই সংশয়াকুল যুগসন্ধির সময়ে ব্রাহ্মধর্ম অজ্ঞাদিত হইয়াছেন বলিয়া ইহার প্রতি জগতের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ আশা-পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতেছেন। যাহাদের জীবনতির প্রাচীন বন্ধন পরিত্যাগ করিয়া আবার অকূল জলে ভাসিয়াছে, তাহারা দূর হইতে ব্রাহ্মধর্মের আলোক স্তম্ভের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন। আমরা জানি ইউরোপের ও আমেরিকার অনেক উদার ভাবাপন্ন ব্যক্তির দৃষ্টি এই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি নিবদ্ধ রহিয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকা দেশের ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের একখানি মাসিক পত্রে লিখিয়াছে—

“And certainly there is no religious movement in the world outside the lines of distinct Christianity in which Unitarians feel a deeper interest than they do in the Brahmo Samaj.”

অর্থ—ইহা নিশ্চিত খ্রীষ্টীয় ধর্মের বাহিরে সমুদয় জগতে আর কোনও ধর্ম নাই, যাহার গতিবিধি ইউনিটেরিয়ানগণ এত মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করেন, যেরূপ মনোযোগ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আছে।”

ব্রাহ্মসমাজের প্রতি সর্বদেশের চিন্তাশীল ব্যক্তির এত মনোযোগ কেন? ইহার কারণ এই, তাহারা মনে করেন যে ব্রাহ্মসমাজ বহুদিনের এক কঠিন সমস্তার মীমাংসা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কি সে সমস্যা? সমস্যাটা এই—জগতের ইতিবৃত্তে আর কখনও বিগত একেশ্বরবাদ অবলম্বন করিয়া কোনও ধর্ম সম্প্রদায়কে উত্থিত হইতে দেখা যায় নাই। হয় অভ্রান্ত গুরু, না হয় অভ্রান্ত শাস্ত্রের চরণে সকলেই পতিত হইয়াছে। অনেকের এতদূর বিশ্বাস যে বিগত একেশ্বরবাদ অবলম্বন করিয়া ধর্মসমাজ গঠিত হইতে পারে না। আমরা জানি ইংলণ্ডের চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে একরূপ অনেক ব্যক্তি আছেন, যাহারা অন্তরে একেশ্বরবাদ অবলম্বন করিয়াও এই কারণে সমাজবদ্ধ হইবার প্রয়াস করিতেছেন না, যে এই ভূমির উপরে ধর্মসমাজ দাঁড়াইতে পারে না। তাহাদের সকলের পক্ষে ব্রাহ্মসমাজ এক নূতন আশার স্থল, কারণ ব্রাহ্মসমাজ কেবল বাক্যে বলিতেছেন না, কিন্তু কার্যেও করিয়া দেখাইবার প্রয়াস পাইতেছেন যে বিগত একেশ্বরবাদ অবলম্বন করিয়া ধর্মসমাজ দাঁড়াইতে পারে। আমরা বলিতেছি অপর ধর্ম সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণ যাহা কিছু করিয়াছেন বা দেখাইয়াছেন আমরা তৎসমস্ত বা তদধিক করিতে ও দেখাইতে পারি। অন্যান্য দেশের বহুসংখ্যক লোক উন্মুখ হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন দেখি দেখি কি হয়?

অতএব দেখিতেছি বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মধর্ম জগতের আশা। ইহার উন্নতিতে সচস্র সহস্র হৃদয়ে আনন্দের সঞ্চার হইবে, ইহার অবনতিতে তাহাদের আশা ভগ্ন হইবে। বলিতে চুংখ হইতেছে, যাহারা এককালে ব্রাহ্মধর্মের উপর অনেক আশা ভরসা স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহারা 'আমাদের দশা দেখিয়া নিরুশ হইয়া মুখ ফিরাইয়াছেন। ইংলণ্ডের অনেক লোকে এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের কার্যকলাপ মনোযোগের সঙ্গিত দেখিতেন, এখন তাহারা ইহার প্রতি উদাসীন হইয়াছেন। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, "সে কি! ব্রাহ্মসমাজ ত উঠিয়া গিয়াছে, কেশবচন্দ্র সেন নিজ বিশ্বাস মত কাজ না করিতে পারাতে সমুদায় ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গিয়াছে।" তাহাদের মধ্যে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বলেন, যে ধর্মের প্রধান ব্যক্তিদিগকেও বিশ্বাসাত্মকভাবে কার্য্য করিবার শক্তি দেয় না, তাহার ভবিষ্যতের আশা ভরসা অল্প। এ কথাই উত্তর কি দেওয়া যাইবে?

জগতের আশা যে ব্রাহ্মধর্মের উপরে রহিয়াছে সেই গুরুতর সম্পত্তি আমাদের হস্তে। ইহা কয়জন অনুভব করেন? ব্রাহ্মসমাজকে প্রকৃত ধর্মসমাজ না করিতে পারিলে জগতের আশা বন্ধিত হইবে না। কেবল মুখে বলিলে হইবে না, ফলে দেখাইতে হইবে যে ব্রাহ্মধর্ম দুর্বলকে বল দিতেছে, পাপ প্রলোভনে রক্ষা করিতেছে, বিপদে সহায় হইতেছে, শোকে সাহসনা করিতেছে, সদমুঠানে মাতাইতেছে; স্বার্থনাশে প্রবৃত্ত করিতেছে। যতই ব্রাহ্মধর্মের এই সকল শক্তি প্রকাশিত হইবে ততই জগতের আশা বদ্ধিত ও বর্ধিত হইবে। জগতের আশার বন্ধি বঙ্গদেশে। মতর্ষি যে বঙ্গদেশকে সৌভাগ্যবান বলিয়াছেন, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? এ পনের অপরমানা কবিল বঙ্গদেশের নাম ডুবিলে, গৌরব যাইবে, জগতের আশার চক্ষু আর এদিকে থাকিবে না।

ব্রাহ্ম বালকদিগকে রক্ষা কর।

মৃত্যুর তালিকা তুলনা করিলে দেখা যায়, শৈশবই জীবনের পক্ষে বিষম সঙ্কটের অবস্থা, শৈশবেই মৃত্যু সংখ্যা সমাপ্ত। প্রথম যৌবন পর্যন্ত আশঙ্কার কাল। কিন্তু একবার ঝাঁপেনে স্থির হইলে মৃত্যুর আশঙ্কা অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়া যায়। ব্যক্তিগত জীবনে যেক্রম, সমাজ জীবনেও তদনুরূপ। ব্রাহ্মসমাজ এখন শৈশব ও বাল্যাবস্থা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিতেছে। এখনও ইহার জীবনাশঙ্কা একেবারে দূর হয় নাই। এমন একদিন ছিল, যখন ব্রাহ্মসমাজের জীবনাবস্থা, যখন ইহা অবয়ব সুন্দরভাবে বিকশিত হয় নাই। তখন যাহারা ব্রাহ্মসমাজকে দেখিয়াছিলেন, এখন তাহারা আর 'আমাদিগকে সে ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভুক্ত বলিয়াই মনে করিতে পারেন না। এখন এমন অনেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখা দিয়াছে, যাহা পূর্বে কখনও কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই; তখন ব্রাহ্মসমাজ হিন্দুসমাজেরই অঙ্গীভূত ছিল, কিন্তু আজ কাল ইহার স্বতন্ত্র সত্তা হইয়াছে, ইহা দেশের মধ্যে একটি মহাশক্তি, হিন্দুসমাজ ইহার প্রতিকূলে আত্মরক্ষা করিতে সম্মত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু

তাই বলিয়া আমাদের সঙ্কটের অবস্থা একেবারে চলিয়া যায় নাই। এ বিপদ বাহিরে তত নহে, যত অন্তরে। ব্রাহ্মসমাজ বলিতে এখনও বাহাদিগকে বুঝায়। তাহারা প্রায় সকলেই হিন্দুসমাজ হইতে আগত। ব্রাহ্মসমাজে যে সমস্ত বালকবালিকা জন্মগ্রহণ করিতেছে, তাহাদের উপরই ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। এবং এই সমস্ত বালকবালিকার ভবিষ্যৎ আমাদের হাতে। আমরা যেক্রমে তাহাদের শিক্ষা বিধান করিতে সমর্থ হইব, তাহারাও সেইভাবে গঠিত হইবে। বালকবালিকাদের শিক্ষাই ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান সময়ে সর্বপ্রধান সমস্যা। এই সমস্যা সুন্দরভাবে পূরণ করিতে পারিলেই ব্রাহ্মসমাজের জীবন নিঃশঙ্ক, না হইলে বিশেষ দুর্গতি হইবার সম্ভাবনা।

আমাদের জীবন চতুষ্পার্শ্বস্থ ঘটনাবলি ও শক্তিবাজির দ্বারা নিয়মিত ও গঠিত হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তিই, তিনি যতই শক্তিশালী হউন না কেন, এই পার্শ্ববর্তি শক্তির হাত এড়াইতে পারেন না, বাতাসের ছায় তাহা তাহাকে অন্তরে বাহিরে পরিবর্ত করিয়া রাখে। অল্প শক্তিশালী হইলে সম্পূর্ণভাবে এই শক্তির নিকট মস্তক অবনত করে, অথবা আপনার শক্তি দ্বারা কণ্ঠস্ব পরিমাণে তাহা নিয়মিত করিতে সমর্থ হয়। বালকেরা এই শক্তির প্রতিকূলে আত্মশক্তি পরিচালনা করিতে সম্পূর্ণরূপে অক্ষম। তাই তাহাদিগের শিক্ষা ও সঙ্গ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে। এই নৈতিক-জড়তাপীড়িত দেশে ব্রাহ্মসমাজ যে গুরুতর সংস্কার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা যে কিরূপে উৎসাহ্য তাহা ভাবিতে গেলে হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া যায়। তাহাতে আবার পুরাতন সমাজ-দেহ গলিতকূর্টরোগে আক্রান্ত। গঠিত চরিত্র লোক একরূপ নৈতিক সংক্রামক রোগের হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারেন, কিন্তু অনুকরণপিয় বালকবালিকাগণের উপায় কি? তাহাদিগকে এ সংক্রামক ব্যাদি হইতে বাচাইবার কি উপায় বিধান হইতেছে? বর্তমান অবস্থায় বালিকাদের সম্বন্ধে আমরা কতক নিরাপদ, কারণ আমাদের বালিকারা যেখানে শিক্ষালাভ করে, সেখানে বাহিরের বালিকারা আসিলেও তাহাদের সংখ্যা ও বয়স নিতান্তই অল্প; সুতরাং বিপদের আশঙ্কাও অপেক্ষাকৃত অনেক কম। কিন্তু বালকদের অবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহারা যে সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করে, তথায় তাহাদের সংখ্যা তুলনায় কিছুই নয় বলিলেই চলে। বাহিরের শক্তি দ্বারা তাহারা একেবারে আত্মভূত হইয়া পড়ে। এই শক্তি দুর্নীতির পরিপোষক। এখন ব্রাহ্মগণ একবার ভাবিয়া দেখুন ইহার ফল কিরূপ হইবার কথা। একরূপ অবস্থায় আমাদের বালকেরা যদি কোন কোন স্থলে নীতির পস্থা পরি-
ত্যাগ করে, তবে তাহাতে আশঙ্কা কি? ইহার জ্ঞান দায়ী কে? আর যদি আমাদের বালকেরা এইরূপই হইল, তবে এক কারিয়া ব্রাহ্মগণ যে সমাজ গঠন কল্পিতে যাইতেছেন, তাহারই বা ভবিষ্যৎ কি? যে গুরুতর কঠব্যত্যারমস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা সুসম্পন্ন করিতে হইলে হয়ত অবশেষে দেশব্যাপী নৈতিক সংক্রামক ব্যাধির মীমা হইতে দূরে রাখিয়া বালক বালিকা-
দিগের শিক্ষা বিধান করিতে হইবে।' হয়ত তাহাদিগকে 'অল্প

সমাজের বালক বালিকাদের হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করা আবশ্যিক হইবে। এই স্বাভাবিক রক্ষা করিতে হইলে স্বতন্ত্র বিদ্যালয়ের প্রয়োজন, যেখানে শুদ্ধ ব্রাহ্ম বালক বালিকারাই ব্রাহ্ম শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীদের অধীনে শিক্ষা লাভ করিবে।

কিন্তু ইহা বায় সাপেক্ষ! সে কথাকে অস্বীকার করিবে? তবে কি এ বায় আমাদের সমাজ সঙ্কলান করিতে সমর্থ নহে? অবশ্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য নিরীহক সভার হস্তান্তর অর্থের কথা হইতেছে না, কারণ সে সমাজে অনেক চিন্তা সভ্য এখনও আছেন, কিন্তু এখানে সমাজ বলিতে Community বুঝিতে হইবে। আমাদের মধ্যে কি প্রকৃতই অর্থের অভাব? দরিদ্র লোক আমাদের মধ্যে অনেক আছেন, কিন্তু ধনী লোকেরই কি অভাব? তাহাও ত নহে। তবে অভাব কিসের? একটু কর্তব্য বুদ্ধির অভাব, আর কি জ্ঞান যে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় লইয়াছিলাম, সে বিষয়ে একটু বিস্মৃতি। আমরা বেশ স্নেহে স্নেহে জীবন যাপন করিতেছি, সংসার যাত্রা নিরীহ করিতেছি, কোন প্রকার আরামের অভাব হইলেই বা কিছু চাঞ্চল্য, নইলে শান্তিতে বেশ এক প্রকার চলিয়া যাইতেছে। ঘর বাড়ী করিতেছি, গাড়ী খোঁড়া ঠাঁকাইতেছি, দশ জনের মধ্যে এক জন চাইতেছি, দিন দিন আমাদের মান সম্বন বাড়িতেছে। তবে আর ভাবনা কি? অভাব কিসের? আমরা যদি দেখিতে পাই কোন ব্যক্তি বালুকার উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া ত্রিতল গৃহ নির্মাণ করিতেছে, সুবাসী গৃহ সজ্জা ও আসবাবে গৃহ পূর্ণ করিতেছে, ও তাহারই মধ্যে পুত্র কলত্র লইয়া নিঃশঙ্ক চিত্তে বাস করিতে যাইতেছে, তবে তাহাকে আমরা বাতুল বলি কি না? আমরাও কি তদনুরূপ কার্য করিতেছি না? যে বালক বালিকাগণ আমাদের ভবিষ্যতের অবলম্বন, আমাদের সমাজ গৃহের ভিত্তি, তাহাদের শিক্ষা সম্বন্ধে এক প্রকার উদাসীন হইয়া কি আমরাও বালুকার উপর অট্টালিকা প্রস্তুত করিতে যাইতেছি না? আমরা যদি বায় বাতুল্য ভরে এই সমাজ ভিত্তি দৃঢ় না করিয়া সমাজের অট্টালিকা ভুলিতে যাই, তাহা হইলে সুবিবেচক লোকে কি আমাদেরকে নিতান্ত অপরাধিন মনে করিবে না? আর যদি বুদ্ধিমান সমাজের বালক বালিকাগণের শিক্ষা বিষয়ে শৈথিল্য প্রকাশ করি, তাহা হইলে আমাদের কর্তব্য বুদ্ধি কোথায় রহিল? আর যদি এ শৈথিল্য স্বার্থ প্রণোদিত হয়, আত্ম স্নেহে অন্ধ হইয়া সাধারণের মঙ্গলের প্রতি অবহেলা প্রকাশ করে, তবে এতদুপেক্ষা নিন্দনীয়, এত জঘন্য কি হইতে পারে?

যাহারা কেবল আপন আপন সুবিধার কথা চিন্তা করেন, ব্যক্তিগত মঙ্গলকে সামাজিক মঙ্গল হইতে স্বতন্ত্র ভাবে বিবেচনা করেন, তাহাদের সদাশয়তার কথা দূরে থাকুক, তাহাদের বিচক্ষণতায়ও প্রশংসা করিতে পারি না। জাহাজ ডুবিলে ডেকের ও কেবিনের আরোহীগণ একসঙ্গেই জল মগ্ন হয়। সমাজ যদি অশ্রুপাতে যায়, তাহা হইলে তাহারাও রক্ষা পাইবেন না। সুতরাং অগ্রীম সাবধান হওয়া আবশ্যিক। সমাজ বৃহৎ ও স্থায়ী হইলে কেহ কেহ স্বার্থ চিন্তায় মন প্রাণ সমর্পণ করিবেও বিশেষ ক্ষতি হয় না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের স্থায়

নবীন সমাজে, যাহা চতুর্দিকে এত আপদ বিপদ, যাহার ভবিষ্যৎ এখনও সূচক নহে, সেখানে আপন আপন সুবিধা লইয়া ব্যস্ত হইলে সমূহ অকল্যাণের কথা। সকলে সকলের জন্য স্বার্থত্যাগ করিতে প্রস্তুত না হইলে আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। “ব্রাহ্ম আলকাদিগকে রক্ষা কর।”—এমন কাতর ধ্বনি কেন তুলিতেছি? নানা কারণে বর্তমান বিদ্যালয়গুলির অবস্থা একরূপ হইতেছে, যাহাতে বালকদিগকে প্রেরণ করিয়া সর্বদাই সশঙ্ক থাকিতে হয়, পাছে তাহারা মরণের পথে পদার্পণ করে। তাহারা মরণের পথে যাইতে পারে, ইহা যে কেবল কল্পনার বিষয় তাহা নহে, আমরা দেখিতেছি অনেক ব্রাহ্ম বালক মরণের পথে চলিয়াছে। যদি ব্রাহ্ম পরিবারে সেক্ষপ নীতি ও ধর্ম শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকিত, গৃহের শিক্ষা যদি বাহিরের কৃষিক্ষেত্রে বাধা দিতে পারিত, তাহা হইলেও অনেকটা রক্ষা ছিল। কিন্তু অনেক ব্রাহ্ম পরিবারের পারিবারিক বন্দোবস্ত এখনও বালক বালিকার সংশিক্ষার অনুরূপ নহে। যাহা হউক ইহার ব্রাহ্ম বালকদিগকে রক্ষা করিবার জ্ঞান বদ্ধ পরিকর হইতে হইতেছে, নতুবা দুর্গতি ও ভয়ের সীমা থাকিবে না। ব্রাহ্মদিগের ঘরে ঘরে অশান্তির অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবে। বিষয়টি অতিশয় গুরুতর, বারান্তরে আরও আলোচনা করা যাইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ১ম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯২।

বিগত ৬ই ফেব্রুয়ারি বর্তমান বৎসরের কার্যনির্বাহক সভা গঠনের জ্ঞান অধ্যক্ষ সভার একটি বিশেষ অধিবেশন হয়। তাহাতে শ্রীমান আনন্দমোহন বসু, ডাঃ প্রমথকুমার রায়, বাবু হেরম্ভচন্দ্র মৈত্র, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস, ডাঃ প্রফুল্ল চন্দ্র বসু, বাবু শশিভূষণ বসু, বাবু উমাপদ রায়, বাবু প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং বাবু যদুভদ্র মেন বহুমান বর্ষের কার্যনির্বাহক সভার সভা নিযুক্ত হইয়াছেন। এবং প্রচারক মহাশয়দিগের প্রতিনিধি স্বরূপ বাবু শশিভূষণ বসু কার্যনির্বাহক সভার একজন অধিষ্ঠিত সভা নিযুক্ত হইয়াছেন। এতদ্বারা ৫ পাঁচ জন কর্মচারী সমেত মোট ১৮ জন সভ্য লইয়া এ বৎসরের কার্যনির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে।

নূতন কার্যনির্বাহক সভা গঠিত না হওয়া পর্যন্ত নিয়মানুসারে গত বর্ষের কার্যনির্বাহক সভাই কার্যাসম্পন্ন করিয়াছেন। এই সময় মধ্যে পুস্তক কমিটির ৪টি সাধারণ ৬টি বিশেষ এবং নূতন কমিটির ৮টি সাধারণ অধিবেশন হইয়াছে।

গত ডিসেম্বর মাসে কার্যনির্বাহক সভা দ্বিতীয়তম মাসোৎসব সম্পন্ন করিবার জ্ঞান একতী সভা কমিটি গঠন পুস্তক তাহাদের উপর উৎসবের সমস্ত ব্যয়োজনের ভারার্পণ করেন। উৎসব কমিটি কার্যনির্বাহক সভার সহিত পরামর্শ করিয়া অর্থাদি সংগ্রহপূর্বক মাসোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। পরে

মেসজের কৃপার মাঘোৎসবের কার্য্য সূচাৰু রূপে সম্পন্ন হইয়াছে । উৎসবের যে কার্য্যপ্রণালী স্থিরীকৃত হয়, তাহা তত্ত্বকৌমুদী এবং মেসজের পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথমতঃ ১৪ই মাঘ পর্য্যন্ত উৎসবের কার্য্য হইবে এরূপ স্থির হইয়াছিল । তৎপর আবশ্যক বোধে ১৮ই মাঘ রবিবার পর্য্যন্ত উৎসবের কার্য্য চালিয়াছিল । এই কয়েকদিন মন্দিরে উপাসনা, প্রচার সম্বন্ধে আলোচনা, বার্ষিক অধিবেশনের স্থগিত অধিবেশন এবং রবিবার উদ্যানসম্মিলন হইয়াছিল ।

এবার মাঘোৎসবে ১১ই মাঘ রাত্রির উপাসনার পর নিম্ন-লিখিত ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন—বাবু জগজ্ঞান দাস, চরিত্রপ্রসাদ সরকার, সতীশচন্দ্র রায়, প্যারীকান্ত মিত্র, ককীরচাঁদ সাধু খাঁ, গৌরীনাথ বসু, তারাচাঁদ বেরা ।

নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে ব্রাহ্মবন্ধুগণ মাঘোৎসবে আগমন পূর্ব্বক উৎসবে যোগদান করিয়া, আমাদিকে উৎসাহিত ও উপকৃত করিয়াছিলেন ।

লাহোর, লক্ষৌ, এলাহাবাদ, গদা, সেওয়ান (ছাপরা) জাজারিবাগ, গিরিধি, মগুর্ভজ, কাটিহার, পুর্ণিরা, রামপুরহাট, মুসিদাবাদ, বোলপুর, নলহাটী, ধুলিয়ান, বর্ধমান, মেদিনীপুর, কাঁথি, চট্টগ্রাম, শিলং, ঢাকা, ব্রহ্মনসিংহ, ফরিদপুর, বরিশাল, খুলনা, রাজসাহি, রংপুর, নেলফামারি, সিরাজগঞ্জ, জলপাই-গুড়ি, দাজিলিং, পাবনা, নওগাঁ, (রাজসাহী,) রসপুর, বানিবন জালিপাড়াফকনগর, মজিলপুর, হরিনাতি, শ্রীরামপুর, সাত-ক্ষীরা, কোরগর, হুগলি, বরাহনগর, নলধা, বাগাচাঁড়া, চান্দুড়িয়া, আলালপুর, নারায়ণগঞ্জ, বজ্রযোগিনী, ডরাকর, মাণিকদহ, মাণিকগঞ্জ, কুমারখালি, খলিলপুর, জগন্নাথপুর চুরাডাঙ্গা, কুষ্টিয়া ।

গত ১০ই ফেব্রুয়ারি উপাসনালয়ে বিশেষ উপাসনাস্ত্রে নূতন কার্য্যনির্বাহক সভা আপনাদিগের কার্য্যভার গ্রহণ করেন । সমাজের কার্য্যনির্বাহার্থ পূর্ব্ব পূর্ব্ব বৎসরের ভায় এবারও অনেকগুলি সব কমিটি গঠিত হইয়াছে । কিন্তু এবৎসর কোন কোন কার্য্যনির্বাহার্থ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির উপর ভার দেওয়া হইয়াছে । তাঁহারা আপন আপন বিভাগের কার্য্য কার্য্য-নির্বাহক সভার সহিত পরামর্শ পূর্ব্বক সম্পন্ন করিবেন । এরূপ স্থির হইয়াছে ।

কার্য্যনির্বাহক সভার উদ্যোগে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ সভাগণের একটি সভা আহূত হয় । তাহাতে অনেক সভা উপস্থিত ছিলেন । উক্ত সভার বিশেষ আলো-চনার পর আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও জ্ঞানালোচনার জন্ত তিনটি নূতন কার্য্যবিভাগ স্থাপিত হইবার প্রস্তাব স্থির হয় । আধ্যাত্মিক বিষয়ের উন্নতির জন্ত বিশেষ ভাবে উপাসকমণ্ডলীর সহিত একযোগে কার্য্য করিতে হইবে, এরূপ স্থির হইয়াছে । এই বিভাগের উদ্যোগে গত ২৩এ ফাল্গুন রবিবার প্রাতঃকালে নিম্নলিখিত উপাসনার পর “প্রস্তাব উপাসনা কি” এ বিষয়ে আলোচনা হয় । বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বাঙ্গালার এবং ডাঃ প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় ইংরেজিতে এইবিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত

মহাশয় অমুরুদ্ধ হইয়া এ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । এই বিভাগের উদ্যোগে গত ৭ই চৈত্র শনিবার বালিগঞ্জে ত্রিযুক্ত প্রেমচাঁদ বড়াল মহাশয়ের উদ্যান বাটীতে গমনপূর্ব্বক উপা-সনা, আলোচনা ও সংকীর্ণনাদিতে উক্ত রাত্রি যাপন করা হয় । তৎপর দিন প্রাতঃকাল চট্টো সংগীত, সংকীর্ণন পাঠ, উপাসনা ও আলোচনাদিতে অপরাহ্ন পর্য্যন্ত যাপন করা হয় । প্রতি মাসে এক এক বার এইরূপ আলোচনা ও উৎসব হইবে, এইরূপ স্থির হইয়াছে ।

সামাজিক বিষয় সকল আলোচনার জন্য সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের কলিকাতাস্থ সভাগণের ২টি অধিবেশন হইয়াছে । সামাজিক কমিটি ইতিপূর্বে স্ত্রীপুরুষের শিষ্টাচার সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন করিয়াছিলেন । উক্ত দুই সভায় সেই নিয়ম সম্বন্ধে আলোচনা হয় । এবং আবশ্যক রূপ পরিবর্তন ও সংশোধনান্তে আধিকাংশ নিয়ম গৃহীত হইয়াছে । এই সকল নিয়ম সম্বন্ধে পুনরায় ১ মাস পরে আলোচনা হইবে । প্রতি মাসে এই বিভাগ হইতে এক এক বার সভাগণের সামাজিক সম্মিলন হইবে এইরূপ স্থির হইয়াছে ।

জ্ঞানালোচনাবিভাগের বিশেষ কোন কার্য্য এ পর্য্যন্ত হয় নাই ।

গত মাঘোৎসবের সময় যে ব্রাহ্মসম্মিলন হয়, তাহাতে অনেকগুলি অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা হয় । নিম্ন-লিখিত প্রস্তাব কয়েকটি সম্বন্ধে উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করি-বার জন্য কার্য্যনির্বাহক সভার প্রতি ভার দেওয়া হয় ।

(১) “আচার্য্যমণ্ডলীর মাসে অন্ততঃ একবার একটি করিয়া সভা হইবে । তাঁহারা বিগত তিন মাসের কার্য্য দেখিয়া আগামী মাসের কার্য্যপ্রণালী নির্ণয় করিবেন । প্রচারকগণ তিন মাসে একবার মিলিত হইবেন । তাহাতে আধ্যাত্মিক অভাব ও মফস্বল পরিদর্শনের ফল আলোচনা হইবে ।”

(২) “নবাগত যুবকদিগকে দেখিবার জন্ত কার্য্যনির্বাহক সভাকে অমুরোধ করা হউক যে তাঁহারা কোনও উপায় নির্ধারণ করেন ।”

(৩) “ব্রাহ্মপরিবারদিগের জন্ত অর্থ সংস্থানের নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজ হইতে কোন একটি ফণ্ড স্থাপন করা যাইতে পারে কি না তাহার মীমাংসা করিবার ভার কার্য্যনির্বাহক সভার হস্তে অর্পণ করা হউক ।”

(৪) “স্থায়ী প্রচার ফণ্ডের জন্ত অত্যন্ত ব্রাহ্ম অন্ততঃ তাঁহার একমাসের আয় অর্দ্ধ হইতে ৫ পাঁচ বৎসরের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে প্রদান করিবেন । ১০ দেয় চাঁদা ইহা হইতে কতিপয় হইবে না । এই অর্থ সংগ্রহের ভার কার্য্যনির্বাহক সভার উপর থাকিবে ।”

কার্য্যনির্বাহক সভা উক্ত প্রস্তাব সকলের ১মটি সম্বন্ধে উক্ত রূপ কার্য্য করিবার জন্ত প্রচারক মহাশয়দিগকে অমুরোধ করিয়াছেন । এবৎসরের জন্ত মনোনীত আচার্য্যগণকেও উক্ত রূপ অমুরোধ করা হইবে । ২য় প্রস্তাবানুসারে কার্য্য করিবার জন্ত বর্তমান বর্ষের গঠিত আধ্যাত্মিক বিভাগকে অমুরোধ করা হইয়াছে । ৩য় বিষয় সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত কোন

সীমান্তা হ্রদ নাই। ৪র্থ প্রস্তাবানুসারে কার্য্য করিবার জন্ত বাবু সীতানাথ নন্দী, বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ এবং ভাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপর অর্থ সংগ্রহের ভার অর্পণ করা হইয়াছে। তাঁহারা একবার্ষিক আবেদন পত্র দ্বারা সব্বদেয় নিকট অর্থ সাগায়া চাহিতেছেন। এ সম্বন্ধে আবশ্যিকাত্মক পত্র উৎসাহে অবলম্বিত হইবে।

উক্ত সম্মিলনী সভায় অর্থ সংস্থান ও দারিদ্র্য নিবারণোদ্দেশ্যে দুইটি প্রস্তাব স্থির হইয়া দুইটি কমিটির উপর উপযুক্ত উপায় অবলম্বনের জন্য ভার দেওয়া হয়। উক্ত প্রস্তাব দুটি এই (১) “যৌথবাড়ী ভাড়া, (Co-operative) দ্রোণ ছদ্মাদির ব্যবস্থা, সমবেত ভাবে কাপড় ধোয়ার ও শেলাইর ব্যবস্থা প্রভৃতি সম্বন্ধে কি করা যাইতে পারে তাহা বিবেচনা করা। (২) “কম্মে নিযুক্ত এবং যাহারা কোন কার্য্য করিতেছেন না একপ ব্রাহ্মগণের ও পদস্থ ব্রাহ্মনিয়োগকারীগণের একটি তালিকা প্রস্তুত করা এবং ঐ তালিকা মুদ্রিত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন সমাজে ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ব্রাহ্মগণের নিকট প্রেরণ করা।” এই দুই কমিটির কার্য্যবিবরণ পাওয়া যায় নাই।

সুসংবাদ—মহাবৎসবের পর বাবু সীতানাথ নন্দী এবং বাবু গুরুনাথ চক্রবর্তী মহাশয়দ্বয় বিষয় কর্ম্ম পরিচালনা করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। তাহারা যদিও বর্তমানে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক হইবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করেন নাই, কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্য্যের সহায়তা করাই যে তাঁহাদের উদ্দেশ্য তাহা জানা গিয়াছে।

বর্তমান বর্ষের প্রারম্ভ হইতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কয়েক জন ব্রাহ্ম বন্ধুকে লইয়া একটি ব্রাহ্ম ওয়ার্কিংস দল গঠন-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তিনি কার্য্যের প্রতি কায্যনিবাহক সভার সহায়ভূতি প্রার্থনা করায় কায্যনিবাহক সভা অস্ত্র-করণের সহিত তাহাকে সহায়ভূতি জ্ঞাপন করিয়াছেন।

প্রচার—এ বৎসর প্রচারক মহাশয়দিগের কার্য্যক্ষেত্র নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই কার্য্যক্ষেত্র নির্ণয় সম্বন্ধে প্রায় তাঁহাদের নিজ প্রস্তাবানুসারেই কার্য্য করা হইয়াছে। এ বৎসর নিম্নলিখিত রূপে কার্য্যক্ষেত্র নির্দিষ্ট হইয়াছে। বাবু নবদীপচন্দ্র দাস—উত্তরবঙ্গালা ও আসাম। বাবু শশীভূষণ বসু কলিকাতা ও তন্নিকটবর্ত্তী স্থান এবং উড়িষ্যা। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় পশ্চিম বঙ্গালা, বেহার এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশ। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—বৎসরের প্রথম ৬ মাস কলিকাতার থাকিয়া কার্য্য করিবেন। পরে বঙ্গালা দেশের বাহিরে গমন করিবেন।

বর্তমান বর্ষে প্রচারক মহাশয়গণ জ্ঞাপন করিয়াছেন যে দলবদ্ধ হইয়া স্থানে স্থানে গমন পূর্বক সংকীর্তন ও ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিলে কার্য্যের সুবিধা হয়। তদনুসারে একটি দল সংগঠিত হইয়াছে। এই দলের অনেকে কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন স্থলে কয়েকদিন সংকীর্তন ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

এ বৎসর প্রচারক মহাশয়গণ স্থির করিয়াছেন যে তাঁহারা বৎসরের মধ্যে একমাস কাল কোন নির্জন স্থানে একত্রে

যাপন করিবেন। বর্তমান বর্ষে জুলাই মাসে তাহারা একত্রে সম্মিলিত হইবেন একপ স্থির হইয়াছে।

নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্য নিমন্ত্রণ আশিয়াছিল। মেদিনীপুর, কাঁচি, বাকুড়া, বন্ধনান, রানপুরহাট, বদামনগর, শিবপুর, কোম্পার, হরিনাতি, বাগ-আঁচড়া, চুয়াডাঙ্গা, বরিশাল, বাগেরহাট।

নিম্নলিখিত রূপে গত তিন মাস প্রচার কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ বসু—মহাবৎসবের পর শরীফ অক্টোবর ২৫ই ফেব্রুয়ারি পূর্বে কার্য্য প্রবৃত্ত হইতে পারেন নাই। উক্ত সময় হইতে নিম্নলিখিতরূপে কার্য্য করিয়াছেন। কলিকাতার ছাত্রোপাসক সমাজে মধ্যে মধ্যে উপাসনা ও আলোচনা করেন। পরিবাসনীর নৈতিক বিদ্যালয়ে সময়ে সময়ে শিক্ষা দান করেন। দিটি ফলেজ গৃহে কয়েকটি বন্ধুর সহিত নিত্য কিছু দিন উপাসনাদি করেন। কিছুদিন হইতে সাধারণ লোকদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের জন্য প্রকাশ্য স্থানে বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং বেলেগাটা, নারিকেলডাঙ্গা, উল্টাতিঙ্গি, মাণিকতলা ও জামায়াতগে ৩টি বক্তৃতা করিয়াছেন।

মফস্বল বাকুড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন। পার উৎসবে আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “সত্যের বল” “উদারতা ও প্রেম” এবং সাধারণ লোকদিগের জন্ত “বৈরাগ্য ও বিশ্বাস” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস—মহাবৎসবের কয়েক দিন পূর্বে মফস্বল হইতে কলিকাতায় আগমন করেন। এবং উৎসব শেষ হইলেও অনেক দিন পর্য্যন্ত কলিকাতাতেই থাকেন। মহাবৎসবের সময় কয়েক দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন, উপদেশ দেন এবং প্রকাশ্যে বক্তৃতা করেন। তৎপর প্রায় প্রতিদিন ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে পারিবারিক উপাসনাদি করেন, এবং সমাজেও উপাসনাদি করেন। নির্দিষ্ট কার্য্যক্ষেত্রে বাহির হইবার পূর্বে এম্বার চুয়াডাঙ্গায় গমন করেন। সেখানে উপাসনাদি করেন, “ঈশ্বর লাভের উপায় কি?” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। এখানে প্রায় সপ্তাহ কাল থাকিয়া কলিকাতায় আগমন করেন। তৎপর বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন। সেখানে উৎসব উপলক্ষে পারিবারিক ও সামাজিক উপাসনা করেন। তৎপর শিবপুর প্রাণনাসমাজের উৎসবে যান। সেখানে উপাসনা এবং পাঠাদি করেন এবং “ব্রহ্মধর্ম্ম” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। তৎপর কার্য্যক্ষেত্রে বাহির হইবার সময় রানপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করেন। সেখানে সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা এবং আলোচনাদি করেন। এখান হইতে নলহাটিতে যান। তথায় সমাজে উপাসনা করেন, এখান হইতে সুর্ষিদাবাদে গমনপূর্বক সমাজে ও পরিবারে উপাসনাদি করেন এবং জুবীলিফলে “প্রবৃত্তি-জয়” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। এখান হইতে পুনরায় নলহাটিতে আগমন পূর্বক পারিবারিক উপাসনাদি করেন। এখান হইতে সাহেবগঞ্জে যান, তথায় একটি বন্ধুর গৃহে উপাসনাদি

করেন, এখান হইতে কাটিহারে গমন করেন, তথায় বন্ধুদিগকে লইয়া উপাসনাদি করেন। সম্প্রতি দিনাজপুরে অবস্থিতি করিতেছেন।

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—নিমতা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা করেন।

কলিকাতা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে মাঘোৎসব উপলক্ষে, দুইটি বক্তৃতা করেন। প্রথমটি “অবতার বাদ” এবং দ্বিতীয়টি “যীশুর চরিত্র ও উপদেশ” বিষয়ে। ছাত্রসমাজের অধিবেশনে “পৌত্তলিকতা ও ব্রহ্মসাধন” বিষয়ে আর একটি বক্তৃতা করেন। মাঘোৎসব উপলক্ষে, দুই দিবস উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। ইহা ভিন্ন অল্প সময়ে মন্দিরে দুই দিবস উপাসনা ও উপদেশ, কোন ব্রাহ্মের বাটীতে একজন যুবার ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য এবং কোন ব্রাহ্মের বাটীতে একটি ব্রাহ্মবিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন। কোন ছাত্রাবাসে প্রার্থনা ও আলোচনা করেন।

মেদিনীপুর—মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে উৎসব উপলক্ষে তিন বেলা উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন, এবং একটি ভদ্র লোকের ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা উপলক্ষে বিশেষ উপদেশ প্রদান করেন। ইহা ভিন্ন অল্প সময়ে উক্ত স্থানে দুই দিবস উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন, পাচাড়ীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য, ও কোন ব্রাহ্মের বাটীতে গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে উপাসনা, মেদিনীপুর সাধারণ পুস্তকালয়ে “জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে, “ধর্ম্মের খোঁসা ও শাস” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন এবং একদিন গোপগিরিতে উপাসনা করেন।

রামপুর হাট—উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ, উৎসবের দিন উপাসনা ও উপদেশ এবং সম্পাদকের ভবনে “জ্ঞান ও ভক্তি” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন।

ইহা ভিন্ন, কলিকাতা ও মফঃস্বলে ব্রাহ্ম ও অন্যান্য লোকের সহিত ধর্ম্মবিষয়ে আলোচনা, ধর্ম্মবিষয়ে পুস্তক রচনা করেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—জাহ্নবীরী মাসের অধিকাংশ সময় কলিকাতায় থাকিয়া মাঘোৎসবের সময় উপাসনা, উপদেশ প্রদান এবং বক্তৃতা করিয়াছেন। ফেব্রুয়ারি মাসে তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদন, ছাত্রসমাজে বক্তৃতা, মন্দিরের সামাজিক উপাসনা ও বাণিজ্যের পারিবারিক সমাজের উপাসনা প্রভৃতি কার্য্য করিয়াছেন। এতদ্বিধা কলিকাতার কোন কোনও গৃহস্থের বাড়ীতে গিয়া পাঠ ব্যাখ্যা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন। মার্চমাসে ছাত্রাবাস পরিদর্শন করিয়াছেন। একজন ভদ্র লোকের ভবনে পাঠ ও প্রচার করিয়াছেন। তদ্বিধা একবার বাঘা-আঁচড়া গ্রামে একটি শ্রদ্ধা উপলক্ষে গমন করিয়াছিলেন এবং তথায় ২ দিন থাকিয়া বাঘা-আঁচড়ার ব্রাহ্মদিগকে লইয়া তথাকার মন্দিরে উপাসনাদি করেন। এক্ষণে ব্রাহ্মওয়ার্কার দল গঠনকার্য্যে নিযুক্ত আছেন। এতদ্বিধা ব্রাহ্মবাণিকা শিক্ষালয়ের জন্ত তাঁহাকে অনেক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে।

এতদ্বিধা বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয় ময়মনসিংহ,

ঢাকা এবং মাণিকগঞ্জ অঞ্চলে প্রচার করিয়াছেন। বাবু নীল-মণি চক্রবর্তী মহাশয় মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায় আগমন করেন এবং মাঘোৎসবের সময় কোন কোন স্থানে বক্তৃতা করেন। খাসিয়া ভাষায় ব্রহ্মসংগীত প্রকাশের জন্য কিছুকাল এখানে অবস্থিতি করেন। তৎপরে শিলংএ গমন পূর্ব্বক তাঁহার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ মাঘোৎসবে এখানে আগমন করেন। এবং মন্দিরে একদিন হিন্দীতে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। একদিন কবিরের জীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন এবং বাহিরের কোন কোন স্থানে বক্তৃতা করেন। এখন তাঁহার কার্য্যক্ষেত্রে গমন করিয়া আপনার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী, বাবু মনোরঞ্জন গুহ, বাবু কালী-মোহন দাস, বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন প্রভৃতি মহাশয়গণ নানা প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন। ক্রমশঃ।

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত ৪ঠা এপ্রেল মঙ্গলবার শ্রীযুক্ত বাবু গুণাভিরাম বড়ুয়া মহাশয়ের পত্নীর শ্রাদ্ধ হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে বড়ুয়া মহাশয় নিম্নলিখিত দানগুলি করিয়াছেন,—

সাঃ ব্রাঃ সমাজের স্থায়ী প্রচার ফণ্ড	৫০৯
ব্রাঃ বাঃ শিক্ষালয়	১০৯
ব্রাঃ বাঃ বোর্ডিং	১০৯
ব্রাঃ ওঃ সেলটার	১০৯

বিগত ৭ই এপ্রেল বৃহস্পতিবার বঙ্গমহিলা সমাজের একটি সাং-সমিতি হইয়াছিল। প্রায় চল্লিশটি ভদ্রলোক ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন।

পূর্বিয়াতে একটি ব্রাহ্মসমাজ পূর্ব্বক ছিল, কিন্তু কিছুকাল পর্যা্যস্ত স্থানীয় লোকের অনুরোধের অভাবে সমাজটি উঠিয়া যায়। সম্প্রতি সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় তথায় যাইয়া সে সমাজটি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এক্ষণে স্থানীয় ব্রাহ্মধর্ম্মানুরাগীগণ একটু প্রাণের যত্ন করিলেই সমাজটি স্থায়ী হইয়া দেশের অশেষ কল্যাণ করিতে পারে।

বালকদিগের জন্ত যে বোর্ডিংটি খুলিবার কথা ছিল, তাহা বিগত ৪ঠা এপ্রেল সোমবার খোলা হইয়াছে। এটি বালক এ পর্য্যন্ত বোর্ডিংএ আসিয়াছে। এখন মফঃস্বলস্থ বন্ধুগণ শ্রী বালকগণকে পাঠাইলেই বোর্ডিংটি স্চু্যরূপে চলিতে পারে, এবং সমাজেরও কল্যাণ হয়। ব্রাহ্মবালকদিগের সম্বন্ধে আর উদাসীন থাকিলে কোন ক্রমেই চলিতেছে না। আমরা যে সমস্ত জীবনের উচ্চ আদর্শ দেশে প্রচার করিতে যাইতেছি, ব্রাহ্ম

বালকগণ সহপাঠী হিন্দু-বালকগণের সংস্পর্শে আসিয়া, হিন্দু-বালকগণের প্রবেশিক্রির ভয়ে ভীত হইয়া, তাহারই প্রতিকূল মত পোষণ করিতেছে। এক্ষেপে ঘরের ঢেঁকী কুমীর হইলে যে কি সর্বনাশ হইতে পারে তাহা ভাবিয়া দেখা কর্তব্য।

আমরা মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের, মৌখার (শিলং) ব্রাহ্ম-সমাজের ও শিলং ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের বিবরণ পাইয়াছি। মেদিনীপুর সমাজের উৎসব ১লা ও ২রা ফাল্গুন এবং শিলং সমাজের উৎসব ১৭ই জানুয়ারী হইয়াছিল। এত দীর্ঘকাল পরে বিবরণ প্রকাশ হইলে পাঠকগণের প্রীতিকর না হইবার কথা, তজ্জন্ত বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করা হইল না। পত্রপ্রেমক মহাশয়দের নিকট আমাদের বিশেষ অনুরোধ তাঁহারা যেন অনুরোধ পূর্বক একটু সময় থাকিতে বিবরণ প্রেরণ করেন।

বিগত ২রা ফেব্রুয়ারী খ্রীষ্টানিবাসী, শিলঙ্গের জেইলার শ্রীযুক্ত বাবু সনৎকুমার দাস মহাশয়ের প্রথম কন্ঠার নামকরণ হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালিকাটির নাম স্নেহলতা রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে সনৎ বাবু ব্রাহ্মবালিকা বোর্ডিংএ ১ টাকা দান করিয়াছেন।

আমরা ইতিপূর্বে পাবনার অন্তর্গত হাসামপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ভগবানচন্দ্র গুহের বিবাহের কথা জ্ঞাপন করিয়াছি। তিনি বিবাহোপলক্ষে সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রচার ফণ্ডে ২৫ দুই টাকা, ব্রাঃ বালিকা বোর্ডিং ও স্কুলে ২৫ টাকা, ও দাতব্য ফণ্ডে ১৫ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ৩রা এপ্রিল রবিবার সকালে ব্রাহ্মওয়ার্কস্ সেলটারের ভিক্ষার ঝুলি ব্রাহ্মগৃহস্থগণের গৃহে গৃহে প্রেরিত হইয়াছিল। ঝুলিতে প্রদত্ত দান পঞ্চাশ টাকার কিঞ্চিৎ অধিক হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সফলোদ্দেশ্যে যে সমস্ত কায্যের অনুষ্ঠান হয়, তাহাতে ব্রাহ্মসাধারণের মনোযোগ ও সহানুভূতি আকৃষ্ট হইলেই সকল কার্য্যই সুভক্ষণপ্রদ হইতে পারে।

বিগত ৯ই এপ্রিল সন্ধ্যার পর ছাত্র সমাজে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর অভাব সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার আলোক ও দেশ প্রচলিত সমাজ বিধির মধ্যে বিসম্বাদী ভাব থাকিতে ইংরাজি শিক্ষালব্ধ লোকের জীবনে এক বৈধ ভাব দেখা যাইতেছে। তাহাতে নানাবিধ নৈতিক অবনতি হইতেছে। ধর্মশিক্ষার অভাবে তাহাদের আধ্যাত্মিক জীবন নিতান্ত মলিন হইয়া যাইতেছে। ছাত্র সমাজের কার্য্য গ্রীষ্মাবকাশের জন্ত আপাততঃ স্থগিত রহিল।

বিগত ১০ই এপ্রিল রবিবার সকালে সাঃ ব্রাঃ সমাজের উপাসনালয়ে উপাসনার পর ব্রাহ্মবালক বালিকাগণের শিক্ষা

বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী ও শ্রীযুক্ত বাবু মথুরামোহন গাঙ্গুলী মহাশয়দ্বয় আলোচনা করিয়াছিলেন।

বিগত ৮ই এপ্রিল রবিবারীয় বিদ্যালয়ের কার্য্যনির্বাহক সভা অভিভাবকগণের একটি সভা আহ্বান করেন। অনৈক গুণি ভক্তলোক ও মহিলা সভায় উপস্থিত থাকিয়া নানা আলোচনা করিয়াছিলেন।

বাবু শশিভূষণ বসু কলিকাতা ও তরিকটবর্তী যে সকল স্থানে সম্প্রতি বক্তৃতা করিয়াছেন, পুনরায় তিনি সেই সকল স্থান পরিদর্শন করিতেছেন। তিনি গত ৩১শে মার্চ বেলেঘাটা ও ৬ই এপ্রেল মানিকতলার বক্তৃতা করিয়াছেন। শেখোক্ত স্থানে অনেক শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। শশী বাবু নানা রূপ সুন্দর সুন্দর দৃষ্টান্ত দ্বারা সংসার আসক্তির বিষয় ফলের বিষয় উল্লেখ করেন, এবং পরমেশ্বরের উপর নির্ভর না করিলে, যে কুএপি শাস্তি হয় না, তাহা বর্ণনা করেন। বক্তৃতার পর যখন কৈলাস বাবু এবং শশি বাবুও কতিপয় উৎসাহী বক্তৃতা সংগীত আরম্ভ করেন, চন্দ্রের সুবিমল জ্যোৎস্নায় তখন চারিদিক আলোকিত হইয়াছিল। উপর্যুপরি ৩৪টা সংগীত হইল, এবং যে পর্য্যন্ত আমাদের বন্ধুগণ স্থান পরিত্যাগ না করিলেন, সে পর্য্যন্ত অনেকেই স্থির হইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন। মানিকতলার স্থানীয় ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের কার্য্যের সাহায্য করিয়াছিলেন।

দারজিলিং ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তীর নবজাত তৃতীয় পুত্রের জাতকর্ম উপলক্ষে গত ২১ ফেব্রুয়ারি তারিখে তাঁহার কলিকাতায় ভবনে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধব উপস্থিত হইয়াছিলেন। ব্রহ্মোপাসনা ও সংকীর্তন হইয়া প্রীতিভোজন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং ত্রৈলোক্য বাবু নিজে সমন্বয়যোগী একটি প্রার্থনা করেন। বিগত ৫ই জানুয়ারি তারিখে শিশুটী জন্মগ্রহণ করে।

নারায়ণগঞ্জ হইতে শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গাপ্রসন্ন বসু মহাশয় লিখিয়াছেন;—

“নারায়ণগঞ্জ একটি সবডিভিসন হইলেও ইহা পূর্ববঙ্গের মধ্যে একটী প্রসিদ্ধ বন্দর। ইহার নৌক সংখ্যা বিশ হাজার। একমাত্র ঢাকা ব্যতীত পূর্ববঙ্গাঙ্গালার আর কোন সহরে এত লোকের বাস নাহি। কিন্তু দুঃখের বিষয় এমন একটা স্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত কি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের, কি ব্রাহ্ম সাধারণের এ পর্য্যন্ত কিছুমাত্র মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই। বৎসরাধিক হইল এখানে একটা ক্ষুদ্র উপাসকদল গঠিত হইয়াছে, এবং উপাসনার জন্ত একখানা সামান্ত গৃহও নির্মিত হইয়াছে, পূর্ববঙ্গাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ হইতে সপ্তাহে সপ্তাহে প্রচারক আসিয়া এখানে উপাসনার কার্য্য করেন। সম্প্রতি মাসাধিক হইল

পূর্ববাহালা ব্রাহ্ম-সম্মিলনের প্রচারক বাবু মনোরঞ্জন গুহ
স্বাস্থ্যেরতির জন্ত সপরিবারে এখানে আছেন। ইতিমধ্যে তিনি
এখানে দুইটি প্রকৃত বক্তৃতা দিয়াছেন। প্রতি বৃহস্পতিবার
সামাজিক উপাসনার বেদীর কার্য্য করিতেছেন এবং প্রতিদিন
তাঁহার বাড়ীতে কয়েকটি উপাসক মিলিয়া নান সান্নিধ্য ও কীর্ত্তি-
নাট্য করিয়া থাকেন। মনোরঞ্জন বাবুর একটি যত্নানের
ওলাউঠা হওয়ায় এই দৈনিক মিথন মাকে কিছুদিন বন্ধ ছিল।
বর্তমান অবস্থা দেখিয়া বুঝা যায় যে কিছু দীর্ঘকাল কোন
প্রচারক এখানে কার্য্য করিলে ক্রমশঃ সফল ফলিবার সম্ভাবনা।
বর্তমানে উপাসকগণ একটি স্বতন্ত্র স্থান লইয়া একখানা টিনের
উপাসনাগৃহ নির্মাণের জন্ত উদ্যোগ করিয়াছিলেন, এছাড়া কিছু
কিছু অর্থও সংগ্রহ হইয়াছে, কিন্তু উপযুক্ত পরিমাণ সংগ্রহ হইতে
এখনও অনেক বাকি। সদাশয় ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রসারিণ যদি রূপা
করিয়া কিছু কিছু সাহায্য করেন, তবে অনায়াসে এ কার্য্য
সম্পাদন হইতে পারে।”

প্রেরিত পত্র ।

শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদীর গ্রাহক এবং ব্রাহ্মসমাজের সভ্য
ও হিতাকাঙ্ক্ষী মহোদয়গণ সনোপেয়
বিনীত নিবেদন,

বাগ আঁচড়া ব্রাহ্মসমাজ ২৯ বৎসরের। তথায় ৩০টি দরিদ্র ও
অশিক্ষিত ব্রাহ্ম পরিবার আছেন, বালক বালিকা লইয়া এক শতের
ন্যূন হইবে না। ব্রাহ্মসমাজ ব্যতীত তাঁহাদিগের আর স্থান নাই।
তাঁহাদিগের মধ্যে প্রায় দুই বৎসর কাল বাস করিয়া তাঁহাদিগের
অভাব ও দুঃখতা স্বচক্ষে আমি যাহা কিছু দর্শন করিয়াছি,
আপনারা অন্তরে মুখে শুনিয়া অথবা কেহ কেহ ২৪ দিন তথায়
অবস্থিতি করিয়া যাহা কিছু অবগত হইয়া থাকিবেন তুলনায়
তাহা অতি অল্পই হইবে। এই পরিবারগুলির অন্যান্য অনেক
অভাবের কথা উল্লেখ না করিয়া, কেবল মাত্র প্রার্থনা করি
যাহাতে এই সমাজের বালক বালিকাগণ একটু শিক্ষালাভ
করিতে পারে, এবং তাঁহাদিগের পিতা মাতা ও অভিভাবক-
গণের যাহাতে একটু ধর্ম্ম মতি হয় আপনারা এই ব্যবস্থাটা
করিয়া দিন। তথাকার ব্রাহ্ম-মিশন-সংস্ঠ-উপাসনালয় ও
শিক্ষালয় নির্মাণ কার্য্যে সাহায্যতত্ত্ব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
ধনাধ্যক্ষ বাবু গুরুচরণ মঙ্গলানবীশ মহাশয়কে নং-১১ কর্ণওয়ালিস
স্ট্রীট, কলিকাতা, ঠিকানায় সত্তর কিছু কিছু অর্থ প্রেরণ করত
উপযুক্ত ৩০টি ব্রাহ্ম পরিবারকে এবং আর্থিকভাবে বাদিত ও
উৎকৃত করিবেন।

অনুগত

শ্রীঅধ্বোদন মুনোপাধ্যায়

ব্রাহ্ম প্রচারক।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার ।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে নিম্নলিখিত মহো-
দয়গণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে ১৮৯১ সালে
চাঁদা দান করিয়া অনেক নিরাশ্রয় লোকের হুঃখ মোচনের
সহায়তা করিয়াছেন।

বাবু গোপালচাঁদ বহু কলিকাতা ১১; শ্রীযুক্ত পূর্ণময়ী দাস
পূর্ণিয়া ১০, বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী, সম্পাদক, শীলং ব্রাহ্মসমাজ
১১৮/০, গৌরনাথ রায় কাকিনীয়া ২১, যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী
কাকিনীয়া ১০, অনাথ বঙ্গ রায় কাকিনীয়া ১১, গগণ চন্দ্র ঘোষ
কাকিনীয়া ১০, কানীপ্রসন্ন বসু কলিকাতা ১১, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল
কলিকাতা ১০, রাধাগোবিন্দ সাহা কুমারখালী ১২১, বিপিন
বিহারী দত্ত কলিকাতা ১১, বিহারী লাল মল্লিক কলিকাতা ১১,
শশীভূষণ সেন কলিকাতা ১১, গোপালচন্দ্র মল্লিক কলিকাতা
১১, কেদারনাথ মিত্র কলিকাতা ৩১, বিপিন বিহারী রায় মানিক
দহ ১০, শ্রীদ্বৈপল্যকৈ দান, বাবু কেদার নাথ রায় (সিঃ এস)
৫১, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র কলিকাতা ভ্রাতৃ বধুর শ্রীদ্বৈপল্যকৈ ৫১,
পিতৃ শ্রীদ্বৈপল্যকৈ ২৫১, ঠিকিচন্দ্র দেব মহাশয়ের বার্ষিক
শ্রীদ্বৈপল্যকৈ ৫১, ৬ কালীকুমার ঘোষ মহাশয়ের শ্রীদ্বৈপল্যকৈ
৫১, ৬ কালীনাথ দে মহাশয়ের শ্রীদ্বৈপল্যকৈ ৫১, শ্রীমতী কান-
ধিনী মণ্ডল ১১, বাবু গোবিন্দ চন্দ্র রক্ষিত ২১, জয়কৃষ্ণ মিত্র ২১,
৬ কানাইনাল পাইন মহাশয়ের শ্রীদ্বৈপল্যকৈ ২১, পুরীশ্বর
কয়েক জন ভদ্রলোক মাং বাবু পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪১, বাবু
অভয়াচরণ মল্লিক কলিকাতা ১১১, নন্দলাল সেন কলিকাতা ২১,
রাপাল চন্দ্র সেন কলিকাতা ১১, যোগেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য
চৌধুরী কলিকাতা ৫১, বাবু নন্দকুমার চৌধুরী কলিকাতা ২১,
যতনাথ ঘোষ কলিকাতা ৩১, বটকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা
১১, প্রিয়নাথ দেব বাটীর বিদ্য দান ১১, একটি মহিলা মাং আদি-
নাথ চট্টোপাধ্যায় ১১, মুন্সি এমাহুদ্দিন কলিকাতা ৫১, বাবু কালী-
কান্ত রায় চৌধুরী কলিকাতা ১০, কুমার ব্রজেন্দ্র কিশোর রায়
চৌধুরী গৌরীপুর ২৫১, বাবু কানাইলাল সাহা ভিলি ১০,
রায় বিপিন কৃষ্ণ বসু বাহাডর নাগপুর ১০১, ভুবন মোহন ঘোষ
কলিকাতা ১০, ব্রজক্যানাথ চক্রবর্তী দারজিলিং ৮০ ভগবান
চন্দ্র দত্ত ২১, শুভকর্ষের দান বাবু কৃষ্ণ গোবিন্দ গুপ্ত কলিকাতা
১০১, নীলমণী ধর কলিকাতা ২১,

মোট ২২৪৮০—

শ্রীশুকচরণ মহলানবিশ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ দাতব্য বিভাগের সম্পাদক।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৫শ ভাগ ।

১য় সংখ্যা ।

১৬ই বৈশাখ বুধবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে

[প্রতি খণ্ডের মূল্য

২

১০

জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষ ।

ভূমিত পথিক চলে মরুর প্রান্তরে,
ছিন্ন কল, অবসন্ন প্রাণ;
কোথা জল, কোথা জল, ব্যাকুল অন্তরে
চারিদিকে কবিছে সন্ধান ।

গগনে বাড়িছে বেলা ; অগনি বরষে ;
উড়ে ধূলি ঘন ঘনাকার ;

হা জল হা জল-চিন্তা ; বিষাদে বিরসে
পদদ্বয় উঠেনাক আর ।

কতই করিছে আশা, কতই নিরাশা,
মরীচিকা পথ ভুগাইছে ;
নিরাশে ডুবিছে মন ; বাড়িছে পিপাসা !
দিবামাঝে আঁধার দেখিছে !

বসিবে যে তরুছায়ে, কোথা বা সে ছায়া,
তথা সেথা বিটুপি না আছে,
মারব পবনে দগ্ধ অর্ণ শীর্ণ কারা,
জীৱন্তেতে যেন মরিয়াছে ।

না বসে সে শাখে পাখী, নাহি পুষ্প, ফল,
নাহি পত্র নয়ন-রঞ্জন !

না বসে পথিক তেনে, সে তরু কেবল
বাড়াইছে সে দৃশ্য ভীষণ !

তেন কাণে দূরে দেখে ঘন পত্রাবৃত

তরুগাছি সন্ধান নিবিড়,

উড়িছে বসিছে কত বিহগ নিয়ত,

যেন কত বাধিরাছে নীড় !

বাচিল পথিক ; ভাবে, আছে অলাশয়,

আছে নদী ও তরুর তলে ;

জলপার্শ্ব বিনা তরু এমন কি হয়,

এমন কি সাজে পত্র কলে ?

তাই বটে, তাই বটে, বাড়ায় সে গতি,
ছিন্ন তরু বচিয়া ছুটিছে ;
আশার আনন্দে দৃষ্টি নাহি পথ প্রতি,
প্রতি পদে বিষাদ টুটিছে ।

তাই বটে, তাই বটে, ওই সে পৌছিল ;
দেখে নদী কল নিনাদিনী ;
আনন্দ ধরে না প্রাণে ; সে ছায়ে বসিল,
বহে নদী মুহু প্রবাহিনী ।

পানি-পাত্রে পিয়ে বারি সূচিল পিপাসা ;
শ্রান্ত দেহে আসিয়া চেতনা ;
জুড়ে উপজিল বল, টুটিল নিরাশা,
নব শক্তি পাইল সে জনা ।

• প্রভু হে জীবন তরু ও জলের পাশে
এইরূপে দেও হে রোপিয়া,
সংসার-পথিক শ্রান্ত শান্তি-ছায়া আশে
তার তলে বসুক আসিয়া ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

টাকা কোথা হইতে আসিবে ?—সকল প্রকার ভাল কাজের সূচনা হইলেই সর্বপ্রথমে এই প্রশ্ন আনাদের মনে উদ্ভিত হয়, টাকা কোথা হইতে আসিবে ? একখানি ইংরাজী মাসিক পত্রের সম্পাদক, এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া দেখাইয়াছেন যে সপ্তাহি ইংলণ্ডের কয়লার খনির চারি লক্ষ শ্রমজীবী যে ধর্মঘট করিয়া একসপ্তাহের জন্ত কার্য্যবদ্ধ করিয়াছিল, তাহাতে তাহারা ঐ সপ্তাহে নিজেদের প্রায় ৫০ লক্ষ টাকার বেতনের ক্ষতি করিয়াছে । মনে কর কোনও ভালে কাজে যদি সমুদয় শ্রমজীবী লোক এক বাক্যে নিজেদের এক সপ্তাহের আয়ের অর্ধেক দিতে কৃতসংকল্প হয়, তাহা হইলে এক সপ্তাহের মধ্যে ২৫ লক্ষ টাকা উঠিতে পারে । তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে বর্ষে বর্ষে

ইংলণ্ডের লোকে স্মরণে ১,০০০,০০০ টাকা ব্যয় করিয়া থাকে। যদি সকল লোকে একবাক্যে এইরূপ স্থির করে যে স্মরণ জন্ত প্রতি সপ্তাহে যে ব্যয় হয়, তাহার অর্ধেক বাঁচাইয়া কোনও ভাল কার্যে দিবে, তাহা হইলে এক সপ্তাহের মধ্যে কত লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইতে পারে। ফল কথা এই যে লোকে যদি কোনও কার্যে বাস্তবিক মনোযোগী হয়, এবং তজ্জন্ত কিঞ্চিৎ ক্ষতি স্বীকার করিতে, যদি ইচ্ছুক হয়, তাহা হইলে কোনও না কোনও বিষয়ে ব্যয় সংকোচ করিয়া যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করিতে পারে। আমরা ব্রাহ্মদিগের দারিদ্র্যের জন্ত সর্বদাই চেষ্টা করিতেছি। আমরা অতি দরিদ্র তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু এই আমরাই যদি একহৃদয় হইয়া কোনও সদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে অর্থের অভাবে কার্যের ক্ষতি হয় না। সদনুষ্ঠানে অনুরাগ ও একতা প্রবৃত্তি—এই দুইটি জিনিসেই কার্য হইতে পারে।

মিলনের ভূমি।—কয়েক বৎসর পূর্বেই ইংলণ্ডের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণকে কোনও প্রকার কার্যে মিলিত করা এক প্রকার ছন্দর ব্যাপার ছিল। যাত্রার সহিত ধর্মমতের কোনও সংশয় নাই, যাত্রাতে যোগ দিলে কাহারও দ্বন্দ্ব বিশ্বাসের কোনও ব্যাঘাত হয় না, একরূপ কার্যেও তাঁহাদিগকে সম্মিলিত করা কঠিন ছিল। কিন্তু বিগত বর্ষ হইতে অনেক স্থলে এক নূতন আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। সাধারণের হিতকর কার্যে সমুদায় সম্প্রদায়কে সম্মিলিত করিবার চেষ্টা করা হইতেছে। অনেক সহরে এই নূতন প্রণালীতে কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে। তাঁহারা বলিতেছেন, পাপ ও দুর্নীতি নিবারণ বিষয়ে, দরিদ্রজনের রক্ষা ও সাহায্য বিষয়ে, ও অন্যান্য জনহিতকর কার্যে আবার রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্ট্যান্ট কি? মেথডিস্ট বা থিষ্টের প্রভেদ কি? তাহা সকলেরই কাণ্ড ও তাহাতে সকলেরই সমবেত হওয়া আবশ্যক। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এ বিষয়ে সচ্য জগতের গতি সর্বত্রই পরিবর্তিত হইতেছে। বিগত কয়েক শতাব্দীতে লোকের ব্যক্তিবুদ্ধি প্রবল হওয়াতে ধর্মসম্প্রদায় সকল দিন দিন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল; প্রত্যেকেই অপর হইতে দূরে থাকিয়া কার্য করিতে ভালবাসিত; যে সকল বিষয়ে স্বচ্ছন্দে মিলিত ভাবে কাণ্ড করা যায়, সে সকল বিষয়েও মিলিত ভাবে কণ্ড করিতে চাহিত না; সকলেরই মনে এই ভয় ছিল, সম্মিলিত ভাবে কাণ্ড করিতে গেলে পাছে প্রত্যেকের স্বাধীনতার ও ব্যক্তিত্বের ব্যাঘাত হয়; কিন্তু এই দীর্ঘকালের পরীক্ষাতে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, যে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাঁহারা যে পরিমাণে কার্য করিতেছেন, সম্মিলিত হইলে তদপেক্ষা অধিক কার্য করিতে পারেন। এই বুদ্ধি প্রবল হওয়াতে এত দিনের পর সম্মিলনের চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের প্রতি, বাহ্যিকের লোকের শ্রদ্ধার ক্রটি হইল কেন? আমাদের কাছে এই প্রশ্ন করেন, আমরা তাহার উত্তরে বলি—দুই কারণে; প্রথম ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অগ্রগী বক্তৃতা ইহার আদর্শকে স্থির রাখিতে পারেন নাই, এক সময়ে যাহা প্রচার করিয়াছেন, অপর

সময়ে নিজেরাই তাহা বর্জন করিয়াছেন। ইহাতে স্বভাবতঃই লোকের মনে এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে সার কিছু নাই, তাহা না হইলে বিশ, পঁচিশ বৎসর ইহার প্রচার ও সেবা করিয়া উহার প্রচারকগণ ইহাকে বর্জন করিলেন কেন? দ্বিতীয় কারণ, ব্রাহ্মদিগের দলাদলি। আমরা ভিতরে সামান্য সামান্য কারণে পরস্পরের সহিত কাটাকাটি করিতেছি, বাহিরের লোক হাসিতেছে ও পরস্পরকে বলাবলি করিতেছে, ইহার মধ্যে এমন কিছু নাই যাহাতে সকলকে টানিয়া বাঁধিয়া রাখা, অথকে আর মারিতে হইবে না, নিজেরাই মারামারি করিয়া মরিতেছে। এই দুইটি কারণেই জনসাধারণের চিতে ব্রাহ্ম সমাজের শক্তি হ্রাস হইয়া যাইতেছে। বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও একতা—এই উভয় ভাব বদ্ধিত না হইলে ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান দুর্বলতা অপনীত হইবে না।

এক নূতন বিপদ—বয়ঃপ্রাপ্ত ব্রাহ্ম যুবক ও যুবতীদিগের জন্ত ছাত্র-সমাজ আছে। তাহাতে সপ্তাহে সপ্তাহে যে উপদেশ হয় ও মধ্যে মধ্যে যে আলোচনা সভা, সাংসমিতি প্রভৃতি হইয়া থাকে তাহাতে তাহাদের অনেক উপকার হইয়া থাকে। ষোড়শ বর্ষের নিম্ন বয়স্ক বালকবালিকার জন্ত মহিলাদের রবিবাসরিক নীতি-বিদ্যালয় আছে, যেখানে সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদিগকে সমবেত করিয়া উপদেশাদি দেওয়া হয়, তদ্বারা তাহাদের প্রতি কিয়ৎ পরিমাণে চক্ষু রাখা হয়। কিন্তু ষোড়শ হইতে বিংশতি বর্ষ বয়স্ক ব্রাহ্মবালকদিগের জন্ত কেহ কিছু ভাবিতেছেন না, বা করিতেছেন না। এমন কি একরূপ বয়স্ক কতগুলি ব্রাহ্মবালক বাড়িতেছে ও তাহারা কি ভাবে দিন যাপন করিতেছে, কিরূপ সঙ্গে মিশিতেছে ও কি ভাব পাইতেছে, তাহার সংবাদ আমরা কেহ রাখা না। এ কথা সত্য, তাহাদিগকে দেখিবার ভার তাহাদের পিতামাতার উপরে। কিন্তু বালকদিগের চরিত্রের উপরে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন, এমন মাতা আজিও ব্রাহ্মসমাজে অধিক দেখা দেন নাই, সুতরাং তাহাদের চরিত্র গঠন ও শাসন সম্বন্ধে মাতাদিগের দ্বারা বিশেষ সাহায্য হইতেছে না। ব্রাহ্মপিতৃগণকেও সংসারের চিন্তায় ও ব্রাহ্মসমাজের নানা কার্যে লিপ্ত হইয়া এত ব্যস্ত থাকিতে হইতেছে যে তাঁহারাও বালকদিগের গতি বিধির প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে পারিতেছেন না। ওদিকে স্কুলে তাহারা এমন সকল বালকের সহিত মিশিতেছে যাহারা কুংসিত আলাপ ও কুংসিত আচরণের দ্বারা তাহাদের নীতি ও চরিত্রকে কলুষিত করিয়া দিতেছে। এ বিপদ হইতে ব্রাহ্মবালকদিগকে রক্ষা করিবার উপায় কি? ইহার ইহার কোনও প্রকার উপায় অবলম্বিত হওয়া আবশ্যক। কলিকাতার ব্রাহ্মবালকদিগকে লইয়া কার্য আরম্ভ করা উচিত। তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিয়া নীতি উপদেশ, জ্ঞান চর্চা ও নির্দোষ আমোদ প্রভৃতির ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। প্রত্যেকে যাহা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, আমাদের মধ্যে কয়েক জন পুরুষ ও মহিলায় সেই কার্য সাধনের ব্রত লওয়া আবশ্যক। একরূপ ব্রত লইতে পারেন একরূপ ব্যক্তি কি আমাদের মধ্যে নাই?

ধর্মমত ও ধর্মজীবন—যখন কোন রাজবিধি প্রণয়ন হয় তখন প্রধান প্রধান চিন্তাশীল সদন্তগণ বিচক্ষণতার সহিত প্রথমে তাহার পাতুলিপি প্রস্তুত করেন। সংবাদপত্র সমূহ তাহার মর্ম দেশময় প্রচার করেন, কিন্তু সেই নিয়ম আয়াত-মোদিত বলিয়া সাধারণের নিকট বিবেচিত হইলেও সেই পর্যান্ত কেহ তাহা লঙ্ঘন করিতে ভীত হয় না, যে পর্য্যন্ত সেই বিধান রাজ-স্বাক্ষর যুক্ত হইয়া সাধারণে প্রচারিত না হয়। আগে যাহা কেবল একটা ভাল মত ছিল, রাজস্বাক্ষরে তাহা আইন হইল। আগে যাহা লঙ্ঘন করিলে ভাবী অনিষ্টের আশঙ্কা ছিল, এখন তাহা লঙ্ঘন করিলে সাক্ষাৎ দণ্ড অবশ্যস্বাবী হইল। বস্তুতঃ লোকেরা আইনকে যেরূপ মাত্র করে, মতকে কখনই সেক্ষেপ করে না। আধ্যাত্মিক রাজ্যেও এই দৃষ্টান্তের অনুরূপ কার্য দেখিতে পাওয়া যায়। ধর্ম ও নীতির মূলে যে পর্য্যন্ত ধর্মরাজের স্বাক্ষর না দেখা যায়, সে পর্য্যন্ত তাহা কতকগুলি মত ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেক্ষেপ ধর্ম ও নীতি পালন করিতেও প্রাণে উন্মাদনো আকাঙ্ক্ষা জন্মে না, এবং তাহা লঙ্ঘন করিতেও অন্ধকারে সংগোপনে প্রাণ কাঁপিয়া উঠে না। অনেক লোক দেখিতে পাই, রাজস্বাক্ষর মতগুলিকে অতি উৎকৃষ্ট মনে করেন, কিন্তু তাহা পালন করিতেছেন না, অনেকে বকের কোঠে কাব্য কবিতা পক্ষিপক্ষি আপনাকে ঠিক রাখিতে পারিতেছেন না। ইহার কারণ এই যে ইহারা এই সমস্ত মন্ত্রের মূলে ঈশ্বরের স্বাক্ষর দেখিতে পান না। অতীনে প্রত্যেক অপরাধের সঙ্গে সঙ্গে যেমন দণ্ডের বিধান রহিয়াছে, সেইরূপ সত্য ন্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে যে “মহত্ত্বং বহুসুখং” স্বাক্ষর রহিয়াছে তাহা যাহারা দেখেন না, তাহাদের সত্য লঙ্ঘন কারতে তেমন আশঙ্কা হয় না। বস্তুতঃ রাজ-স্বাক্ষর ভিন্ন আইনের উল্লিখিত যেমন কতকগুলি সংকলনাম, সেইরূপ ধর্মজীবনে ঈশ্বরের স্বাক্ষর না দেখিলে উহা কতকগুলি ব্যবচনামাত্র মাত্র। সেক্ষেপ মত অবলম্বন করিয়া ধর্মজীবন দাঁড়ায় না। ধর্ম মণ্ডলীয় উৎকৃষ্ট সত্য সকল যতক্ষণ কেবল জ্ঞানে থাকে, ততক্ষণ তাহা ধর্মমত মাত্র, যখন ঈশ্বরের জীবন্ত আদেশ অনুভব করিয়া ও তাহার স্বাক্ষর উপলব্ধি করিয়া তাহা প্রাণে অবতীর্ণ হয়, তখন তাহা ধর্ম-জীবন। কেবল উৎকৃষ্ট মত লইয়া কি হইবে? যে মত পাপ প্রলোভনের মধ্যে বাঁচাইতে পারে না, তাহা ধর্মের অস্তিত্ব কঙ্কাল মাত্র, তাহার জীবনীশক্তি নাই। কেবল ধর্মের অস্তিত্ব কঙ্কাল লইয়া মানব হৃদয় বহুদিন পূরিচপ্ত থাকিতে পারে না। মাণুষ্য পাপ প্রলোভনে বাঁচিতে চায়, শোকে সাহসনা পাইতে চায়, বিপদে আশ্রয় পাইতে চায়, জীবন্ত ঈশ্বরের সত্য বাণী ভিন্ন আর কিছুতেই সেই বল ও আশ্বাস দিতে পারে না। অতএব ধর্মের আইনের মধ্যে বিধি-প্রণেতার স্বাক্ষর দেখিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

আমাদের ইংলণ্ডীয় ব্রাহ্মবন্ধু ভয়সি সাহেব সেখানকার একখানি সংবাদপত্রে লিখিয়াছেন যে তিনি এই কারণে প্রচলিত যীশু-পূজার প্রতিবাদ করিয়া থাকেন যে যীশু বা অপর কোনও মহাজনের প্রতি অত্যধিক ভক্তি হইলে, লোকের নির্ভর

ঈশ্বরের উপর হইতে উঠিয়া মানবের উপর পড়িয়া যায়। মহাপুরুষরূপ লাভি ধরিয়া ধরিয়া অবশেষে লোকে আধ্যাত্মিক যজ্ঞতা প্রাপ্ত হয়। তিনি ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায়ের প্রতি এই দোষারোপ করিয়াছেন যে তাঁহারা যীশু একেশ্বরবাদী বলিয়া পরিচয় দিয়াও প্রকৃত একেশ্বরবাদী নহেন। তাহারা তাহাদের ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে যীশুকে এমন একটু বিশেষ স্থান দিয়া থাকেন, যাহা দেখিলে বোধ হয় যেন নিরবচ্ছিন্ন ঈশ্বরে কৃণাই-তেছে না। তাহাদের মুক্তির জন্য ঈশ্বর এবং যীশু চাই। যীশুকে যাহারা ঈশ্বরের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাদের স্বত্ব বন্দনা প্রার্থনা প্রভৃতি শ্রবণ করিলে বোধ হয় যেন তাঁহারা যীশুকে পাইয়া যথেষ্ট মনে করিতেছেন, ঈশ্বর পশ্চাতে পড়িয়াছেন, এখন ঈশ্বর না থাকিলেও চলে, কারণ তাহাদের মুক্তিদাতা যীশু রহিয়াছেন। অপর খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের লোকগণ বলেন যীশুই ঈশ্বর এবং যীশুই মুক্তিদাতা। ইউনিটেরিয়ানগণ বলেন যীশু এবং ঈশ্বর, মুক্তির পক্ষে উভয় প্রয়োজন। মুসলমানগণেরও মহম্মদ সম্বন্ধে এই প্রকার ভাব,—অনু ঈশ্বরে কৃণাই-তেছেন, ঈশ্বর এবং তাহার দূত মহম্মদ উভয়ের প্রয়োজন। যখন সাধুভক্তি এই সীমারে উপনীত হয়—যখন কেবল ঈশ্বরে কৃণায় না, একজন মানুষকে তাহার সতিত যোগ করা আবশ্যক হয়, তখন দেখিতে পাওয়া যায় যে ঈশ্বরের উপর পূর্ণানুভব জন্মে না। একপ সাধুভক্তি ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী। যে সাধুভক্তি ঈশ্বরের প্রতি নিভবকে ছাড় না করিয়া বরাবর বাকিও করে, বিশ্বাসকে দৃঢ় করে, ভাককে গাঢ় করে, তাহাই ব্রাহ্মধর্মের অনুরূপ। ঈশ্বরের প্রতি নিভর ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ।

অহঙ্কার—অহঙ্কার হইতেই পাপের উৎপত্তি, হিন্দু শাস্ত্রের এই উপদেশ। হিন্দু দর্শনশাস্ত্রেরও মত কথা। অহঙ্কারের বিনাশ না হইলে ধর্মের আরম্ভ হয় না। অজ্ঞতা হইতেই অহঙ্কারের উৎপত্তি। অজ্ঞতা দূর হইলে অহঙ্কার বিনষ্ট হইয়া তাহার স্থানে বিনয় দেখা দেয়। জ্ঞানের বিস্তার তেই বিনয়ের উদয়। এত জ্ঞান শাস্ত্রে বলে, “বিদ্যা দদাতি বিনয়ং।” যেমন কামমুক্ত যতক্ষণ কুপে বাস করে, ততক্ষণ আগুনাকে প্রহং মনে করিতে পারে, কিন্তু একবার কুপের বাহিরে আসিলে তাহার দোহ লাগি বুঝিয়া যায়; তেমনি যতক্ষণ মানুষের জ্ঞান নিতান্ত সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে, ততক্ষণ আপনার অন্তরের ক্ষুদ্র আলোক বস্তুকেই একমাত্র আদর্শ মনে কল্পিয়া জগতের বিচার করিতে বসে, আপনার ক্ষুদ্রতা দ্বারা জগতের পরিমাণ করিতে অগ্রসর হয়। কিন্তু জ্ঞানের আলোকে ঐক্যবাদের ঐহ জগতের অন্তর বহু একটু জানিতে পারিলেই সে দম্ব চূর্ণ হইয়া যায়, আপনার ক্ষুদ্রতা বুঝিতে পারা যায়। এই জ্ঞান সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, যে যত অল্প সে ততই দাম্ভিক, আপনার বুদ্ধি বিবেচনার উপর তার ততট বিশ্বাস অধিক, আপন মতের বিরোধী মত সম্বন্ধে সে ততট অসহিষ্ণু। প্রকৃত বিনয়ী ব্যক্তি জানেন, তাহার জ্ঞান প্রমাণ হওয়া নিতান্তই স্বাভাবিক, তাই তিনি অন্তের মতামত সম্বন্ধে অসহিষ্ণু নহেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি কখন বিশ্বাসবিরোধী

কার্য্য করিতে পারেন না, কারণ তাহাও দুর্কিনীতের লক্ষণ । আমাদের জ্ঞান-শক্তি, ভবপ্রমাদশীল হইলেও, সত্য জানিবার পক্ষে আমাদের একমাত্র উপায়, এবং ভগবৎ-প্রেরিত সত্যের প্রতিফলন করণ যেরূপ ঐক্যের পরিচায়ক ।

যেমন আপনার বুদ্ধিবৃত্তিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচনা করিতে দাস্তিকতা প্রকাশ পায়, তেমনই যখন আত্মস্থখে অন্ধ হইয়া মানুষ অপরের অর্থ হ্রাশের কথা বিস্তৃত হয়, আপন 'আমি' কে এতই ভালবাসে যে 'তাহার গাত্রে একটু আঁচড় বা উত্তাপ লাগিলে অনন্য অগস্ত হইয়া উঠে, তখনই নানাবিধ পাপের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠে । ক্রোধ অহঙ্কারমূলক । যাহার আত্ম-প্রীতি অতিরিক্ত প্রবল, তাহার ক্রোধ-প্রবৃত্তিও অস্বরূপ বলশালী, কিন্তু প্রকৃত বিনয়ী ব্যক্তি কখনই ক্রোধের বলীভূত হন না । অত্যন্ত আত্মস্থখ-প্রিয় ব্যক্তি বা কোপন-স্বভাব ব্যক্তিতে ক্রতজ্ঞতা বা প্রেম কখনই স্থায়ী হইতে পারে না । কিম্বদন্ত্যে ক্রতজ্ঞ হইবে ? লোকে তাহার যাত্রা কিছু সুখবিধান করে, সে তাহা ভ্রাতৃত্বগত প্রাপ্য বলিয়াই গ্রহণ করে, সুতরাং সে স্থলে মৌন ক্রতজ্ঞতার স্থান কোথায় ? আত্ম-বিসর্জন মূলক প্রেমই বা কিরূপে সে হৃদয়ে স্থান পাইবে ? যে তাহার সুখবিধান করে, তাহার প্রতি তাহার একটা অস্বরাগ হইতে পারে । কিন্তু সে আত্মস্থখমূলক অস্বরাগ আত্মস্থখে একটু আঘাত পাইলেই কোথায় পলায়ন করে । একদিকে যেমন প্রেম ও ক্রতজ্ঞতার অভাবে অহঙ্কারী ব্যক্তির হৃদয় শুষ্ক মরু হইয়া যায়, নানাবিধ মলিনতা ও পাপের আবাস স্থান হয়, তেমনই দাস্তিকের হৃদয়ে প্রকৃত অনুতাপ প্রবেশ করিতে পারে না । অহংকার চূর্ণ না হইলে অনুতাপ হইতে পারে না । তবুও কখন কখন সেরূপ হৃদয়ে আত্মকৃতের জন্য একটু ক্ষোভ উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু তজ্জন্ত যদি কাহারও নিকট আপনার উদ্ধত মস্তক অবনত করিতে হয়, আপন রসনার আপনার অপরাধ স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে আর সে ক্ষোভ সে হৃদয়ে বজ্রমূল হইয়া তাহার অহঙ্কার চূর্ণ করিতে পারে না । এরূপ স্থলে একটা অতি সহজ অনুতাপ আছে, যদ্বারা অহঙ্কারী ব্যক্তির আত্মপ্রত্যাহার হইয়া থাকে । জৈবের নিকট অনুতাপ করিয়া তাহার নিকট মস্তক অবনত করা, ইহাদের পক্ষে বড় সহজ ; কিন্তু মানুষের নিকট তাহার মস্তক অবনত করিতে পারে না । এরূপ কপট অনুতাপে জৈব কখনও প্রত্যাহার হন না । মানুষের প্রতি অপরাধের জন্ত মানুষের নিকট ক্ষমা প্রার্থনাই আবশ্যিক । কিন্তু ইহাতে অহঙ্কার থকা করিতে হয় । ইহা হইতেই খনির জীবনে দেখা দেয় ।

"So absolutely good is Truth, Truth never hurts
The teller, whose worst crime gets somehow grace,
avowed."

সহিষ্ণুতাতে বিশ্বাসের পরিচয়—একবার একটা কয়লার খানতে দারুণ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল । কতকগুলি শ্রম-জীবী যখন খনির মধ্যে একাগ্রচিত্তে কাজ করিতেছে, এমন

সময়ে হঠাৎ খনির সেই ভাগের উপরিস্থ ভূভাগ বসিয়া গেল এবং ঐ সকল শ্রমজীবী ব্যক্তি চাপা পড়িল । এই দুর্ঘটনা ঘটনামাত্র চারিদিক হইতে দলে দলে লোক ছুটিয়া আসিল । সকলেই কোলাহল করিতেছে, হায় হায় করিতেছে, ছুটা ছুটা করিতেছে, কিন্তু উপায় কেহই দেখিতে পায় না । সেই পাহাড় সমান ভূমিগত তাহাদের উপর পতিত হইয়াছে । তাহারা কি আর বাঁচিয়া আছে ? নিশ্চয় তাহাদের দৈহিক সকল পিষিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে । আর যদিই বা বাঁচিয়া থাকে, তাহাদের উদ্ধারের উপায় নাই ; এ পাহাড় সরাইবে কে ? এই ভাবিয়া নিরাশ হইয়া লোকে ছুটাছুটা করিতেছে ও হায় হায় করিতেছে । এমন সময়ে একজন বীর-প্রকৃতি বিশিষ্ট, শ্রমপটু ও ধীসম্পন্ন শ্রমজীবী যুবক সেই কোলাহলময় ক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলেন । তাঁহার মুখে অতিরিক্ত উত্তেজনার চিহ্ন নাই, তিনি ধীরভাবে আসিয়া অবস্থিতি কি তাহা পরীক্ষা করিলেন এবং অপর দুই এক জন যুবকের সহিত পরামর্শ করিয়া গাত্রে উত্তরীয় অঙ্গ-বস্ত্র উন্মোচন করিলেন ও দৃঢ় মুষ্টিতে কোদালি ধরিয়া তাহা জনে সেই পাহাড়ের উপরে দমান্দম আঘাত আরম্ভ করিলেন । কত লোক কত সমালোচনা করিতে লাগিল । কেহ বলে কোথা-কার পাগল দেখ, এই পাহাড় কাটিয়া কি কেহ ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে ? কেহ বলিল, কাটিয়া পৌছিতে পৌছিতে ভিতরে যাহা বা আছে তাহারা কি আর বাঁচিবে ? উক্ত যুবকগণ সে সকল সমালোচনার প্রতি কর্ণপাত না করিয়া কাটিয়া চলিয়া-ছেন । প্রতিমুহুর্তে কোদালের প্রচণ্ড আঘাতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভূগত অন্তর্হিত হইতে লাগিল । এক দিন এক রাত্রি এতরূপ দ্রুত পরিশ্রমে পর, খনির গর্তে উপনীত হওয়া গেল । প্রথম ছিত্রী হইয়া মাত্র ভিতর হইতে অপরিষ্কৃত কাতরধ্বনি প্রতি গোচর হইতে লাগিল । তখন বাহিরে, আছেরে আছেরে ! আনন্দধ্বনি উথিত হইল । ক্রমে সেই গর্ত দিয়া আলোক হস্তে লোক সকল প্রবিষ্ট হইয়া মুমূর্ষদশাপন্ন কয়েক ব্যক্তিকে বন্দী দশা হইতে মুক্ত করিল । অনেকের প্রাণ গিয়াছিল, তাহারা কয়েক জন মাত্র জীবিত ছিল ।

এখন প্রশ্ন এই, যদি ঐ যুবকগণ উক্ত সমালোচনাকারীদের কথার প্রতি কর্ণপাত করিয়া স্বীয় স্বীয় কার্য্য হইতে বিরত হইত, যদি সেই প্রকাণ্ড পাহাড় দেখিয়া নিরাশ হইত, তাহা হইলে যে কয় ব্যক্তি বাঁচিয়াছিল তাহারা বাঁচিতে পারিত কিনা ? তাহাদের মনে বিশ্বাস ছিল যে সকলে মরে নাই, এবং কিয়ৎকণ পরিশ্রম করিলেই অমৃত্যু করেক ব্যক্তিকে বাঁচাইতে পারা যাইবে । এই বিশ্বাসেই সহিষ্ণুতা অবগদন করিয়া তাহারা সেই কোলাহলের মধ্যে কার্য্য করিতে পারিয়াছিল । আমা-দিগকেও জনকোলাহলপূর্ণ সহরের মধ্যে বসিয়া সাধন করিতে হইবে । কত লোকে কত নিরাশকর কথা বলিবে, কত লোকে কত সমালোচনা করিবে । যদি সে সকলের প্রতি কর্ণপাত কার, তাহা হইলে আর আমাদের দ্বারা কোনও মণ্ডল কার্য্য হইবে না, আমাদিগকে নিরাশকর অবস্থার মধ্যে দৃঢ় মুষ্টিতে কোদালি ধরিয়া পথ আবিষ্কার করিয়া যাইতে হইবে । হ্রাশের বিষয় সত্যের জন্মে আমাদের সেরূপ বিশ্বাস নাই, জৈবের প্রতি সে নির্ভর নাই ।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সতেজ ধর্মজীবন।

ধর্মজগতের একটি গুঢ় তত্ত্ব আছে। এমন অনেক ধর্ম সম্প্রদায় দেখিতেছি, যাহারা জ্ঞানে পরিতুষ্ট; সকল প্রকার কুসংস্কার বর্জন করিয়াছেন; যে সকল ভ্রান্ত মত আবর্জনা স্বরূপ মানবের ধর্ম-বিশ্বাসকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল সে সমুদয়কে বর্জন করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের ধর্মজীবনরূপ তরু মরুপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের ন্যায়। কি এক উত্তপ্ত বায়ু সর্বদা তাহাতে লাগিতেছে, যাহাতে সে তরু শুষ্ক ও নীরস হইয়া রহিয়াছে। যে মতে কিছুমাত্র মধ্যবর্তিনাদ আছে, তাহারা এই বলিয়া সে সমুদয়ের প্রতিবাদ ও বর্জন করিয়াছিলেন, যে ঐ সকল মত ঈশ্বরের উপরে অকপটে নির্ভর করিবার পক্ষে ব্যাঘাত উপস্থিত করে। তাহারা আশা করিয়াছিলেন যে ঐ সকল মতের আবর্জনা দূর হইলেই তাহারা প্রাণ মনের সহিত ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিতে পারিবেন, এবং ভ্রান্তমতাবলম্বীগণ যে ধর্মজীবন প্রাপ্ত হইতে পারে নাই, তাহারা সেই জীবন প্রাপ্ত হইবেন; কিন্তু ফলে কেন এরূপ হইল? ঈশ্বরের উপরে অকপটে নির্ভরের পথে যে কিছু বিষ ছিল তাহা দূর করিলেন, কিন্তু অকপটে নির্ভরতা আর আসিল না। ভাবিয়াছিলেন, বিপুল ধর্মমত পাইলেই উন্নত ধর্মজীবন প্রাপ্ত হইবেন, কিন্তু বিপুল মত রহিল, অথচ তাহাদের ধর্মজীবন শুষ্ক হইয়া গেল। বৈরাগ্য, আত্ম-সংযম, স্বার্থত্যাগ, মানব-প্রেম প্রভৃতি ধর্ম-জীবনের উৎকৃষ্ট ফল সকল তাহাদের জীবনে প্রকাশ পাইল না। কি যেন এক বাধিতে ধরিয়া তাহাদের ধর্ম-জীবনকে শুষ্ক, শক্তি হীন ও নিষ্ফল করিয়া রাখিল। ইহার কারণ কি? আমরা যাহাকে অসত্য বলি তাহার এতদূর শক্তি, এবং যাহাকে সত্য বলিয়া ধরিয়াছি তাহা এত নিষ্পেষ কেন? এই বিষদৃশ ঘটনার গুঢ় কারণ কি?

মাহুষ যে অসত্যের প্রতিবাদ করে তাহা হইতে পারে। প্রথম, নিজ জ্ঞানের উপরে নির্ভর করিয়া, অর্থাৎ আমি জানী, আমি বুদ্ধিমান, আমাতে এই সকল ভ্রম নাই, আমি এ সকল কুসংস্কারকে প্রত্যাখ্যান করি—এই ভাবে। এই ভাবীপন্ন ব্যক্তিগণ নিজ বুদ্ধির ক্ষরণের উপরে অতিরিক্ত নির্ভর করেন। তাহারা মনে করেন, বুদ্ধির ছাঁকুনি দিয়া ভ্রান্তমতের আঠা ছানিয়া পরিষ্কার ধর্মমতের মরুদেশে সংগ্রহ করিব। তাহারা আপনাদের ধর্মগৃহ নির্মাণের ভার, আপনাদের ধর্ম-সমাজ গঠনের ভার, আপনাদের সমাজনীতি রচনার ভার, আপনাদের পরিচালনের ভার আপনারা লইয়াছেন। এই জ্ঞানাত্মিক বাস্তবপ্রধান ব্যক্তিগণ বুদ্ধির ছাঁকুনিতে ধর্ম ছানিয়া পরিষ্কার করেন বটে, কিন্তু তাহাদের ধর্মজীবনতরু মরুপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের ন্যায় শুষ্ক ও নীরস হইয়া যায়; কারণ তাহাদের নির্ভর ঐশী শক্তির উপরে নহে, নিজ শক্তির উপরেই। মাহুষের উগ্র ব্যক্তিত্ব যেখানে মৃতক তুলিয়া থাকে, ঈশ্বরের শক্তি সেখানে হইতে অবসৃত হয়। সুতরাং সে জীবনে আর ঐশী শক্তির ক্রীড়া দেখিতে পাওয়া যায় না। আর এক শ্রেণীর সাধক আর এক বিচিত্রভাবে অসত্যের প্রতিবাদ করিয়া থাকেন।

তাহারা ঈশ্বরচরণে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, ঈশ্বর তাঁহাদের দিগকে সত্যে লইয়া যাইতেছেন, সুতরাং তাহাদের জীবনে-অসত্যের প্রতিবাদ দৃষ্ট হইতেছে। তাহারা সর্বান্তঃকরণে ঐশী শক্তির উপরই নির্ভর করিয়া থাকেন, আপনাদিগকে অতি সামান্ত ও সেই ঐশী শক্তির দাস বলিয়া জানেন। সেই শক্তির উপরে ইহাদের নির্ভর যে পরিমাণে অধিক, শক্তির ক্রীড়াও ইহাদের জীবনে সেই পরিমাণে অধিক।

ঐশী শক্তির উপরে, ঈশ্বরের করুণ্যপ্রোতের উপরে যে জীবন স্থাপিত, তাহাই জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের ন্যায়। তাহাতে বৈরাগ্য, আত্ম-সংযম, স্বার্থত্যাগ, মানব-প্রেম প্রভৃতি ধর্ম-জীবনের উৎকৃষ্ট ফল সকল স্বতঃই প্রকাশ পাইয়া থাকে। পরিষ্কার ধর্মমত লইয়া ধুইয়া ধোয়া যায় না। পাপ প্রলোভন যখন হৃদয়দ্বারে উপস্থিত হয় তখন যদি ধর্মের না বাটাইতে পারে, বিপদে মন যখন অবসন্ন হয় তখন যদি সাহস না দিতে পারে, স্বার্থত্যাগের অবসর যখন উপস্থিত হয় তখন যদি স্বার্থ-ত্যাগের প্রবৃত্তিকে প্রবল না করিতে পারে, তবে সে ধর্মের মহিমা যতই ঘোষণা কর না কেন, তাহা মানব চিত্তকে কখনই বহু দিন আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে পারিবে না। বিপুল মত ও যুক্তিসঙ্গত কার্য দেখিয়া লোকে দুই দিন আকৃষ্ট হইবে, কিন্তু তিন দিনের দিন আর ভাল লাগিবে না।

ঈশ্বরের শক্তি ও করুণ্যপ্রোতই ধর্ম-জীবনের সতেজতা ও সরসতার মূল। এইটুকু যদি লাভ না কর, আর যদি সব আরোজন থাকে, ধর্মরাজ্য তোমার মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী। সে রাজ্য তোমার কোনও কাব্য নাই। বিপুল মতের ভাস্মা বালি তুমি শিকার তুলিয়া রাখিও, পৃথিবীর ভূমিত পথিকগণ তাহার জন্ত লালায়িত নহে। তাহারা শাস্তিপ্রদ কলনি-দিনী নদীর অবশেষ করিতেছে। এ নদী কোনও দল বা সম্প্রদায় বিশেষের এক চোখা নহে। য কেহ বা যে দল নিজের পরিচালনের ভার নিজের হাতে না লইয়া ঈশ্বর চরণে একান্ত ভাবে ও অকপটে আত্ম সমর্পণ করিবে, তাহার জন্তই এই নদী প্রবাহিত হইবে।

আমাদের বোধ হইতেছে, আমরা ঈশ্বরের হাতে আত্ম-সমর্পণ না করিয়া নিজ নিজ ক্ষিতির হাতে আত্ম-সমর্পণ করিয়া আপনাদের ধর্মজীবনকে অনেক পরিমাণে শুষ্ক করিয়া ফেলিতেছি। আমাদের সকল কার্যের মধ্যে ব্যক্তিত্ব ও কর্তৃত্বজ্ঞানটা প্রবল রহিয়াছে। আমরা কৃতী পুরুষ ও বুদ্ধিমান, আপনাদের ধর্ম ও আপনাদের সমাজ আপনারা পাকা করিয়া গড়িয়া লইব, এই ভাস্মা যেন আমাদের কার্যের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। এই কারণে আমাদের অনেক কাজ ফলে উত্তরাইতেছে না। সতেজ, উদ্যমশীল ও শক্তিশালী ধর্ম-সমাজের সমুদায় আরোজন উপস্থিত রহিয়াছে, অথচ দুর্বলতা ঘুচিত্তেছে না। সমাজের আত্ম-নির্ভরশীল মনটাকে ফিরাইয়া দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে; ব্যক্তিত্বপ্রধান ও জ্ঞানাত্মিক চিত্তকে বিনয় ও নির্ভরের দিকে ফিরান আবশ্যক হইয়াছে। তত্ত্বিত্ত ব্রাহ্মসমাজের ধর্মজীবন জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের ন্যায় হইবে না।

ব্রাহ্ম বালকগণের রক্ষার উপায়-কি ?

আমরা পতবারে ব্রাহ্মবালকগণের সম্বন্ধে বিপদ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। গৃহ স্ফাসিত হইলেও বাহিরের অসং বালকের সঙ্গে পড়িয়া তাহাদের কুপন্য অবলম্বন করা বিশেষ বিঘ্নকর নহে। তাহারা নীতিপথ পরিত্যাগ না করে, তাহারাও যে নিত্য নিরাপদ, তাহা নহে। তাহারা কার্যতঃ কলুষিত জীবন যাপন না করিলেও, অনেক কলুষিত ভাব শ্রবণদ্বারা দিয়া ক্রমশঃ অন্তরে প্রবেশ করে। এক্ষণে অন্তরের পবিত্রতা নষ্ট হইয়া যায়। একবার এ ক্ষতি হইলে কি আর কখনও তাহা পূরণ হইবার সম্ভাবনা থাকে? এ সমস্ত বিপদের কথা অনেকেই অবগত আছেন। বিগত ১৭ই ও ২৪শে এপ্রিলের ইণ্ডিয়ান ম্যেজিস্ট্রেট এ বিষয় আলোচিত হইয়াছে দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। ব্রাহ্মসাধারণের এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ অকুণ্ঠ না হইলে ব্রাহ্মসমাজের রক্ষা নাই। এতদিন আর একটি ভয়ানক ক্ষতি হইয়া যাউতেছে, তাহা হইতে অনেকেই মনোযোগ পূর্বক অস্বস্তান করিয়া দেখেন নাই। ব্রাহ্মগণ যে সমস্ত উচ্চ সামাজিক ও নৈতিক আদর্শের জন্ত দেশের লোকের সহিত সংগ্রাম করিতেছেন, বহুবাকবগণের মনে নানাবিধ ক্রেশ দিতে বাধ্য হইতেছেন, তাহা ব্রাহ্মসমাজের বালকগণের মধ্যে প্রায়ী হইতেছে না। নিন্দা প্রশংসার ক্ষমতা বালকগণের উপর সমধিক। তাহারা প্রশংসাতে যেমন উৎফুল্ল হয়, নিন্দাতে তেমনই দমিয়া যায়। বিশেষতঃ শ্লেষাত্মক তাহারা আদর্শেই সন্তুষ্ট করিতে সমর্থ নহে। ব্রাহ্মবালকগণ যে সমস্ত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে, সে সকল স্থানে ব্রাহ্মভাব-বিরোধী হিন্দুবালক গণের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক, ব্রাহ্মবালকগণের সংখ্যা গণনার বিষয়ই নহে। এই সমস্ত হিন্দুবালকগণ ব্রাহ্মসমাজের রমণী গণের সম্বন্ধে, তাঁহাদের উচ্চশিক্ষা, স্বাধীনতা ও যৌবন-বিবাহ লইয়া নানা প্রকার কুংসিং ঠাট্টা বিদ্রূপ করিয়া থাকে। “দশ চক্ষে ভগবান ভূত” একটি প্রচলিত কথা। ইহার মূলে মানব ক্রিয়াকর্মের পরিচায়ক একটি সত্য রহিয়াছে। এখানেও তাহা হইতেছে। ব্রাহ্মবালকগণ বিজ্ঞপকে উপেক্ষা করিতে না পারিয়া (কোন বালকই বা পারে?) প্রথমতঃ আমাদের সমাজবিধি সম্বন্ধে লজ্জিত হইতে থাকে, এবং ক্রমশঃ তাহারা এই সমস্ত রীতি নীতিকে নিকলীর বলিয়া বিবেচনা করিতে শিখে। যে সামাজিক উচ্চ আদর্শ আমরা দেশের লোকের নিকট প্রচার করিতে যাইতেছি, ব্রাহ্মবালকগণই তাহাতে অপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে না। আমরা কল্পনার কথা বলিতেছি না, যে সমস্ত প্রকৃত ঘটনা আমাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে পতিত হইয়াছে, তাহাই অবলম্বন করিয়া এ কথা বলিতেছি। যে কোন ব্রাহ্ম-বালককে প্রশ্ন করিলেই আমাদের এ কথা প্রমাণিত হইবে।

এখন এ সম্বন্ধে উপায় কি? উপায় ব্রাহ্মবালকগণকে অঙ্গ বালকদিগের হইতে দূরে রাখা, শুদ্ধ তাহাদের জন্ত স্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সুশিক্ষকগণ অধীনে রাখিয়া শিক্ষাবিধান করা। আমাদের দেশে সমস্ত বিদ্যালয়ে যে প্রণালীতে শিক্ষা বিধান করা হইয়া থাকে, তাহা আমরা সম্পূর্ণ অস্বীকার করি

না। তাহার দোষ বহু। ব্রাহ্মবালকগণকে প্রকৃত শিক্ষা দিতে হইলে শিক্ষাপ্রণালী পরিবর্তন করা একান্ত আবশ্যক হইবে। অল্প বয়স্ক বালকবালিকাগণকে এককালীন চারি পাঁচ ঘণ্টা কাল একস্থানে রাখিয়া শিক্ষা দেওয়াতে বাস্তব ভঙ্গ হওয়া অবশ্যবাহী, এবং এতদ্ব্যতীত সমস্ত সুসভ্য দেশ হইতেই এ প্রকার শিক্ষাপ্রণালী উঠিয়া যাইতেছে। শিক্ষা প্রণালীর এই সংস্কার করিতে হইলে বোর্ডিং ইন্সটিটিউশন করা আবশ্যক হইয়া পড়ে। আমরা বোর্ডিং ইন্সটিটিউশনের পক্ষপাতী। আমরা এমন কথা বলিতে সাহস করিনা, যে বোর্ডিং ইন্সটিটিউশনের কোন দোষ নাই। বালক বালিকাগণকে পরিবার হইতে পৃথক করিয়া দিয়া ইহাতে তাহাদের পারিবারিক প্রেম প্রসারণের পক্ষে অন্তরায় হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু তথাপি সকল দিক দেখিয়া বিচার করিলে ইহার শুভফল অধিক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। সুশাসিত গৃহ বালকবালিকার চরিত্র গঠনের পক্ষে, তাহাদের অন্তরের গূঢ় ভাবসমূহকে বিকশিত করিবার পক্ষে যে একান্ত উপযোগী তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু এক্ষণে সুশাসিত গৃহ কি বিরল নহে? তারপর এমন গৃহের ইয়ত্তাই বা কে করিবে যেখানে সুশিক্ষার পরিবর্তে বালক বালিকাগণ কুশিক্ষাই লাভ করিয়া থাকে? এক্ষণে গৃহের বালক গণের শিক্ষার উপায় কি? এক্ষণে গৃহে বদ্ধিত বালক বালিকা-গণের নিকট হইতে আমরা কি শুভকল প্রত্যাশা করিতে পারি? তাহাদের সুশিক্ষার জন্ত পিতা মাতা দায়ী, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু যদি পিতা মাতা সে দায়িত্ব বোধ না করেন, তাহা হইলে কি সমাজ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে? সমাজের শুভাশুভ কি তাহাদের উপর নির্ভর করিতেছে না? যদি কবে, এবং ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না, তাহা হইলে আত্মরক্ষার খাতিরেও সমাজকেই তাহাদের সুশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ব্যক্তি বিশেষের স্বার্থ, ব্যক্তি বিশেষের মঙ্গল, সাধারণের মঙ্গলের সহিত জড়িত, সাধারণের মঙ্গল না সাধিত হইলে ব্যক্তি বিশেষের মঙ্গল কখনই সাধিত হইতে পারে না; এবং এটো সাধারণ মঙ্গলও ব্যক্তি বিশেষের মঙ্গলের সহিত ঘনিষ্ঠ সূত্রে বদ্ধ। সুতরাং ব্যক্তি বিশেষের মঙ্গলের প্রতি সাধারণকে মনোযোগী হইতে হইবে। এই জন্ত বর্তমান সময়ে বালক বালিকাগণের শিক্ষার ব্যয় অনেক দেশেই রাজ-কোষ হইতে গৃহীত হইতেছে, এবং এক্ষণে আশাকরা ব্যয় সমস্ত সুসভ্য দেশেই এই নিয়ম অচিরে প্রচলিত হইবে।

এই উন্নতি-বিমুখ দেশে আমরা নূতন আদর্শ সমাজ গঠন করিতে যাইতেছি। আমাদের পথে যে কত বিঘ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা অনেক আলোচিত হইয়াছে, পুনরুল্লেখ নিম্নরো-জন। আমাদের মধ্যে অনেকেই দরিদ্র, সম্ভ্রান্তাদির সুশিক্ষা দিবার ব্যয়ভার বহন করিতে পারেন, এমন সক্তি অনেকেরই নাই। বোর্ডিং ইন্সটিটিউশনের উপকারীতা আমরা কথঞ্চিৎ দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি। বোর্ডিং ইন্সটিটিউশনে রাখিয়া শিক্ষা দেওয়া আরও ব্যয় সাধ্য। তাহাও অনেকেরই ক্ষমতার বাহিরে। এক্ষণে সম্ভ্রান্ত বিশেষের জন্য বিদ্যালয়ে গবর্ণমেন্টের কিছু সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহাও অধিক

প্রত্যাশা করা যায় না, এবং তাহার উপর নির্ভর করা যায় না। সুতরাং এরূপ অবস্থার কি কর্তব্য? যেমন অস্ত্রান্ত দেশে রাজা, বা রাজশক্তির প্রতিনিধি প্রজাকূলের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তেমনই আমাদের প্রতিনিধিস্বরূপ সমাজেরও কর্তব্য ব্রাহ্ম-সাধারণের শিক্ষার ভার গ্রহণ করা। রাজা বা রাজশক্তির প্রতিনিধি যেমন সে শিক্ষার ব্যয় কুলাইবার জন্ত কর স্থাপন করিয়া থাকেন, সমাজ হইতেও তেমনই অর্থনীতি সম্ভব উপায়ে ব্রাহ্ম-সাধারণের উপর কর স্থাপন করিয়া শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করুন। কিন্তু এ পথে একটি বিষয় আছে। সমাজ কর স্থাপন করিতে পারেন, কিন্তু ব্রাহ্মগণ সে কর প্রদান না করিলে সমাজ কি করিতে পারেন? রাজার সম্পত্তি ক্রোকও বিক্রয় করিবার অধিকার আছে, আইন ভঙ্গ করিলে দণ্ড দিবার অধিকার আছে; কিন্তু সমাজের কি তাহা আছে? সে শক্তি থাকিলে কি সমাজের প্রাপ্য টাকা এত অনাদায় থাকে? এবং সমাজস্থ ব্যক্তিগণ সমাজের নিকট আপনাপন স্বর্ণ শোধ না করিলেও নিন্দনীয় হন না? এখানে ব্রাহ্মগণের দায়িত্ব বোধ, এবং সম্পত্তিশালী ব্রাহ্মগণের বদান্ততাই একমাত্র আশার স্থল।

জীবন্ত বিশ্বাস ।

১৩ই বৈশাখ রবিবার, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে
প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ ।

নাবিকগণ জাহাজে করিয়া সমুদ্রে যাতাতে যাটতে অনেক সময় এমন সকল দ্বীপ প্রাপ্ত হন, যাহাতে জন মানবের সম্পর্ক নাই, কিংবা কোন প্রকার স্থলচর পশুও দৃষ্ট হয় না। অথচ সমগ্র দ্বীপটি জঙ্গলে পরিপূর্ণ। নানা জাতীয় বৃক্ষ বন হইয়া রহিয়াছে। দ্বীপটি দেখিলেই বোধ হয় যে তাহা অচিরকালের মধ্যে সমুদ্র গর্ত হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহার নবীনতার চিহ্ন সকল স্পষ্টই দৃশ্যমান রহিয়াছে। প্রশ্ন এই, সেই নবীন দ্বীপে এতগুলি বৃক্ষ প্রাপণ করিল কে? অনুসন্ধান করিলে দৃষ্ট হয় যে হয়ত কোনও দিন কোনও জনমগ্ন জাহাজ হইতে কোনও ফল ভাসিতে ভাসিতে ঐ দ্বীপের তীরে আসিয়া লাগিয়াছে, ক্রমে তাহা তীরস্থ কাদাতে বসিয়া গিয়া অঙ্কুরিত হইয়াছে, অথবা হয়ত কোনও দিন কোনও পক্ষি বিশেষের মুখভ্রষ্ট কোনও ফল ঐ দ্বীপে পড়িয়া ক্রমে তাহা অঙ্কুরিত হইয়াছে। এইরূপে একটী পর একটী করিয়া বৃক্ষ শ্রেণী দেখা দিয়াছে। কয়েক বৎসরের মধ্যে দ্বীপটি জঙ্গলে আঁকীর্ণ হইয়া গিয়াছে। জীবন্ত বীজের এমন শক্তি। সে আপনাকে আপনি বাড়িত করিবেই করিবে।

জীবন্ত বিশ্বাস যেন জীবন্ত বীজের ভায়। ইহা যে জনের থাকে, সে জনের সংসর্বে যে আসে তাহারও হৃদয় পরিবর্তিত হয়। আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাইতেছি যে প্রতিভাশালী, বিচার-পটু, লব্ধ প্রচারকের দ্বারা যে কাজ হয় না, একজন জীবন্ত বিশ্বাসী সামান্ত সাধকের দ্বারা সে কাজ হইতেছে। আমি যেখানে গিয়া বাস করিতেছেন সেখানে অচিরকালের মধ্যে পরিবর্তন দৃষ্ট হইতেছে, মানুষের মন বদলাইয়া

বাইতেছে। ইতিহাসেও এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে। কিছুদিন গত হইল পঞ্জাব প্রদেশে একজন মহাপুরুষ জন্মিয়াছিলেন; কয়েক বৎসর হইল তিনি মানব-নীলা সঙ্কর করিয়াছেন। ইনি পঞ্জাবের কুকা সম্প্রদায়ের গুরু, রাম সিং। রাম সিং যৌবনকালে ইংরাজদিগের সেনাবিভাগে একজন সামান্ত পদাতিক সৈনিকের কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। সামান্ত ৮ কি ১০ টাকার মাত্র প্রাপ্য মিতে গিয়াছিলেন, তাহার সামাজিক অবস্থা এত হীন ছিল। রাম সিংএর বেকিমেন্ট অর্থাৎ সেনাদল যখন সিদ্ধ নদের তীরবর্তী অটক নামক নগরে অবস্থিত ছিল, তখন দেখা যাঁত রাম সিং সর্বদা বিষম থাকিতেন। নিম্নে বনের মধ্যে বাসিয়া সর্বদা কি চিন্তা করিতেন। দেশে ধর্মের মানতা দেখিয়া তাহার চিন্তা এত ব্যাকুল হইত ও এত যন্ত্রণা পাইত যে, তিনি যন্ত্রণা ও ব্যাকুলতাতে চৌংকার করিতেন, যে মন্ত্র তাহার সম্প্রদায়ের নাম কুকা হইয়াছে। ক্রমে রাম সিংএর জীবন পরিবর্তিত হইয়া বাইত লাগিল; তাহার হৃদয়ে নূতন সত্ত্ব জাগিতে লাগিল। ক্রমে দুই একটী করিয়া শিষ্য জুটিতে লাগিল। শিষ্যসংখ্যা ক্রমে এক শত, দুই শত করিয়া বাড়িয়া চলিল। তখন রাম সিং বিষয় কর্ম ত্যাগ করিয়া ধর্ম প্রচারে মনোনিবেশ করিলেন। কতিপয় শিষ্য সমভিষ্যত্বায়ে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে শিখ ধর্মের পুনরুত্থানমানসে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি যেখানে যান, সেই পানেই তাহার উপদেশে নর নারীর হৃদয় পরিবর্তিত হইয়া যায়। পাপাসক্ত ব্যক্তিগণ পাপপথ পরিত্যাগ করিয়া পবিত্র জীবন লাভ করে। পঞ্জাবের আদালত সমূহে এমন অনেক মোকদ্দমা হইয়া গিয়াছে যাহাতে এক ব্যক্তি হয়ত ১৫ বৎসর পূর্বে একটী গুরু চুরি করিয়াছিল, তৎপরে রাম সিংএর উপদেশে তাহার হৃদয় পরিবর্তিত হইয়াছে, সে সেই অপদ্রত গাভী প্রত্যর্পণ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জানে না সে গাভী কাহার ও সে ব্যক্তি কোথায় আছে। কিছুদিন অনুসন্ধানের পর সে গাভীটির দড়ি ধারিয়া পুলিশ টেসনে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে, ও গাভী প্রত্যর্পণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছে। চুরি স্বীকার করিতে পুলিশ তাহাকে চোর বাগরী গ্রেপ্তার করিয়াছে, মোকদ্দমা উঠিয়াছে, এবং বিচারে কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। রাম সিংএর শিষ্য অপরূপ বস্ত্র প্রত্যর্পণ করিয়া ছুটিতে কারাবাস করিয়াছে। এমন পরিবর্তন সহজে দেখা যায় না। যখন কুকা সম্প্রদায় বদ্ধিত হইয়া তাহার হাজার হাজার হইতে লাগিল, তখন রাম সিংএর প্রতি ইংরাজ গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি পড়িল। তাহার তাহার শিষ্যদল ও আশ্রয়ী প্রভাব দেখিয়া শঙ্কিত হইতে লাগিলেন। এই সময়ে পঞ্জাবের গোহত্যাকারী কষাইদিগের সহিত শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে মধ্যে বিবাদ হইত। রাম সিংএর শিষ্যদল, কষাইদিগের বিবাদে অতিশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিল। রাম সিং দেখিলেন তাহাদিগকে সংযত করিয়া রাখা কঠিন, তখন ইংরাজ গবর্ণমেন্টের কর্মচারীদিগকে সতর্ক হইবার জন্ত সংবাদ দিলেন, কষাইদিগকে কিঞ্চিৎ শাসনে রাখিবার জন্ত পরামর্শ দিলেন। গবর্ণমেন্টের কর্মচারীদিগের বেকশ রীতি আছে, বিপদ আসিয়া না পড়িলে তাহাদের চক্ষু

খোলে না। তাঁহারা সে কথার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। দিনের পর দিন চলিয়া বাইতে লাগিল। একদিন প্রাতে শোনা গেল যে কুকাগণ রাতিযোগে কয়েকটা সহরের কবাই-দিগকে হত্যা করিয়াছে। তখন রাজপুত্ৰবগণ কুকাগিকে কঠোর শাস্তি দিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। অপরাপর শাস্তির মধ্যে রাম সিংকে ধৃত করিয়া ব্রহ্মদেশে নির্বাসিত করা হইল। রাম সিং বন্দীর কারাগারে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তিনি কারাগারে কি ভাবে দিনযাপন করিতেন, তাহার একটি বিবরণ একবার শুনা গিয়াছিল। রাম সিং কারাগারে নিজ হস্তে রুটি প্রস্তুত করিতেন, কাঠের শয্যাতে পড়িয়া থাকিতেন, কিন্তু তাঁহার চিতে কি এক আনন্দের আভা সর্বদাই ছিল। নিশ্চিন্ত সাধু বিশুদ্ধ অক্ষকার মধ্যে পড়িলেও যেরূপ প্রসন্নতার জ্যোতিতে সর্বদা পূর্ণ থাকেন, রাম সিংএর সেই অবস্থা ছিল। এবং আশ্চর্যের বিষয় এই, সেই কারাগার মধ্যেও দলে দলে লোক তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিতে লাগিল। তাঁহার জীবনের কি এক আশ্চর্য জ্যোতি ছিল, যাহাতে মানুষ বদলাইয়া বাইতে লাগিল। কারাগারের বদমায়েসগণ পর্যন্ত তাঁহার প্রভাবে সং হইয়া বাইতে লাগিল। ইহাকেই বলে প্রচারক। বল দেখি, কিসের গুণে রাম সিংএর এই শক্তি জাগিয়াছিল? উত্তর এই—জীবন্ত বিশ্বাস। জীবন্ত বিশ্বাস ভিন্ন কিছুতেই মানুষকে পাশে তাপে বাঁচাইতে পারে না। যাহা বিপদের মধ্যে রক্ষা করিতে পারে না, তাহা কি বিশ্বাস? যদি তুমি কল্পনাতে মনে কর, তোমার বাক্সে অনেক টাকা আছে, কিন্তু পুলিশকোটে যেদিন মোকদ্দমা বাধিয়াছে, সেদিন যদি বাক্স খুলিয়া দেখ যে বাক্সে টাকা নাই, তবে তোমার কল্পিত টাকাতে কি লাভ হইল? কাজের সময়ে যে ধনে কুলায় না, সে ধন কি ধন? সেটরূপ পাপ প্রলোভনে যে ধর্ম্যে কুলায় না, তাহা থাকে না থাকে ছুই সমান। জীবন্ত বিশ্বাস ভিন্ন আমাদের ব্রাহ্মধর্ম্যে কুলাইবে না। যে ব্রাহ্মধর্ম্য আমাদের নিজের সং-সাধাসক্তি ও বিষয় বৃদ্ধির হ্রাস করিতে পারিতেছে না, তাহা জগতের পরিভ্রাণের জন্ত কোন সাহসে প্রচার করিব? আমাদের কথাতে ব্রাহ্মদের স্বার্থপরতা কমিতেছে না। বাহিরের লোকের স্বার্থপরতা কি প্রকারে হ্রাস করিব? জীবন্ত বিশ্বাস চাই। জীবন্ত বিশ্বাসই ধর্ম্যজীবনের বীজ, তাহা ছইতেই অপর বৃক্ষ সকল উৎপন্ন হয়। ঈশ্বর আমাদের এই জীবন্ত বিশ্বাসে সাক্ষিত করেন।

• সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ১ম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯২ ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

সঙ্গত সভা—গত জানুয়ারি মাস হইতে ২২এ মার্চ পর্যন্ত সঙ্গত সভার ১০টা অধিবেশন হইয়াছে। তাহাতে নিম্ন লিখিত ৭টা বিষয় আলোচিত হইয়াছে। (১) “উৎসবে কি প্রকারে যোগ দেওয়া উচিত।” (২) “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন ও তাঁহার উক্তি বিষয়ে আলোচনা।” (৩) “বুদ্ধদেবের

জীবন।” (৪) “কলিকতার উপাসকমণ্ডলীর কি প্রকারে উন্নত হইতে পারে।” (৫) “বিশ্বাস।” (৬) “ঈশ্বরে বিশ্বাস।” (৭) “পরকালে বিশ্বাস।” সঙ্গত গুড়ে ১৪১৬ জন উপস্থিত থাকেন। গত মাঘোৎসবের সময় ১৩ই মাঘ মঙ্গলবার সঙ্গত সভার বিশেষ উৎসব হয়, তাহাতে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন।

ছাত্রসমাজ—এই সময় মধ্যে ছাত্রসমাজে নিম্নলিখিত বক্তাগণ নিম্নলিখিত বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—“জীবনের সত্যতা”

বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র—১। “মহৎকার্যের সামান্যগন্ত”

২। “ছাত্রজীবন প্রাচীন ও আধুনিক”

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—“পৌত্তলিকতা ও ব্রহ্মোপাসনা”

এতদ্বির ভেটি আলোচনা-সভাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয় উপদেশ প্রদান করিয়াছেন।

ছাত্রসমাজের এক সাপ্তাহিক অধিবেশনে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় “স্বর্গরাজ্য সম্বন্ধে যৌথৃষ্টির উক্তি” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গত ২৫ শে জামুয়ারি মাঘোৎসব উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজীতে উপাসনার কার্য করেন এবং “মহাঋণের জীবন” বিষয়ে উপদেশ দেন।

ছাত্রসমাজের কার্য বাহাতে অধিকতর স্ফূর্তিরূপে নির্বাহ করা হইতে পারে সে বিষয় আলোচনার জন্ত গত ৫ই মার্চ সভ্যগণের একটি সভা হইয়াছিল।

গত ১৭ই মার্চ তারিখে ছাত্রসমাজের সভ্যগণের এক সামাজিক সম্মেলন হয়। তদুপলক্ষে অনেকে উপস্থিত হইয়া সভাকে বিশেষরূপে অনুগৃহীত ও উৎসাহিত করিয়াছিলেন।

ছাত্রদিগের ভেটি বাসাতে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়দ্বয় গমন করিয়া তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়াছেন।

ছাত্রসমাজের উদ্যোগে মাঘোৎসবের সময়ে নিম্নলিখিত দুটা বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে।

১ম। “মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার লীলা” (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত)

২য়। “সময় ও সংস্কার” (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত)

ছাত্রসমাজের বর্তমান সভ্য সংখ্যা প্রায় ৩৪০ জন।

রবিবারিক নীতি বিদ্যালয়।—গত মাঘোৎসবের পর হইতে নীতি-বিদ্যালয়ের কার্য পুনরায় নিয়মিত রূপে চলিতেছে। এক্ষণে বালক বালিকার সংখ্যা ৭০। তন্মধ্যে বালিকার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক। এখন্সর কতকগুলি নূতন নিয়ম প্রণয়ন ও পুরাতন নিয়ম পরিবর্তন করা হইয়াছে। এই বিদ্যালয়ে পূর্বে চারিটা শ্রেণী ছিল, এক্ষণে তাহার স্থানে পাঁচটা করা হইয়াছে। এবং তদনুসারে শিক্ষার ঠার আট জনের উপর অর্পণ করা হইয়াছে। পূর্বে পাঁচ জন যাত্র শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। বালক বালিকাগণের অধ্যয়নের বয়স

આશ્ર વાગ્યેર તિસાવ ।

১০৫৩:৮৫

দাতব্য বিভাগ।—দাতব্য বিভাগের কার্য পূর্ণনং

চলিতেছে। এই তিন মাস মধ্যে ৭টা ছাত্র, ৪টা স্থায়ী পরিবার
২টা অন্ধ, একটা বিধবা, এবং ১টা কুষ্ঠ রোগীকে অর্থ সাহায্য
করা হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ অল্পষ্ঠানাদি
উপলক্ষে যদি এই ক্ষেত্রে কিছু কিছু সাহায্য করেন তবে আরও
অনেক কার্য করা যাইতে পারে। এই ক্ষেত্রে যাহারা অর্থ
সাহায্য করিতেছেন। তাঁহাদিগকে বিশেষ ধন্যবাদ।

ଆୟ ବ୍ୟୟ ବିବରଣ ।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আজ্ঞাপত্রের দান	১১৥০	মাসিক দান	৬১
শুভ কার্যের দান	৫	এককালীন দান	৫
মাসিক দান	৬		
বার্ষিক দান	১১	স্থিত	৬১
এক কালীন দান	২৥০		১৩৩০
বিবিধ	৥৫১০		১২২০
বাবু কালী প্রসন্ন বসু	•		
মহাশয়ের প্রদত্ত ১০০			
শত টাকার স্নদ	১২		
	• ৪৮৥৫১০		
পূর্বস্কার স্থিত	১৫০৥০১০		
	১২২০		

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—গত মাসেওসবের সময় ব্রাহ্মগণের আলোচনা সভা হয় তাহাতে এই একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়া- যে ব্রাহ্মগণ স্থায়ী প্রচার ফণ্ড স্থাপনের জন্ত আপনাদের এক মাসের আয় ৫ পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রদান করিবেন। সভায় কিঞ্চিদধিক দেড় হাজার টাকা দানাত্মীকার পাওয়া গছিল। উক্ত প্রস্তাবানুযায়ী অর্থ সংগ্রহের জন্ত কয়েক-

জনের প্রতি ভার্যাপিত হইয়াছে। তাঁহারী সকলের নিকট আবেদন প্রেরণ করিতেছেন। এই ক্ষেত্রে এই সময়ে ৯/১০ টাকা এবং পূর্ন সংগৃহীত ২৯০২৮/১৫ সমেত ২৯১১৬/৫ সংস্থান হইয়াছে। এই টাকা হইতে ২৩৬৮ টাকা প্রচারক ভবন প্রস্তুতের জন্ত ধার দেওয়া হইয়াছে, ৪৭৭৮/১৫ অপরকে ধার দেওয়া হইয়াছে। 'অনুশিষ্ট ৬৬/১০ গচ্ছিত আছে।

প্রচার কমিটি—প্রচারক নিয়োগসম্বন্ধীয় নিয়মানুসারে এ বৎসর প্রচার কমিটির পুনর্গঠন হইয়াছে। পাণ্ডিত শিব নাথ শাস্ত্রী, ডাঃ প্রসন্ন কুমার রায়, বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু আনন্দ মোহন বসু, বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় এবং বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় এই কমিটির সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ত্রিযুক্ত লক্ষ্মন প্রসাদ গত বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক হইবার জন্ত আবেদন করেন। এত দিন নানাকারণে প্রচার কমিটি তাঁহার সম্বন্ধে কোন যৌমাংসায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। এ বৎসর প্রচার কমিটি তাহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে নিয়োগ করিবার জন্ত কার্যনির্বাহক সভাকে অনুরোধ করিয়াছেন। তাঁহাকে প্রবেশার্থী প্রচারক রূপে কার্যনির্বাহক সভা গ্রহণ করিবার প্রস্তাব স্থির করিয়াছেন।

পুস্তকালয়—এক জন উপযুক্ত তত্ত্বাবধায়কের অভাবে পুস্তকালয়ের কার্য ভাল রূপ চলিতেছিল না। কিছু দিন হইল বাবু সীতানাথ নন্দী মহাশয় পুস্তকালয়ের ভার গ্রহণ করিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করায়, কার্যনির্বাহক সভা তাঁহার প্রতি এই কার্যের ভার্যাপণ করিয়াছেন। আশা করা যায় তাঁহার চেষ্টায় পুস্তকালয়ের বিশেষ উন্নতি হইবে।

পুস্তক প্রচার—এ বৎসর পুস্তক প্রচারের জন্ত স্বতন্ত্র কমিটি গঠিত হয় নাই। সম্প্রতি আত্মপরীক্ষা এবং (ইংরেজি ভাষায়) সৌদামিনী চরিত নামক দুই খানা পুস্তক সমাজ হইতে মদ্রণায় প্রদান করিয়া গ্রন্থস্বত্ব সহিত গ্রহণ করিবার প্রস্তাব স্থির হইয়াছে। পারিবারিক উপাসনার সাহায্যার্থ একখানি পুস্তক সংকলনের জন্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রতি ভার্যাপণ করা হইয়াছে। ব্রাহ্মসাধারণ তাঁহাকে এই প্রয়োজনীয় কার্যে বিশেষ সাহায্য করেন আমাদের এই অনুরোধ খাসিয়া ভাষায় এক খানি বঙ্গসংগীত প্রকাশিত হইয়াছে।

তত্ত্ব-কৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই উভয় পত্রিকাই নিয়মিত রূপে প্রকাশিত হইতেছে। তত্ত্ব-কৌমুদীর বর্তমান আয়ের অবস্থা সন্তোষজনক নয়। পূর্বস্থিত অর্থের সাহায্যে ইহার কার্য চলিয়া যাইতেছে। ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের ঋণভার ক্রমশঃ বৃদ্ধি ভিন্ন হাস হইতেছে না। মুদ্রাক্ষণ এবং ছাপাভাদিতে ইহার জন্ত তিন হাজার টাকার উপর দেনা হইয়াছে। এই টাকা পরিশোধের জন্ত বিশেষ চেষ্টা না করিলে আর চলিতেছে না। বর্তমান গ্রাহকগণের প্রদত্ত টাকায় আর ইহার ব্যয় নির্বাহ হইতেছে না। এ নিমিত্ত গ্রাহকসংখ্যা বৃদ্ধির উপায় করা হইতেছে। মফস্বলস্থ সমাজ সকলের নিকট এক এক খানা কাগজ গ্রহণ করিবার জন্ত অনুরোধ পত্র প্রেরিত হইয়াছে। কার্যনির্বাহক সভা অধ্যক্ষ সভার নিকট এই প্রস্তাব উপস্থিত করা আবশ্যক মনে করিতেছেন যে, অধ্যক্ষ

সভায় প্রত্যেক সভ্য, নিজ হইতেই হউক বা অপরের নিকট হইতে সংগ্রহ পূর্বকই হউক, ঋণ শোধার্থ এ বৎসর ১০ টাকা করিয়া প্রদান করেন। এই প্রস্তাবটি অধ্যক্ষসভার সভ্যগণ গ্রহণ পূর্বক কার্য্য পণ্ডিত করিলে অনেক পরিমাণে ঋণ ভার লাঘব হইতে পারে। কার্যনির্বাহক সভা মেসেঞ্জারের ঋণ শোধ, অর্থসংগ্রহ এবং মেসেঞ্জার সম্বন্ধীয় অপরাপর কর্তব্য সম্পাদনের জন্ত একটি বিশেষ কমিটি গঠন করিয়াছেন।

সুইডেন হইতে মিঃ আমিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহার সহায়তায় জ্ঞাপনপূর্বক এক খানা পত্র লিখিয়াছেন। এবং তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে তত্ত্বতা পত্রিকায় যে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহাও পাঠাইয়া দিয়াছেন। কার্যনির্বাহক সভা তাঁহার পত্র পাইয়া তাঁহার প্রতি সদ্ব্যবহৃতক পত্র ও কয়েক খানি পুস্তক ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার পত্রিকা পাঠাইয়া দিয়াছেন।

দানপ্রাপ্তি—বিলাত হইতে অধ্যাপক নিউম্যান ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যার্থ ২৬২ পাউণ্ড দান করিয়াছেন। এজন্য আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। লাহোর হইতে পরলোকগত সেগারামের সহদর্শিনী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১৭৫ টাকা দান করিয়াছেন। এজন্য তাঁহাকে আমরা কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

সামাজিক কমিটি বাবু ভূর্গামোহন দাস মহাশয়ের বিবাহ সম্বন্ধীয় গত বর্ষের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশনের বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী মহাশয়ের প্রস্তাব বিবেচনা করিতে এত বিলম্ব হইবার কারণ জানাইয়া, এ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নির্ধারণটি পাঠাইয়াছেন ;—

“অধ্যক্ষ সভা কর্তৃক সামাজিক কমিটির বিবেচনার্থ প্রেরিত বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারীর প্রস্তাবের বর্তমান সময়ে কোন কার্য্যকারিতা দেখা যায় না। এই জন্ত কার্যনির্বাহক সভাকে জিজ্ঞাসা করা যায় যে এ বিষয়ে সামাজিক কমিটির এক্ষণে আর কিছু করিবার আছে কিনা।” ইতিমধ্যে অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এক্ষণে এ বিষয়ে কিরূপ কার্য্য করা হইবে, তদ্বিময়ে কার্যনির্বাহক সভা অধ্যক্ষ সভার অভিপ্রায় জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

আয়		ব্যয়	
সাধারণ ফণ্ড	৫১১৮	প্রচার ব্যয়	৬৪৬৮/০
বার্ষিক দানপ্রাপ্তি ২৬২৮০		কর্মচারীর বেতন	১৫১৮/১৫
মাসিক দানপ্রাপ্তি ৬৯/০		ডাকমাণ্ডল	৮/৫
এককালীন দান		পাথের হিঃ	৬৩/০
প্রাপ্তি	১৭২৮/০	প্রচারক পুঁহ হিঃ	২০/১৫
	৫১১৮/০	কমিসন হিঃ	২৮/০
প্রচার ফণ্ড	৪০২৮/৫	গরীব ব্রাহ্ম ছাত্রদের স্কুলের	
বার্ষিক দান	৩৭৮/০	বেতন দান	৮০/৮
মাসিক দান	৩০০৮/৫	স্বজাতা বৃত্তি	৫৬/০
এককালীন দান ৭১/৮		মুদ্রাক্ষণ ব্যয়	৭/৮
	৪০২৮/৫	বিবিধ	২৭৮/১৫
			১০১২৮/১০

প্রচারক গৃহ হিঃ	গচ্ছিত শোধ	১২৫৭
(বাড়ী ভাড়া)	১২২৮০	হাওলাত শোধ
পাথের	২৮৮০	২৪৭
শ্রুতকর্মের দান	১৩৭	১১৬১১/১০
সিটিকলেজ হইতে প্রাপ্ত	১৩৭	২১০৮/১৫
দরিদ্র ব্রাহ্ম ছাত্রগণের		২০৭১৮/৫
স্কুলের বেতন	৮০৭	
অন্নাতাবৃত্তি	৫৮০	
মুদ্রাক্ষণ	১৪৭	
কর্মচারীর বেতন অর্থাৎ		
তত্ত্বকৌমুদী ও পুস্তকের		
ফণ্ড হইতে প্রাপ্ত	৪০৭	
	১২২৩১৮/৫	
গচ্ছিত	২৭	
	১২২৫১৮/৫	
পূর্বস্থিত	৮৪৬৮/০	
	২০৭১৮/৫	

পুস্তকের হিসাব।

আয়-	ব্যয়-
বাকীমূল্য আদায়	অপূরের পুস্তক বিক্রয়ে
নগদ বিক্রয়	মূল্য শোধ
সমাজের	কমিশন
অপূরের	বিবিধ
৪৭৩৮০	পুস্তকের ডাক মাণ্ডল
কমিশন	ডাকমাণ্ডল
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	কাগজ খরিদ
গচ্ছিত শোধ	কর্মচারীর বেতন
	পুস্তক বাপাই
পূর্বস্থিত	গচ্ছিত শোধ
	২২৭/১০
	৩৫৬২৮/১৫
	৩৮৬৭৮/৫
	স্থিত
	৩৫৬২৮/১৫
	৩৮৬৭৮/৫

ইণ্ডিয়ান মেগেজার

মূল্য প্রাপ্তি	২৪২৮০	ডাকমাণ্ডল	৬৭৮/২পাই
নগদ বিক্রয়	১৬পাই	কর্মচারীর বেতন	২২/৩পাই
বিজ্ঞাপন	৪৭	মুদ্রাক্ষণ	১৪৭
অণগ্রহণ	৩০১৮/৪পাই	কমিশন	১৮০
		কাগজ	২৩১/৬পাই
	২৮৪৮০পাই	বিবিধ	৭৮৮/৩পাই
পূর্বস্থিত	২১৩৮/৩পাই	অণশোধ	৬৭
	৪৮৭৮/১পাই		২১২১২পাই
		স্থিত	২৭৭১৮/১১পাই
			৪২৭৮/৮পাই

মুদ্রাক্ষণ ও হাওলাতাদিতে তিন হাজার টাকার উপরে
দেনা আছে।

তত্ত্ব-কৌমুদী।

আয়—	ব্যয়—
মূল্য প্রাপ্তি	১২৩৮/০
নগদ বিক্রয়	৮৫৭
অন্ন	২৭২১/০
গত ত্রৈমাসিক স্থিত	১৫৫৮৮০
	১৮৩৮/০
	২২৫৮৮/১৫
	স্থিত
	১৫৪২১/৫
	১৮৩৮/০

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্ম পরিচারকশ্রম বা ব্রাহ্ম ওয়ার্কারদিগের
শেলটার—বিগত ১লা বৈশাখ বিশেষ উপাসনান্তে ব্রাহ্ম
পরিচারকশ্রমের কার্য বিধিপূর্বক আরম্ভ হইয়াছে। আপা-
ততঃ ২ জন পরিচারক শ্রেণীভুক্ত ও ত্রয়োদশ জন সহায়
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দুই জন মহিলা “সহায়”
আছেন। এতদ্বিন্ন, দুইটি যুবক “সহায়” শ্রেণীভুক্ত হইবার
ইচ্ছা প্রকাশ করিতে তাঁহাদিগকে আপাততঃ ব্রাহ্মধর্ম্যে দীক্ষিত
করা হইয়াছে। প্রতিদিন প্রাতে ৯টা সময়ে ৪৫। ৩ নং
বৈনয়াটোলা লেন, ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমে রাতিমত ব্রাহ্মোপাসনা
হইয়া থাকে। বাহিরের লোকে ইচ্ছা করিলে এই উপাসনাতে
যোগ দিতে পারেন। এতদ্বিন্ন প্রতিদিন সায়ংকালে কীর্তন
ও প্রার্থনা হইয়া থাকে। তাহাতে অনেকে যোগ দিয়া থাকেন।
এই আশ্রম হইতে ইতিমধ্যে “বাকুলতা” ও “কর্মসামান” নামে
দুই খান পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। পরিচারকগণ যদি
ব্রাহ্মধর্ম্য প্রাতিপাদক পুস্তক ও পুস্তিকা মুদ্রিত ও প্রচার
করিতে পারেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কল্যাণ
সাধন করিবেন। ঈশ্বর তাঁহাদের চেষ্টার সহায় হউন।

ব্রাহ্মবালকদিগের বোর্ডিং—

ব্রাহ্ম বালকদিগের যে
বোর্ডিং স্থাপিত হইবার কথা ছিল, এপ্রিল মাসের প্রথম হইতে
তাহা স্থাপিত হইয়াছে। আপাততঃ ৪টি বালক লইয়া বোর্ডিং
খোলা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ নন্দী সি, এ, এবং
শ্রীযুক্ত বাবু সুবিনাশ চক্র বসু আপাততঃ বালকদিগের তত্ত্বাব-
ধানের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। প্রাতে বালকদিগকে লইয়া
সংক্ষিপ্ত উপাসনা পূর্বক দিবসের কার্যারম্ভ করা হয়। শিক্ষক-
গণ তাহাদিগের পাঠে সাহায্য করিয়া থাকেন। স্বরায় লক্ষ-
প্রাপ্তি কতিপয় পুরুষ ও মহিলাকে লইয়া একটি তত্ত্বাবধায়ক
কমিটি নিযুক্ত করা হইবে। আপাততঃ বালকগণ বোর্ডিংএর
তত্ত্বাবধানে থাকিয়া ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যালয়ে পাঠ করিবে, কিন্তু
অতিরিক্তকালের মধ্যে বোর্ডিংএর মধ্যেই স্কুল করিবার সংকল্প
আছে। বর্তমান সময়ের বিদ্যালয়গুলির নীতির অবস্থা
যেহেতু দাঁড়াইয়াছে তাহাতে যত শীঘ্র ব্রাহ্মবালকদিগকে ঐ

সকল স্কুল ছাড়াইয়া স্বতন্ত্রভাবে শিক্ষা দেওয়া যায় ততই শ্রেয়।
আশা করি আগামী গ্রীষ্মের ছুটির পরে এই বোর্ডিংএর বিশেষ
উন্নতি হইবে।

আদ্য শ্রদ্ধা—বিজনীর দেওয়ান শ্রীযুক্ত বাবু নরদানাথ
হালদার মহাশয়ের মাতার আদ্যশ্রদ্ধা বিগত ২০শে এপ্রিল
শনিবার ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ
উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। এতদ্-
পক্ষে বরদা বাবু নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ প্রচার ফণ্ড ৩০৭
সাঃ ব্রাঃ সমাজ দাতব্য ফণ্ড ৩০৭
ব্রাহ্ম-বালিকা শিক্ষালয় ১০৭
ব্রাহ্ম বালিকা বোর্ডিং ১০৭
বিক্রমপুর প্রচার সভা ২০৭

শ্রদ্ধাম্পদ প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
মহাশয় হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন
করিয়াছেন। সেখানে কিস্তিকাল অবস্থান করিবেন।

শ্রদ্ধাম্পদ প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয়
দার্জিলিং ব্রাহ্মসমাজ ও জলপাইগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের উৎসব কার্য্য
সমাপ্ত করিয়া রঙ্গপুরে গমন করিয়াছেন। সেখান হইতে আসাম
বাইবারঅভিপ্রায় আছে; যদি না যাওয়া হয়, তাহা হইলে সাঃ ব্রাঃ
সমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবেন।

দার্জিলিং সমাজের সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন;—

বিগত ১০ই হইতে ১৭ই এপ্রিল পর্য্যন্ত দার্জিলিং ব্রাহ্ম-
সমাজের পঞ্চদশ সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত
নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়
উৎসবে সহায়তা করণার্থ আসিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত প্রণালী
অনুসারে কার্য্য হইয়াছে।

১০ই এপ্রিল ২০শে চৈত্র। প্রাতে সাধারণ সাপ্তাহিক
উপাসনা। সাং ৭টায় উৎসবের উদ্বোধনার্থ উপাসনা। শ্রীযুক্ত
নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্য।

১১ই এপ্রিল, ৩০শে চৈত্র। প্রাতে ৯টা, উৎসবের প্রথম
উপাসনা—আচার্য্য ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী। অপরাহ্নে ৩টা
হইতে ৫টা বন্ধু সমাগম ও আলোচনা, সাং ৭টা, বর্ষশেষের
ব্রহ্মোপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস।

১২ই এপ্রিল, ১লা বৈশাখ। প্রাতে ৮টা নববর্ষের ব্রহ্মো-
পাসনা। ৩টা হইতে ৫টা ধর্মবিষয়ক আলোচনা। সাং ৭টা
ব্রহ্মোপাসনা—আচার্য্য নবদ্বীপ বাবু।

১৩ই এপ্রিল, ২রা বৈশাখ। প্রাতে স্থানীয় আচার্য্যের
ভবনে পারিবারিক উপাসনা—আচার্য্য নবদ্বীপচন্দ্র দাস। এই
উপাসনান্তে তিনি দার্জিলিং পরিত্যাগ করেন।

১৪ই এপ্রিল, ৩রা বৈশাখ। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
মহাশয় আগমন করেন, এবং স্থানীয় আচার্য্যের ভবনে কথোপ-
কথন হয়।

১৫ই এপ্রিল, ৪ঠা বৈশাখ। প্রাতে ৯টা মন্দিরে ব্রহ্মোপা-
সনা, আচার্য্য শাস্ত্রী মহাশয়। অপরাহ্নে ৩টা হইতে ৫টা
পর্য্যন্ত বাচ্চিল পার্কে নির্জন স্থানে গমন, এবং তথায় ব্রহ্ম-
সঙ্গীত, প্রার্থনা ও ধর্মবিষয়ক আলোচনা হয়। পণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রী মহাশয় করেন।

১৬ই এপ্রিল, ৫ই বৈশাখ। প্রাতে ৮টা মন্দিরে উপাসনা,
আচার্য্য শাস্ত্রী মহাশয়। অপরাহ্নে ৪টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত
একটা বাঙ্গালা বক্তৃতা জিলা স্কুলগৃহে শাস্ত্রী মহাশয় দ্বারা প্রদত্ত
হয়; বক্তৃতার বিষয় “ভারতে প্রাচীন ও নবীন”। স্থানীয়
শিক্ষিত ভদ্র মণ্ডলীর অধিকাংশ লোক এই বক্তৃতায় উপস্থিত
হইয়া আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিয়া সম্ভোষণা করিলেন।
বক্তৃতান্তে কোন কোন কঠিন প্রশ্নের মীমাংসার জন্য প্রশ্নোত্তর
ভাবে কথোপকথন হইয়াছিল, এবং তৎপর দিন বিকালে ৩টা
হইতে ৪টা পর্য্যন্ত পুনরায় আলোচনার্থ সকলে শাস্ত্রী মহাশয়কে
অনুরোধ করায় তিনি সম্মত হইলেন।

১৭ই এপ্রিল, ৬ই বৈশাখ। প্রাতে মন্দিরে সাপ্তাহিক
ব্রহ্মোপাসনা—আচার্য্য শাস্ত্রী মহাশয়। অপরাহ্নে ২টা হইতে
৩টা। নেপালী ভাষায় ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা—শ্রীযুক্ত লক্ষণ
সিং নামক স্থানীয় নেপালী ব্রাহ্ম কর্তৃক প্রদত্ত হয়। এই
বক্তৃতার মধ্যে শাস্ত্রী মহাশয় হিন্দিতে “সুবিশাল মিদং বিশ্বং”
শ্লোকটি ব্যাখ্যা করেন।

৩টা হইতে ৪টা শাস্ত্রী মহাশয় জিলা স্কুলগৃহে স্থানীয়
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে ও ধর্ম ও নীতিবিষয়ক উপদেশ দেন
ও সমাগত ভদ্রলোকদিগের সহিত গত পূর্ণমাসের বক্তৃ-
তার বিষয়ে আলোচনা করেন। তৎপরে ঐ স্থানে মিস
মুলার নামী এক খ্রিস্টান মহিলা কর্তৃক একটি ইংরাজি
বক্তৃতাতে পণ্ডিত শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন
গ্রহণ করেন। বক্তৃতার বিষয় “মৃত্যু নাই” (There is
no death)। বক্তৃতান্তে শাস্ত্রী মহাশয় বক্তৃতার বিষয়ে
কয়েকটি সারগর্ভ মর্ম সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়া সভা ভঙ্গ করেন,
সাং ৭টায় মন্দিরে উৎসবের শেষ উপাসনা। শাস্ত্রী মহাশয়
আচার্য্যের কার্য্য করেন।

পরদিন (১৮ই এপ্রিল) প্রাতে শাস্ত্রী মহাশয় দার্জিলিং
পরিত্যাগ করিয়া জলপাইগুড়ি ও রঙ্গপুর ব্রাহ্মসমাজ পরিদর্শন
করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। প্রত্যাবর্তন কালে
তিনি জলপাইগুড়িতে একদিন ও নেলফামারিতে একদিন
অবস্থতি করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ত, স,

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নির্বাহক সভার অভিপ্রায়ানু-
সারে ব্রাহ্মদিগের নিত্য নৈমিত্তিক উপাসনা ও ধর্ম সাধনের
সাহায্যার্থ একখানি পুস্তক ‘সংগৃহীত হইয়া প্রচারিত হইবে।
পুস্তকখানি একটু বৃহদায়তন হইবে এবং তাহার মধ্যে যেমন
সাধারণ সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী প্রার্থনা, ধর্মচিন্তা,
সঙ্গীত প্রভৃতি বিবিধ বিষয় প্রকটিত হইবে। যতদূর উৎকৃষ্ট
ভাবোদ্দীপক লেখা সকল পাওয়া যায়, সংগ্রহ করা যাইবে।
কলিকাতা মফস্বলের বন্ধুগণ আপনাদিগের রচিত বা সংগৃহীত
প্রবন্ধাদি পাঠাইয়া উদ্ভিন্ন কার্য্যের সহায়তা করিলে পরম
বাঞ্ছিত হইবে। আগামী ৭ই জ্যৈষ্ঠের মধ্যে এই সাহায্য পাওয়া
প্রার্থনীয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়

৪ঠা এপ্রিল, ১৮২২।

নিবেদক

উমেশচন্দ্র দত্ত

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

দেশ ভাগ।

এম. সম্পাদ।

১লা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার, ১৮-১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০
মাসিক মূল্য ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭

জীবনের উৎস।

সম্পাদকীয় মন্তব্য

ওই যে নামিচ্ছে নদী গিরি-সান্ন দিয়া,

করে ফিরে অন্তরে অন্তরে ;

দুরিয়া বেজায় সেন পথ হারাইয়া,

একাইচে বিটপি-অন্তরে।

কি শুনি মধুর মরি কুলুকুল ধনি,

দিবারাতি ও বিপিন মাঝে !

গামল, তরিত, তথা তরু-লতা-শ্রেণী,

ফলে ফলে কি সুন্দর সাজে !

কঠিন পাষণে ওই মিশ্র বারিধারা,

এয়ে যায় শান্তি, উৎসর্গতা ;

আসিতেছে দলে দলে শুক-কণ-দারা,

ওরি পাশে করিছে জনতা।

কোথা হতে আসে নদী কে বলিতে পারে ?

কোন শূঙ্গ জুমিল তটিনী ?

কেমন সে উৎস, যার বারি এ প্রকারে,

নামিতেছে দ্বিবেস বামিনী।

কি বসন্ত, কি নিদাফে, বহুশা, শরভে,

নামে—নামে—চির বারিধারা ;

শান্তি বা বিরাম নাই ; নিত্য এত্নে মতে,

মিশ্র মিশ্র হইতেছে ধরা।

আছে কিগো হেন উৎস মানব-জীবনে,

শান্তি-প্রদ মিশ্র বারি যার

সম্পদে বিপদে সদা বহিবে এমনে,

উৎসর্গতা করিবে বিস্তার।

বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবা যে উৎস হইতে,

উৎসারিত হবে নিরন্তর ;

পূণ্য-প্রদ সেই বারি নামি ধরনীতে,

এইরূপে জুড়াবে অন্তর।

বল দেখি ব্রাহ্ম কে ?—এক জন উত্তর করিলেন, যে

ব্যক্তি একমাত্র নিরাকার চৈতন্যরূপকেই মানবের উপা-

নয়িয়া বিশ্বাস করে, উপাসনার আবশ্যিকতা ও মানবান্যায়

অমরত্ব বিশ্বাস করে, অপর পক্ষে ঈশ্বর ও মানবের মধ্যে

কোনও মধ্যবর্তী স্বীকার করে না, কিংবা কোনও মনুষ্য না ঈশ্বর

বিশেষকে অদ্বান্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করে

না, সেই ব্রাহ্ম। আর একজন এই উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া

বলিলেন,—মতে স্বীকার করিলে কি ? একজন যদি অনুষ্ঠান

কালে আপনার মতের অনুসারে কার্য না করে, তবে সে মত

থাকা না থাকা দুই সমান। অতএব আমার বিবেচনায় যে

ব্যক্তি পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ বর্জন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের

বীতি অনুসারে সমুদায় অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন, তিনিই ব্রাহ্ম।

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন, কেবল মাত্ৰ পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ

বর্জন করিলে কি হইবে, আরও কত প্রকার সামাজিক দুর্নীতি

আছে, ব্রাহ্ম তাহা ত বর্জন করিতে বাধ্য, এবং তাহা বর্জন না

করিলে কেহ ব্রাহ্ম নামের উপযুক্ত হইতে পারে না। যে বাল্য-

বিবাহের পোষকতা করে, বিধবাবিবাহের প্রতিবাদ করে, রমণী

স্ববরোধের সপক্ষতা করে ইত্যাদি, সে ব্যক্তি ব্রাহ্ম নহে। প্রথ-

মোক্ত ব্রাহ্মগণ মতে ব্রাহ্ম, কিন্তু কার্যতঃ হিন্দুসমাজ মধ্যে

রহিয়াছেন ; দ্বিতীয় দুই শ্রেণীর ব্রাহ্ম সমাজ মধ্যে দেখা যাইতেছে

কিন্তু আনাদিগকে যদি কেহ ব্রাহ্মের লক্ষণ জিজ্ঞাসা করেন,

আমরা বলি—সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরে প্রীতি স্থাপন করিয়া যাহার

মুখ বিষয়-মুখ হইতে ফিরিয়া ঈশ্বর-মুখীন হইয়া রহিয়াছে, তিনি

ব্রাহ্ম। কেহ অনুষ্ঠান দুইটা করে কি দশটা করে, তাহা দিয়া

ব্রাহ্মের বিচার নহে ; সমাজসংস্কার দুইটা করে কি দশটা

করে, তাহা দিয়াও ব্রাহ্মের বিচার নহে। কে কতদূর ঈশ্বরকে

চায়, তাহা দিয়াই ব্রাহ্মের বিচার। ব্রাহ্ম এদেশের আধ্যাত্মিক-

কতার শক্তির প্রতিনিধি। যে বলে এদেশের পাপবাণি পরা-

জিত হইবে, সেই বল তাঁহার জীবন হইতে উদ্ভিত হইবে।

সে বল বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশের বল, অর্থাৎ ব্রাহ্ম বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশের নিদর্শন এদেশকে দেখাইবার জন্ত দায়ী। যে পরিমাণে তিনি ধর্মের জন্ত বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশ করিতে প্রস্তুত, সেই পরিমাণে তিনি ব্রাহ্ম। বর্তমান সময়ে লোকের প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস শিথিল হওয়াতে বিষয়বুদ্ধি প্রবল হইতেছে। এই প্রবল বিষয়বাস্তবের মধ্যে ব্রাহ্ম ঈশ্বরের সাক্ষী ও ধর্মের সাক্ষী। তিনি ধর্মকেই অশ্রুতির হৃদয়ে সর্বোচ্চ স্থান দিবেন ও বিষয়কে তাহার অধীন করিবেন। এই আদর্শ যাত্রার জীবনে সে পরিমাণে কার্য্যে পারিণত হইতেছে, তিনি সেই পারমাণে ব্রাহ্ম।

নিজের প্রতি অবিশ্বাস—মানুষের যত প্রকার বিপদ পড়িতে পারে, নিজের প্রতি অবিশ্বাস তাহার মধ্যে একটা প্রধান বিপদ। মানুষ বার বার চেষ্টা করিয়া ও বার বার অকৃতকায্য হইয়া অবশেষে আপনার প্রতি অবিশ্বাস করিতে শিক্ষা করে। কোনও প্রকার শুভ সংকল্প হৃদয়ে উদ্ভিত হইলেই আপনার মন বলিতে থাকে, এ শুভ সংকল্প হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া ফল কি? ইচ্ছা ত কায্যে পরিণত করিতে পারিব না, আর পরিণত করিলেও ত অধিক দিন থাকিবে না, তবে আর চেষ্টা করিয়া ফল কি? অবশেষে এই অবিশ্বাস সর্বগ্রাসী নিরাশার আকার ধারণ করে। কোনও কায্যের প্রস্তাব কর, সেই পুরাতন কথা, সেই পুরাতন দীর্ঘ নিশ্বাস—“করিয়া কি হইবে, কিছুই ত দাড়াইবে না।” অনেক ব্রাহ্মকে এই দারুণ ব্যাধিতে বরিয়াছে, এবং ইহা কাটের ছায় তাহাদের অন্তরে প্রাবল্য হইয়া সকল প্রকার শুভকায্যে ব্যাঘাত উৎপাদন করিতেছে। তাহার দৈন্য দিন এক প্রকার স্বাথপর ও নিষ্ক্রিয় জীবনে পতিত হইতেছেন। তাহাদের মূলমন্ত্র এই হইয়াছে, খাও দাও, নিষ্ক্রিয়ভাবে বাস কর, যথাসাপ্য আয়োজিত কর, ইহার অতিরিক্ত আমাদের দ্বারা আর কিছু হইবে না। কাহার দ্বারা কি হইতে পারে না পারে, তাহা মানুষ কি জানে? মানুষ যদি নিরাশাতে আপনাকে উদ্যমবিহীন না করিয়া ঈশ্বরের হস্তে আপনাকে সমর্পণ করে, তাহা হইলে, ঈশ্বর তাহার দ্বারা অনেক কায্য করিতে পারেন। এইরূপে পন্থাগত সামান্য সামান্য ব্যক্তির দ্বারা মহৎ কাণ্ড সকল সাধিত হইয়াছে এবং অদ্যাপি হইতেছে। সংগ্রাম, চেষ্টা ও উদ্যমই জীবন, এবং উদ্যমবিহীনতাই মৃত্যু। আমাদের যতক্ষণ সারা আছে, ততক্ষণ আমরা পাপ ও অসত্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিব, নিজের ও অপরের দুর্গতি দূর করিবার যত প্রকার উপায় হওয়া সম্ভব তাহা অবলম্বন করিব, তৎপরে কলাফলদাতা ঈশ্বর আছেন। ইহা না করিলে ঈশ্বর সদনে আমাদের নিকৃতি লাভের উপায় নাই।

ঈশ্বরকে কি দেখা যায়?—এতদিন পরে এ প্রশ্ন কেন? এত উপাসনা করিলাম, প্রার্থনা করিলাম, এত ধর্মের চচ্চা করিলাম, তার পর আর এ প্রশ্ন কেন? ১০ বৎসরের বালক ঋষি-বচন উল্লেখ করিয়া বলিবে, “হস্তান্তর আমলকবৎ এককে দর্শন করা যায়।” তবে আজ প্রবীণ ব্রাহ্ম হইয়া এ প্রশ্ন

করি কেন? এতদিন যাহা ঈশ্বর জানে লুপ্ত করিয়াছি, তাহা কি কল্পনা?—আমাদের জীবনের গতি দর্শন করিয়া এ প্রশ্ন আপনি প্রাণে উদয় হয়। ব্রহ্মকে দর্শন করিয়াছি, এ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া দূরে থাকুক, তাহাকে দেখা যায়—এ বিশ্বাস প্রাণে আছে কিনা, তাহাও গভীর সন্দেহের বিষয়। এক উন্মাদ হাঁহর কোন আখ্যায়কে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই ছপের রং কি প্রকার?” বন্ধু উত্তর করিল, “কেন, বকের পাখার ছায়া।” অন্ধ আবার বলিল, “ভাই, বক কি প্রকার?” আবার উত্তর হইল—“কেন, ধাতু কতন করিবার কাস্তের মত।” আবার অন্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, কাস্তে কি প্রকার?” তখন আপন হস্ত কাস্তের ছায়া বন্ধ করিয়া বলিল, “এই দেখ।” অন্ধ তখন বন্ধ হস্ত স্পর্শ করিয়া ভূপ্ত হইয়া বলিল, “ই, ছপ চিনিতে পারিলাম।” ঈশ্বরকে দেখা যায় কি না, তাহাতেই পরিষ্কার বিশ্বাস নাই। আর যদিও বা দেখা যায় বলিয়া শুনা যায়, কিন্তু দেখিলে আমাদের কি লাভ তাহা বোধ নাই। সুতরাং প্রাণে দেখিবার জন্ত ব্যাকুলতা নাই। একান্ত ব্যাকুলতা ভিন্ন প্রাণে জ্ঞান ভক্তি, প্রেম পবিত্রতা লাভ হয় না, মোহ কাটে না, আসক্তি যায় না—ঈশ্বর দর্শন সম্ভবে না। তবে এক প্রকার ঈশ্বর দর্শনের কল্পনা করিয়া থাক—বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় বা ভাবের আবেগে ঈশ্বর দর্শনের একটা ভূপ্তি পাঠিতে চাই। ঐ অন্ধ ব্যক্তির ছপ দর্শনের ছায়া আমাদের একদর্শন। অস্ত্রের মুখে শ্রবণ করিয়া, উপমাণ পর উপমা দ্বারা ব্রহ্ম দর্শন করিয়া ভূপ্ত হইতে চাই।

এককে দেখা যায়—এই বিশ্বাস প্রাণে জাগিলে মানুষের গতি ফিরিয়া যায়। এককে যাহা বা দেখিবার জন্ত ব্যাকুল, তাহাদের কায্য ও বাবহার, গতি ও মাত সম্পূর্ণ ভিন্ন। এই সৃষ্টির কায্যে তিনি আছেন, তাহার কায্য করি, এত শুভ দর্শন ও জ্ঞান দ্বারা বিতর্কে বৃথাভাষা রাখিয়া, আমরা অনেক সময় প্রাক্ষত হই। দর্শন বলিলে, হয় আমরা জড়দর্শন মনে করি, না হয় একটুকু জ্ঞানের বা ভাবের কল্পনা বৃষ্টি। কিন্তু এই দ্বিবিদ দর্শন ছাড়া অপার্থিব কোন দর্শন আছে, তাহাতে আমরা বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। এক আমাদের নিকট আজও কল্পনার বস্তু, নতুবা আমাদের গতি কি সংসার মুখে স্বার্থের দিকে ছুটিয়া যায়? পরস্পরের মধ্যে আমল হয়। সত্যে নিরোধ নাই—যথাযথ ঈশ্বর দর্শন হইলে মানবাত্মার মুক্তি হয়, মগ্ন প্রকার সংশয় অন্ধকার কাটিয়া যায়। উপলক্ষকে লক্ষ্য করিয়া, সংসারকে সার করিয়া, সংসার ও দলাদলিকে শূন্য মনে করিয়া কি বসিয়া থাকিব? গোলেমালে কি আসল কথা ভুলিব? রথ টানতে গিয়া কি জগন্নাথ দর্শন করা ভুলিয়া যাইব। আসল কথা ভুল না—তাঁহাকে দেখা চাই, তাঁহাকে পাওয়া চাই, জগতের নিকট তাঁহার নামের সাক্ষা দেওয়া চাই। তাঁহাকে সত্যভাবে পাইলে মন্দির পূর্ণ হইবে, নিজের ও দেশের কল্যাণ হইবে—সকল দুঃখ ও অশান্তির অবসান হইবে। একটুকু ব্যাকুলতা চাই—অল্প একটুকু সহিষ্ণু হইয়া প্রতীক্ষা করা চাই। ঈশ্বর দর্শন করিয়া আশীর্বাদ করুন, যেন আমরা ব্যাকুল প্রাণে তাহার দর্শন লাভসায় দিন রাত তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে পারি।

সাধনে বিশ্বাসের পরিচয়—কোনও মহৎ ভাব এক দিনে, এক মুহূর্তে মানুষের মনে আসিতে পারে, ঈশ্বরের আদেশবাণী পথে বাটে, তাটে বাজাবে, এক মুহূর্তে মানুষের কর্ণে আসিতে পারে, কিন্তু জীবনকে সে পথে নিয়োগ করা, সাধনার দ্বারা সেই মহৎ ভাবকে অয়ত্ত করা, ও জীবনের দ্বারা সেই আদেশকে পালন করা বিশ্বাসের দৃঢ়তার কৰ্ম। *আফ্রিকা দেশের এক জন সুবিখ্যাত খ্রীষ্টপন্থ প্রচারকের জীবন চরিতে একরূপ উক্ত হইয়াছে, যে যৌবনকালে তিনি এক দিন ফটলও দেশের রাজধানী এডিনবরা নগরের রাজপথে চিত্তিত অন্তরে ভ্রমণ কার্যেছিলেন, তথাৎ নগরের প্রাচীরস্থিত একটি বিজ্ঞাপন পত্রে প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইল। ঐ বিজ্ঞাপন পত্রে লেখা রহিয়াছে “কে ঈশ্বরের জ্ঞান পাই দিতে চাহে?” কে আফ্রিকা দেশের অসভ্য বস্তু জাতিদিগের মধ্যে প্রভু বীশ্বর নাম প্রচার করিতে যাঠিতে চাহে? যদি কেহ একরূপ থাক তবে অমুক স্থানে অমুক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করা।” সেই বিজ্ঞাপনটা পাঠ করিলামাত্র তাঁহার অন্তরাত্মা যেন বলিয়া উঠিল, “আমি, আমি—আমি প্রভু বীশ্বরের জ্ঞান পাই দিতে চাই।” এত বিজ্ঞাপনের উল্লিখিত একরূপভাবে তাঁহার চিন্তা ও কল্পনাকে অধিকার করিল, যে দিবসান্ত্রে সেই আহ্বান ধ্বনি তাঁহার অন্তরে জাগিতে লাগিল। যেখানে যান, যাচা করেন, সেই আহ্বানধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হয়। তাঁহার আহার নিদ্রা বাতিল হইল; তিনি আর কোনও মতে স্থির হইতে পারেন না। অবশেষে সেই বিচার বিভাগের অধিনায়কে নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। বলিলেন “আমাকে আফ্রিকা দেশে প্রেরণ করুন।” তাঁহার ভাবের মধ্যে এমন একটা চিত্রের একগ্রন্থ, ও মনের ইকাঙ্ক্ষিকতার লক্ষণ বিদ্যমান ছিল, যাচা দেখিলামাত্র উক্ত অধিনায়কের চিত্ত মুগ্ধ হইয়া গেল, তিনি ব্যস্তে পারিলেন, যে এই ব্যক্তির দ্বারা কী কাজ হইবে। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আফ্রিকা দেশে প্রেরণ করা স্থির হইল; কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি আফ্রিকা যাত্রা করিলেন। বিশ্বাসের আশ্রয়াদিত্য—সেই দিনের সন্ধ্যা তিনি ৫০ পঞ্চাশ বৎসর বারম্বার কাব্যে পারণত করিলেন। অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে বাস করিয়া তিনি প্রায় পণ্ডিতপন্থ প্রচার করিয়া বস্তু কথিতে লাগিলেন; তাঁহার কাব্যক্ষেত্র চারিদিকে বিস্তার হইতে লাগিল; সেখানে তিনি অল্প ছিলেন, ক্রমে পাঠ ও চিন্তার দ্বারা অনেক জ্ঞান সম্ভাব করিলেন। ক্রমে তাঁহার কৃষ্ণ কেশ শুক্ল হইয়া গেল; শরীরের অঙ্গ সকল বলিত হইল; চক্ষুর জ্যোতি হীন হইয়া গেল; যৌবনে যে দেহ ঈশ্বরচরণে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, বাক্যের ও সেই দেহ ঈশ্বর চরণে রছিল, অবশেষে সকলের প্রজ্ঞা ও ভক্তির মধ্যে তিনি এই জগৎ হইতে অন্তহিত হইলেন।

মেথডিস্ট নামক খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা কর্তা জন ওয়েসলির বিষয়েও এইরূপ দেখা যায়, যে এক রাতে এক মুহূর্তে তাঁহার অন্তরে যে পরিবর্তন ঘটিল, তিনি আগ্রহান তাহাই সাধন ও কাব্যে পরিণত করিলেন। মহাত্মা বুদ্ধও একদিনে যে সত্য দেখিয়াছিলেন, তাহা চিরজীবন সাধন ও প্রচার করিলেন। মম্বাকুলে হই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই, এক শ্রেণীর মন

স্বভাবতঃ একরূপ নিম্নল ও শ্রদ্ধা-সমমিত যে তাঁহারা প্রত্যই সত্যের অন্বেষণে চলে, সহজে ঈশ্বরের হস্তে দেহ মন প্রায় সমর্পণ করেন; অপর শ্রেণীর পক্ষে সত্যের হস্তে আত্মনাড়িগকে সমর্পণ করা কঠিন। সাধুভাবের হস্তে হাঁহা বা আত্মনাড়িগকে সমর্পণ করেন, সাধুভাব তাঁহাদের সমগ্র হৃদয় ও জীবনকে অধিকার করিয়া বসে। ঈশ্বর আত্মনাড়িগকে এইরূপ বিশ্বাসের দৃঢ়তা প্রদান করুন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

আধ্যাত্মিক অবসাদ।

আমাদের অন্তরে যেন এক প্রকার আধ্যাত্মিক অবসাদ উপস্থিত হইয়াছে। চারিদিকেই এক প্রকার নিরাশা ও অবসাদের ভাব দেখিতেছি। স্কটলও বিষয়ে যেন সহজে লোকের উৎসাহ হয় না। যে কাব্যের প্রস্তাব কর, এই বিবাদময় ধ্বনি উত্থিত হয়—“কি হবে?” না ধর্মসাধনে একাগ্রতা আসিতেছে, না সদনুষ্ঠানে উৎসাহ জন্মিতেছে, না সংস্কারকার্যে অগ্রগতি লাভিত হইতেছে। এই আধ্যাত্মিক অবসাদ এত গভীর ও দূর্ব্যাপী হইয়াছে, যে লোক প্রচারক ও আচার্যগণ যাচা কিছু বলিতেছেন, যাচা কিছু সংগমস্থ করিতেছেন, তদ্বারা ব্রাহ্মদিগের বিশেষ উপকার দর্শিতেছে না। উচ্চ সত্য শুনিয়া শুনিয়া তাঁহারা সেই সকল সত্যের গুরুত্ব যেন ভুলিয়া গিয়াছেন।

একদিকে অবসন্নতা যেমন বাড়িতেছে, অপরদিকে বিষয় বুদ্ধি প্রবল হইতেছে। ধর্মভাব যাদ মানব হৃদয়ে জাগ্রত না থাকে, বিষয় ভাবকে আকর্ষণ কারবেই করবে; কারণ তাহা তাহার হৃদয়ের নিকটে আছে; তাহা তাহার হৃদয়দ্বারা অপেক্ষা করিতেছে। অতএব যে পরিমাণে আমাদের অন্তরের ধর্মভাবের জাগ্রত ভাব স্থান হইতেছে, সেই পরিমাণে বিষয়-স্বপ্ন স্পৃহা বাড়িতেছে। ব্রাহ্ম সমাজের জীবনের লক্ষ্য যেন আমরা ভুলিয়া যাউতেছি।

ব্রাহ্মগণ যে ব্রাহ্মধর্মকে আশ্রয় করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে ভাবিতে হইবে, তাহারা কি করিতেছেন? তাহাদের সম্মুখে আশার ক্ষেত্রে কি রহিয়াছে? তাঁহারা দেশের শত শত ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের জায় একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় হইয়া থাকিবেন, এই কি তাঁহাদের লক্ষ্য? অথবা ভারতকে পরাজয় করিয়া ইহার ধর্ম-চিন্তা ও ধর্ম ভাবকে পবিত্র স্বরূপের চরণে ধাপিত করিবেন, এহ তাঁহাদের লক্ষ্য? মুখে বলিলে হইবে না, ভারতকে পরাজয় করা আমাদের লক্ষ্য। আত্ম-পরীক্ষার দ্বারা দেখ, ঐ আদর্শ চক্ষের সমক্ষে বাস্তবিক রহিয়াছে কি না। যদি এই লক্ষ্যই থাকে, তবে প্রশ্ন এই, কিরূপ অস্ত্রে ভারতকে পরাজয় করিবেন ভাবিতেছেন? তাহার আয়োজন কি আছে? জগতের ইতিহাস দেখিলে কি দেখিতে পাই? যে সকল ধর্ম জগতে বহল পরিমাণে জয়লাভ করিয়াছে, তাহারা কিরূপ অস্ত্র লইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল? তাহারা কি বিষয়াসক্তির দ্বারা বিষয়াসক্তিকে বিনাশ কারবার প্রয়াস পাইয়াছে, না বৈরাগ্যের দ্বারা

বিশ্বাসসম্প্রদায়কে বিনাশ করিয়াছে। স্থির চিন্তে চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে, যে তাহারা বৈরাগ্যের অস্ত্রেই বিশ্বাসসম্প্রদায়কে বিনাশ করিয়াছিল। বৈরাগ্যের অর্থ এখানে সন্ন্যাস, বা দণ্ড কৌপীন ধারণ বৃত্তিতে হইবে না। বৈরাগ্য শব্দের অর্থ বিষয়ের দিকে পশ্চাৎ করিয়া ও ঈশ্বরেরদিকে সন্মুখ ফিরিয়া দণ্ডায়মান হওয়া, বিষয়-স্বথকে সর্বদাই ধর্মবিশ্বাসের অধীন রাখা, এবং স্বার্থপ্রবৃত্তি অপেক্ষা স্বার্থনাশ-প্রবৃত্তিকে প্রবল রাখা। বৈরাগ্যের এই ভাব ব্যতীত অদ্যাপি কোনও ধর্ম আপনাদের শক্তি বিস্তার করিতে সমর্থ হয় নাই। আমরা কেন সমর্থ হইব? যাহা কোনও ধর্ম কখনও সাধন করিতে পারে নাই, তাহা কি আমাদের দ্বারা সাধিত হইবে? আমরা প্রত্যেকে বিষয় স্বথকে শ্রেষ্ঠ বোধে তাহার অনুসরণ করিব, অথচ আমাদের সমবেত চেষ্টার দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম জগতে জয়যুক্ত হইয়া উঠিবে, ইহা কি সম্ভব?

যদি ব্রাহ্মসমাজ ভারতকে জয়করিবার ইচ্ছা করেন তবে, তাহা বৈরাগ্যের অস্ত্রের দ্বারা করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ নবন্যারী বৈরাগ্য-ভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যিক। ব্রাহ্মধর্মের সকলকেই যে বিষয়কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে তাহা নহে, কর্তব্যের অনুরোধে বিষয় কার্যে লিপ্ত থাকিলেও বিষয়-স্বথ অপেক্ষা ধর্মকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিবেন, এবং বিষয়-স্বথ-স্পৃহা চরিতার্থ করা অপেক্ষা ধর্মের সুখের জন্ত অধিক মনোযোগী হইবেন। একপ ভাবাপন্ন হইবেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের সে পাব কই? দেখিতেছি আমাদের বিষয়-বুদ্ধিই প্রবল হইতেছে, স্বার্থনাশ প্রবৃত্তি দিন দিন হ্রাস হইতেছে; ব্রাহ্মসমাজের ও ব্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্যের মহত্ব-জ্ঞান হৃদয়ে স্থান হইতেছে। বিশ্বাস ও বৈরাগ্যে একপ চীন সম্প্রদায়ের দ্বারা কখনও কোনও মহৎ কার্য সাধিত হয় নাই। ব্রাহ্মধর্মের স্থানতান্ত্রে ভারতের ধর্মজীবনেরও স্থানতা ঘটিবে।

এক্ষণে উপায় কি? উপায় একদল লোককে প্রস্তুত হইতে হইবে। তাহারা ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিকতার প্রতিনিধি স্বরূপ হইবেন; ইহার ধর্মভাবের রক্ষক, পোষক, ও সম্বন্ধক হইবেন; তাহারা সাধারণ স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া না দিয়া, ইহা হইতে একটু স্বতন্ত্র হইয়া বসিবেন, এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহকারে বিশ্বাস ও বৈরাগ্য সাধন করিবেন। তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতার শক্তি, বিশ্বাস ও স্বার্থনাশের শক্তি ঘনীভূত হইবে, এবং ক্রমে তাহা সমগ্র সমাজে দেহে ব্যাপ্ত হইবে। একপ সাধন ও ব্রতধারণ একদল ভিন্ন, বর্তমান আধ্যাত্মিক অবসাদ দূর হইবার উপায় দেখি না।

প্রচারের দায়িত্ব ।

(২০শ বৈশাখ রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে
প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ) ।

যৌবনকালে আমার একজন মিত্র ছিলেন; তাহাকে আমি অতিশয় ভালবাসিতাম, দুই জনে সর্বদা এক সঙ্গে বাস, এক সঙ্গে আহার বিহার, এক সঙ্গে নানা বিষয়ে কথোপকথন করিয়া

বড় সুখী হইতাম। দুই জনের চিন্তা ও ভাবের বিনিময় সর্বদা হইত, এবং চিন্তা ও ভাবে অপূর্ণ মিলন ছিল। কিছুদিন যায় আমার সেই বন্ধ কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতের গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া চর্চাৎ ধর্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িলেন। তিনি অজ্ঞেয়তাবাদ অবলম্বন করিলেন। ইহাতে আমি এক মর্মান্বিত হুঃখিত হইয়াছিলাম যে, প্রায় প্রত্যহ দেড় ঘণ্টা কি দুই ঘণ্টা কাল তাহার সহিত ধর্ম বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতাম। এই তর্কে কখনও কখনও আমার পৈর্ষাচ্যুতি হইত। সমবয়স্ক ও নিতান্ত আত্মীয়কে লোকে যে প্রকার স্বাধীনতার সহিত কথা বলে, আমি সেইভাবে বলিতাম, কখনও কখনও উপহাস বিদ্রূপ ও কর্কশ কথা বলিতাম। তাহাতে দেখিলাম যে আমার বন্ধ ধর্মবিশ্বাসের দিকে না আসিয়া আরও নাস্তিকতার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন আমি নিরাশ হইয়া তর্ক বিতর্ক পরিত্যাগ করিলাম। কিন্তু যখন আমি আমার উক্ত বন্ধুর সহিত বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতাম, তখনই তিনি আমাকে বলিতেন—“বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের ধর্মশাসন না হইলেও চলে। আমাকে ব্রাহ্ম করিবার জন্ত এত ব্যস্ত কেন? আমার স্বীকে ধর্মের উপদেশ দেও, তাহাকে ব্রাহ্মিকা করিয়া লও। মেয়ে মানুষের একটা ধর্ম না থাকিলে বিপদ।” এ কথা যে তিনি উপহাসচ্ছলে বলিতেন তাহা নহে, সরল ভাবেই বলিতেন। অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে, যে এ প্রকার ভাব অনেক লোকের অন্তরে আছে। সমুদায় সভ্যদেশে এক্ষণে একপ সহস্র সহস্র ব্যক্তি আছেন, যাহারা নিজে সকল প্রকার ধর্ম বিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াও দেশের প্রচলিত ধর্মের সহিত সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছেন; কারণ জিজ্ঞাসা করিলেই বলিয়া থাকেন, দীলোক, বালক ও দেশের অজ্ঞ লোকদিগের জন্ত একটা ধর্মের প্রয়োজন, তাহারা বিশ্বাসের সহিত একটা ধর্মকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে এবং তাহাতে সান্থনা পাইতেছে, কাজ কি তাহাদের সেই স্বথকে ত্যাগ করিয়া, ইহার সঙ্গে যোগ দিয়া থাকাই ভাল। এই ভাবেই ভগবদ্গীতা লিখিত হইয়াছে;—

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানং কর্ম-সঙ্গিনাং ।

অর্থ, বিজ্ঞ ও কর্ম্মেতে আসক্ত ব্যক্তিদিগের চিন্তে দ্বিধাভাব উৎপন্ন করিবে না। অর্থাৎ কর্ম্মে অনাসক্ত হইয়াও আসক্ত ব্যক্তিদিগের জ্ঞান কার্য্য করিবে। এই ভাবেই একজন ফরাসি দেশীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন,—“যদি একটা ঈশ্বর না থাকিত তাহা হইলে একটা ঈশ্বর কল্পনা করিয়া লওয়া প্রয়োজন হইত,” কারণ ঈশ্বর ও ধর্ম ভিন্ন সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা হয় না।

আমাদের বোধ হয়, এভাবে ধর্মকে সেবা করিলে অপরাধ হয়। ধর্ম একপ বস্তু নয় যাহা লইয়া লোকে ছেলে খেলা করিতে পারে। মানুষকে আশা দিয়া নিরাশ করা পাপ; কিন্তু ধর্ম বিষয়ে আশা দিয়া নিরাশ করা মহা পাপ। মনে কর এই প্রথম গ্রীষ্মের দিন কোন গ্রামের পার্শ্বে কতকগুলি বালক দণ্ডায়মান আছে। রোজে পুড়িয়া মাঠ দিয়া একজন পথিক সেই গ্রামের অভিমুখে আসিতেছে। সে ব্যক্তি তৃষ্ণায় কাতর হইয়া জলের অন্বেষণ করিতেছে, কোনও স্থানেই পান করিবার উপযুক্ত শীতল ও পরিষ্কার জল পূর্ণ পুকুরিণী পায় নাই; যত

স্থানে গিয়াছে সকল স্থানেই পঙ্কিল ও উষ্ণ বারি। অবশেষে আশা করিয়া আসিতেছে যে এই গ্রামে শীতল ও পরিষ্কার জল মিলিবে। তৃষ্ণাতে তাহার ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে, চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছে, মুখে কথা সজ্জিতেছে না। সে ব্যক্তি শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া আসিয়া উক্ত বালকদিগকে জিজ্ঞাসা করিল— “মহাশয় এ গ্রামে কি পান করিবার উপযুক্ত ভাল পুষ্করিণী আছে? বালকগণ বলিল—হাঁ আছে, এস দেখাইয়া দিতেছি। এই বলিয়া সেই ব্যক্তিকে আরও অর্ধকোশ পথ লইয়া গেল; অবশেষে এক পঙ্কিল, গুরু, পচা, হর্গন্ধযুক্ত ডোবার নিকটে লইয়া গিয়া দেখাইয়া দিল ও “পান কর” বলিয়া খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল। এষ্ট বিবরণ শুনিয়া আপনাদের কি মনে হইতেছে? যদি সেই বালকদিগকে এখন এখানে উপস্থিত করা যায়, এবং আপনাদের কাহাণীও হস্তে একগাছি চাবুক দেওয়া যায়, তাহা হইলে তিনি ঐ বালকদিগকে উত্তম মধ্যম দেন কিনা? তাহাদের কার্যের প্রতি এতটা ঘৃণার সঞ্চার হইতেছে কিনা?

ধর্মসম্বন্ধে যাহারা নিজে কিছু পায় নাই, তাহারা যদি দিব দিব বলিয়া লোকদিগকে আহ্বান করে, তাহাদের ও অপরাধ এই প্রকৃতির কি না? সংসারপথের শ্রান্ত পথিকগণ শান্তির লালসায় চতুর্দিকে ধাবিত হইতেছে। যাহারা আধ্যাত্মিক অশান্তির যন্ত্রণা কখনও ভোগ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে সে যন্ত্রণা কিরূপ ভয়ঙ্কর। “কোণায় শান্তির স্থান পাই,”—“কোণায় শান্তির স্থান পাই” বলিয়া মানুষ্য কি ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেছে!! ধর্মের জন্ত কি অসহ্য ভয় হইতেছে, কি শ্রমই স্বীকার করিতেছে। যাহারা নিজে শান্তির স্থান না পাইয়া সংসারের এই সকল শ্রান্ত পথিককে ডাকিয়া আনেন, তাহাদের দায়িত্ব কত? তোমরা কি এই জন্ত ব্রাহ্মসমাজের দ্বার খুলিয়া রাখিয়াছ যে সংসারপথের এই শ্রান্ত পথিকদিগকে ডাকিয়া আনিয়া বিবাদ বিসম্বাদ, পরিন্দা, বিদ্বেষ, ঘানির প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে ফেলিয়া দিবে? তাহাতে কি অপরাধ নাই? অপরকে ডাকিবার অগ্রে ভাবিয়া দেখ, নিজেরা এই ব্রাহ্মধর্ম হইতে শান্তি পাইয়াছে কি না? ব্রাহ্মধর্ম কি তোমাদিগকে প্রলোভনে রক্ষা করিতেছে, বিপদে আশ্রয় দিতেছে, সংকটে উদ্ধার করিতেছে, প্রাণে শান্তি দিতেছে? যদি এসম্বন্ধে কোনো সন্দেহ থাকে, তবে কেন বৃথা এ মন্দিরের দ্বার খুলিয়া রাখিয়াছ? এই লোকটাকে যে বেদীতে বসাইয়াছি, তাহাতে তোমাদের মনের ভাব কি, এই যে আমাদের আর কিছু পাইবার নাই, এখন পরের কিছু কাজ হউক? জিজ্ঞাসা করি, তোমরা যাহাতে শান্তি পাইতেছ না, কোন্ সাহসে ভাব যে তাহাতে অপরে শান্তি পাইবে? এরূপ আত্ম-প্রবঞ্চনা ও লোক-প্রবঞ্চনা কেন কর? কেন স্পষ্ট করিয়া বলনা যে এ ব্রাহ্মধর্মে কুলাইল না; ইহাতে আমাদের হৃদয়ের তাপ শান্তি হইল না, আমাদের সমাজ দেহের পাপ ব্যাধি দূর হইল না, অতএব আর ইহা প্রচার করিবার প্রয়োজন নাই? যদি কেহ এরূপ বলেন, যেহেতু দেখিয়াছি যে এই ধর্ম জগতের সকল ধর্ম অপেক্ষা

সংস্কৃত ও উন্নত, ইহাতে কুসংস্কার নাই, গুরু ও শাস্ত্রের পীড়ন নাই, আত্মার স্বাধীনতা আছে, সকল ধর্মের সার ইহাতে আছে, ইত্যাদি ইত্যাদি, অতএব মনে করি এই ধর্মই সভ্যজগতের উপযোগী, এবং সেই জন্তই ইহার প্রচার করিতেছি; তবে তাঁহাকে বলি, তর্কে বুঝিলে চলিবে না যে এ ধর্মটা ভাল, ফলস্বরূপ হাত দিয়া বল দেখি, ইহা পাইয়া তোমার প্রাণ জুড়াইয়াছে কি না? তুমি কি এই ব্রাহ্মধর্ম দ্বারা প্রলোভনের মধ্যে বাঁচিয়াছ? যখন পাপ প্রলোভন তোমার হৃদয়দ্বারে আসিয়া দণ্ডায়মান হয়, তখন কি ব্রাহ্মধর্মের শক্তি তোমাকে হৃর্ভেদ্য কবচে আবৃত করিয়া রক্ষা করে? যখন তোমার গৃহে শোকের আশ্রয় জালিয়া উঠে, তখন কি ব্রাহ্মধর্ম তোমার প্রাণে সান্ত্বনা বিধান করে? যখন বিপদে তোমাকে ঘেরিয়া ফেলে, তখন কি ব্রাহ্মধর্ম তোমাকে শান্তি ও আশা বিধান করে? রেখেদেও তোমার পরিত্রস্ত ধর্মমত, মত লইয়া কেহ স্বর্গে যাইবে না। তুমি ব্রাহ্মধর্মের গুণে বিপদে বাঁচিতেছ কি না? যদি ইহার আশ্রয়ে শান্তি ও সান্ত্বনা না পাইয়া থাক, তবে বাহিরে ধর্মের ও ভদ্রতার পরিচ্ছদ পরিয়া লোক-প্রবঞ্চনা কেন করিতেছ? ও পরিচ্ছদ ছিঁড়িয়া ফেল, তোমার ভিতরে যে জীর্ণ গলিত ও মলিন কস্থা বহিয়াছে, তাহা বাহির হইয়া পড়ুক। অন্তরে দিবে কি, নিজের দরিত্রতা নিবারণের জন্ত অগ্রে সচেষ্ট হও।

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রহ্মোপাসনা।

(১)

ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ গৌরব, ব্রাহ্মধর্ম কোন শাস্ত্র বা কোন মহাপুরুষের বাক্যের উপর নির্ভর করে না, ইহার মূল মানব প্রকৃতিতে প্রতিষ্ঠিত, মানবাত্মাই ইহার এক অবিনাশী শাস্ত্র। এ ধর্ম মানবের আত্ম-প্রত্যয়-সম্মত; মানবাত্মার নিগূঢ়ত্ব অন্বেষণ করিলেই এ ধর্মের সাক্ষ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়;—এমন কি, যদি কোন মত বা কার্য আত্মার পূর্ণ বিকাশের প্রতিকূল হয়, তাহা হইলে তাহাকে ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। কিন্তু এ আত্ম-প্রত্যয় বড় সহজ কথা নহে। ইহা ঐশ্বর্য-প্রত্যয় বা সংস্কার নহে। আমরা বালাকালাবধি যে সমস্ত মতামত ও ভাবের মধ্যে পরিবর্তিত হই, তাহা মাতৃ-স্তনের স্ফুট, নিশ্বাস প্রশ্বাসের সহিত আমরা গ্রহণ করি, সে সমস্ত মতামত ও ভাব আমাদের মনের অঙ্গীভূত হইয়া যায়, সে সমস্তকে প্রকৃতিসিদ্ধ বলিয়াই প্রতীতি হয়; এবং কালে এ ঐশ্বর্য-প্রত্যয়কেই আমরা আত্ম-প্রত্যয় বলিয়া মনে করি ও মহাত্ম্যে পতিত হয়। যিনি ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব জানিতে প্রয়াসী, তাঁহাকে যত্ন সহকারে আত্মার এই বহিরাবরণ ফেলিয়া দিয়া আত্মার স্বরূপ দেখিতে হইবে। বিস্তৃত জ্ঞানের ক্ষেত্রে অবস্থিত থাকিয়া মনকে পরীক্ষা করিতে হইবে, যাহা কিছু বাহিরের তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া বিস্তৃত সত্য গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু ইহাতে কঠোর জ্ঞানসাধনার প্রয়োজন। মনস্তত্ত্ব ও আত্মতত্ত্বের আলোচনা করিয়া আত্মার

প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে হইবে, হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। শুদ্ধ
অন্তের চিন্তার ভার বহন করিলে হইবে না, কিন্তু আত্ম-প্রভা-
য়ের অন্তর্ভূত করিতে হইবে। একদিকে যেমন জ্ঞানের শাণিত
অস্ত্রে সংস্কারজ্ঞ জ্ঞান হইতে আত্মতত্ত্বকে পৃথক করিতে হইবে,
অন্য পক্ষে তেমনই দর্শনশাস্ত্রের একদর্শিতা দ্বারা পরিচালিত
হইয়া আত্মার কোন মৌলিক ভাবের অপলাপ করিলে সে
জ্ঞান অজ্ঞানেরই রূপান্তর হইবে মাত্র। মানব প্রকৃতি
অতীব গভীর, ইহা কোন দর্শনশাস্ত্রের গভীর মধ্যে আবদ্ধ
নহে, যে দর্শনশাস্ত্র ইহার উপযুক্ত মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে
না, তাহার জীবনকাল অল্পস্থায়ী। দর্শনশাস্ত্র দ্বারা মানব
প্রকৃতি নিয়মিত নহে, কিন্তু মানবপ্রকৃতি দ্বারা দর্শনশাস্ত্র
নিয়মিত। যে অপরিণীম বিষয়ে আশ্রয় করিতে যাওয়া মানব
কল্পনা পরাস্ত হয়, সেই বিশ্বের কেন্দ্র ও যেখানে অবস্থিত মানব-
আশ্রয় কেন্দ্র ও সেখানে—অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ এক ব্রহ্মকেই
আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। সুতরাং মানবাত্মার মূলে অনন্ত
স্বরূপ ব্রহ্ম বিরাজিত।

আত্মজ্ঞানের মূলে ব্রহ্মজ্ঞান। আপনাকে জানিতে হইলে
ব্রহ্মকে জানাও অবশ্যস্বাবী; শুদ্ধ তাহাই নহে, সমস্ত জ্ঞানের
মূলেই ব্রহ্মজ্ঞান অশূণ্ডভাবে নিহিত রহিয়াছে। নিত্য, অনন্ত,
এবং জ্ঞান ধরিয়া না লইলে কোন জ্ঞানই সম্ভবপর হইত না।
আমাদের সকল সন্দেহ, সকল যুক্তিতর্কের মধ্যে একটি প্রবজ্ঞান,
একটা অটল ভিত্তি গৃহ ভাবে বিদ্যমান থাকে। এই প্রবজ্ঞান
না থাকিলে কোন সন্দেহ বা যুক্তিতর্কের কোন অর্থ থাকে না।
আমাদের সমস্ত সন্দেহের মধ্য হইতেই বিশ্বাসের ভিত্তি দেখা
দেয়। আমরা যখনই বলি, আমাদের জ্ঞান ভ্রম প্রমাদ পূর্ণ,
সুতরাং তাহাতে কোন প্রকার আশ্রয় স্থাপন করা যায় না,
তখনই কোন অভ্রান্ত, পূর্ণ জ্ঞানের আদর্শ আমাদের মনশ্চকুর
সম্মুখে বিরাজিত থাকে। যখনই বলি, আমরা অপূর্ণ, সীমাবদ্ধ
জীব, তখনই পূর্ণতা ও অসীমের আদর্শ আমাদের প্রাণে
প্রকাশিত হয়। বস্তুতঃ এই সসীমের জ্ঞানই আমাদের প্রাণে
সীমার অতীত স্থানে লইয়া যায়, অথবা অনন্ত আমাদের অন্তরে
আছেন বলিয়াই আমরা আপনাদের সামান্য অনুভব করিতে
পারি। যেমন এক জন জন্মাক্ষ যে কখনও আলোকের কথা
শুনে নাই, দর্শন শক্তির কথা শুনে নাই, সে কখনও আপনার
অন্ধতা বুঝিতে পারে না, তেমনই যে একান্তই সামান্য, তাহার
অন্তরে সীমান্তভূতি কখনই জন্মিতে পারে না। সসীমের সীমা-
জ্ঞানই অনন্তের অস্তিত্ব প্রতিপাদিত করিতেছে। সীমাজ্ঞান
বিশিষ্ট সান্তের অন্তরেই অনন্তের সাক্ষ্য বিদ্যমান। সসীম
আপন সীমা অতিক্রম করিতে চায় বলিয়াই সীমাবোধ জন্মে,
এবং এই সীমা-জ্ঞানেই সীমার লোপ হয় ও সসীম অসীমের
সহিত মিলিত হয়।

যেমন সীমাজ্ঞানই অসীমের জ্ঞান প্রদান করে, তেমনই
পরিণাম-বোধ আমাদের প্রাণে অপরিণামী সত্তাতে লইয়া উপনীত
করে। যে একান্তই পরিণামী, তাহার কখনও পরিণাম-বোধ
হইতে পারে না। পরিণাম-বোধ ও অবস্থান্তর-বোধ একই
কথা। এবং এক্ষণে উভয় অবস্থায় তুল্যভাবে কোন

জ্ঞানময় সাক্ষীর বিদ্যমানতা প্রকাশ পায়, অর্থাৎ এই পরি-
ণামের মধ্যেও এক অপরিণামী জ্ঞানময় সত্তার অস্তিত্ব প্রমাণিত
হয়। নিয়ত পরিণামী বস্তু নিয়তই অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতেছে,
এক অবস্থার লয় হইলে অন্য অবস্থা উপস্থিত হইতেছে, এবং সে
অবস্থা লয় হইলে অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতেছে, এইরূপে এক অবস্থা
যখন বর্তমান, তখন তৎপূর্ববর্তী অবস্থা সমূহ অতীতের বিষয়
হইয়াছে। পরিণাম-বোধ হইতে গেলে এমন কোন অপরিণামী
সাক্ষী থাকা আবশ্যক যে এই পরিণামের সহিত আপনিও
পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে না, বাহার নিকট অতীত ও বর্তমান
তুল্যভাবেই বর্তমান। সকল জ্ঞানের মূলেই এই অপরিণামী
জ্ঞানময় সাক্ষীর অস্তিত্ব একান্ত আবশ্যক। আমাদের ব্যক্তিগত
জ্ঞানের পক্ষে আমাদের আত্মা এই অপরিণামী সাক্ষী। যখন
আমরা এই জগৎকে পরিণামশীল বলি, তখন তাহার মূলেও এক
অপরিণামী জ্ঞানময় সাক্ষীর অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া লই। এই
কল্পনার উপরই আমাদের সমস্ত জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত, এই অপরিণামী
সাক্ষী ছাড়িয়া দিলে কোন জ্ঞানই দাঁড়াইতে পারে না। আমা-
দের আত্মজ্ঞানও কতক পরিমাণে দেশ কালের মধ্যে আবদ্ধ,
সুতরাং পরিণামশীল জগতের অন্তর্ভূত। একটু নিবিশ্লেষণে
চিন্তা করিয়া দেখিলেই দেখা যাইবে যে আমাদের আত্মার মূলেও
এক অপরিণামী পরমাত্মা বিরাজিত। অতএব আমরা দেখিতে
পাইতেছি যে আত্মজ্ঞানের মূলেই পরমাত্ম-জ্ঞান, জীবের অন্তরে
এক দিবজ্ঞানময় অনন্ত সত্তা প্রতিষ্ঠিত। জ্ঞানের প্রকৃতি এই
যে ইহা একদিকে যেমন অল্প বস্তুকে প্রকাশ করে, তেমনই
আপনাকেও প্রকাশ করে, ইহা কখনই আত্মজ্ঞান বিবর্জিত নহে।
এই আত্মজ্ঞানবিশিষ্ট জ্ঞানকেই পুরুষ বলা যায়। তবে ব্রহ্মকে
যে অপৌরুষেয় জ্ঞান বলা হয়, তাহা দ্বারা ইহাই বুঝিতে
হইবে যে তিনি আমাদের জ্ঞান সীমা-বিশিষ্ট জ্ঞান নহেন। এই
রূপে আমরা আমাদের অন্তরের গূঢ় প্রদেশে প্রবেশ করিলে
দেখিতে পাই জীব ও জগতের মূলে এক প্রব জ্ঞানময় অনন্ত
পুরুষ বিদ্যমান, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়াই সমস্ত সত্তাবান্ হই-
য়াছে। ইহাই ব্রহ্মের “সত্য” স্বরূপ।

যেমন আমরা জীবাত্মার অন্তরেই অনন্ত ব্রহ্মের সত্যস্বরূপের
সাক্ষ্য প্রাপ্ত হইয়াছি, তেমনই তাঁহার শিবস্বরূপ উপলব্ধি
করিতে আমাদের প্রাণে অল্প বাইতে হইবে না। এমন কি,
তাঁহার সত্যস্বরূপের প্রমাণ বরং বহির্জগতে অনেক পরিমাণে
প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু তাঁহার শিবস্বরূপ আমাদের অন্তরেই
বিশেষ ভাবে প্রকাশিত। আমরা বহির্জগতে শিবের সহিত
অশিবের সংগ্রাম দেখিতে পাই; অনেক সময় দৃশ্যতঃ অশিবের
দ্বারা শিবকে পরাভূত হইতেও দেখি। সাধুর বিপদ ও
অসাধুর প্রতিপত্তি দেখিতে পাই, কিন্তু আত্ম-দৃষ্টিমান যিনি,
তিনি আপন অন্তরে মঙ্গলময়ের নিত্য জন্ম দেখিয়া আনন্দিত
হইয়া থাকেন। আমরা অন্তর পরীক্ষা করিলেই দেখিতে
পাই, আমাদের মলিন, আত্মমুখপরায়ণ, স্বার্থাক্ষ ইচ্ছা কোন
পবিত্র, অপার শক্তিশালী, মহতী ইচ্ছা দ্বারা প্রতিনিয়তই
ব্যর্থ হইতেছে, প্রতিনিয়তই আপন ইচ্ছার প্রতিকূলে কোন
মহৎ লক্ষ্যের অভিমুখে চালিত হইতেছে। মানুষ যখন

আপনার ক্ষুদ্র শক্তিকে, মলিন ইচ্ছাকে এই মহতী ইচ্ছার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান করিতে চায়, তখন তাহার পরাভব অবশ্যস্বাবী, তাহার সে শক্তি, সে ইচ্ছা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়, সুখের পরিবর্তে দুঃখ তাপ, জ্বালা যন্ত্রণা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু তাহার মূলে কি অপার করুণা, কি অতুল স্নেহ বিরাজিত! যখন পাপী পাপের তাড়নায় অস্থির হইয়া উঠে, যখন সংসার-মোহে মুগ্ধ জীব শোকে তাপে জর্জরিত হয়, যখন আমরা নিরাশার গভীর অন্ধকারে ডুবিতে থাকি, হৃদয় ভগ্ন হইয়া যায়, তখন কাহার পুণ্যময় হস্ত আমাদের কাছে সেই গভীর নরক হইতে উদ্ধার করে? কে মধুর হস্ত বুলাইয়া আমাদের শোক সমস্ত প্রাণ শীতল করিয়া দেয়? সেই নিরাশার ঘনান্ধকারে কাহার অভয়বাণী আমাদের প্রাণে স্বর্গের বার্তা আনয়ন করে? পাপী যখন ভগবানের আশীর্ব্বাদে মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়, যখন সেই মধুর স্পর্শে তাহার তাপিত প্রাণ শীতল হয়, যখন সে সেই আশার কথা শুনিতে পায়, তখন আর তাঁহার দয়াময় নাম শুদ্ধ তাহার কৃতির বিষয় থাকে না, যুক্তি তর্কের বিষয় থাকে না, কিন্তু তাহার অন্তরের অন্তর হইতে গভীর ও মধুর সুরে সে নাম উচ্চত হইতে থাকে। তখন আর সন্দেহ, অবিশ্বাস তাহার হৃদয়কে স্পর্শ করে না, নিরাশার ছায়া তাহার প্রাণে পতিত হয় না, আশায় বুক বাঁধিয়া সে অনন্তের পাশে ছুটিতে থাকে। স্বর্গের বাতাস লাগিয়া তাহার দুঃখল প্রাণ সবল হইতে থাকে, পাপের মলিনতা ঘুচিয়া তাহার স্থানে পুণ্যের জ্যোতি ফুটিয়া উঠে, সংকীর্ণ স্বার্থপর প্রাণ প্রশস্ত হইতে থাকে, উদার প্রেমের আশ্রয় হইয়া উঠে। সে অভয়বাণী শুনিয়া চলিলে অমঙ্গল আর অগ্রসর হইতে পারে না, শিবস্বরূপের নিত্যরাজ্য অন্তররাজ্যে স্থাপিত হয়। সংসারের সুখ দুঃখ তাহার ব্যাপাত জন্মায় না; সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে পুণ্যের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে, সংসারের সুখ দুঃখের অতীত এক চিরনিশ্চল, পাপহীন, আদিতীয়, এবং মঙ্গল অন্তরে প্রকাশিত হন। তিনিই জীবের একমাত্র গতি, তাঁহাকে ছাড়িয়া কোন বস্তুই শিব নহে, কিছুই জীবের কাম্য নহে। অতঃপক্ষে তাঁহাই হইতে মুখ ফিরাইলেই মৃত্যুর অন্ধকার, কে ছাড়িলেই নরকের ঘোর আবর্ত। যিনি নিত্যই তাঁহার আহ্বানের অনুবর্ত্ত হন, তাঁহাকেই পরাগতি জানিয়া জীবন মন তাঁহাতেই সমর্পণ করেন, তাঁহার অন্তরে শিব নিত্যকাল জয়যুক্ত হন।

অন্তর রাজ্যে যেমন আমরা শিবের নিত্যজয় দেখিতে পাই, মানবের ইতিহাসেও আমরা তাহার প্রচুর নিদর্শন পাই। কালসহকারে সাধু চেষ্টার ফলস্বরূপ, ভগবানের অপ্রতিহত বিধানে জনসমাজে সত্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, পুণ্যের রাজ্য বিস্তৃত হইতেছে, মানুষ্য দিন দিন জীবনে ভগবৎসত্তা স্পষ্টতর ভাবে উপলব্ধি করিতেছে। কিন্তু সে গুরুতর বিষয় স্বতন্ত্র স্থলে আলোচ্য।

“সত্য” ও “শিব” স্বরূপের প্রমাণ আমরা অন্তরে দেখি-রাছি। “সুন্দর” স্বরূপ বিশেষ ভাবে আত্ম প্রত্যয়ের বিবর্তীভূত। সৌন্দর্য্যবোধ কোন বাহিরের যুক্তি তর্ক বা আদর্শের

উপর নির্ভর করে না। ইহার স্বতন্ত্র চক্ষু প্রয়োজন। শিক্ষার দ্বারা সৌন্দর্য্যানুভূতি তীক্ষ্ণ করা যায় বটে, মার্জিত করা যায় বটে, শিক্ষা দ্বারা ইহা সৃষ্টি করা যায় না। আর ইহার শিক্ষা প্রণালীও স্বতন্ত্র। সুন্দর দ্রব্য দেখিতে দেখিতেই সৌন্দর্য্য-অনুভূতি উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়, কিন্তু মূলে সে শক্তি থাকা আবশ্যক, নইলে এ শিক্ষা সম্ভবপর হয় না। যেমন জড় জগৎতর সৌন্দর্য্য দেখিবার জন্ত বিশেষ চক্ষু থাকার প্রয়োজন, সেইরূপ আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের জন্তও সেই আধ্যাত্মিক চক্ষুর প্রয়োজন। যাহাদের সঙ্গীত বুঝিবার শক্তি আছে তাহাদের নিকটই সঙ্গীত মধুর, অস্ত্রের নিকট তাহা গোলমাল মাত্র; তেমনই প্রেমিকই ভগবানের রূপে মুগ্ধ, অস্ত্রের নিকট তাহা বস্তুত্ব মাত্র। সৌন্দর্য্যে প্রেমের উৎপত্তি এবং প্রেমে মানুষ পাগল হয়। সৌন্দর্য্যে যখন অভিভূত হয়, তখন তাহা আর সাধারণ ভাষায় প্রকাশ পায় না, সৌন্দর্য্যের সেবক তখন আকাশের আলো ধরিয়া পড়ে তিনি সেই সৌন্দর্য্য ফুটাইতে থাকেন, আকাশের বায়ু ধরিয়া তিনি মধুর তানে গগন মেদিনী ভাসাইয়া দেন। সৌন্দর্য্যে বিমোহিত প্রেমিক কবি মধুর সঙ্গীতে আপনার প্রাণের ভাব ব্যক্ত করেন, তাঁহার প্রাণ উধাও হইয়া অনন্তের অভিমুখে ছুটিতে থাকে। প্রেমের আনন্দ বা প্রেমের বাণ্য কেবল প্রেমিকই অনুভব করিতে পারেন, অস্ত্রের নিকট তাহা অর্থহীন।

(ক্রমশঃ)

স্বর্গীয়া ভগ্নী নগেন্দ্রবালা দত্ত।

(পরলোকগতা নগেন্দ্রবালা দত্তের আত্মবায়নে, শ্রীযুক্ত বাবু মৌচিনী মোহন রায় কর্তৃক পঠিত)

বাল্যজীবন—ইংরাজি ১৮৬৯ সালের অক্টোবর মাসে বাঙ্গালা ১লা কাতিতে তারিখে নগেন্দ্রবালাব জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম বাবু উমাচরণ বসু। জন্মের অতি অল্পকাল মধ্যেই তাঁহার পিতার মৃত্যু হইলে, ইহার মাতা ২টী পুত্র সন্তান এবং সর্ব্ব কনিষ্ঠ এই কন্যাটিকে লইয়া তাঁহার পিতৃদেহ কোন্নগরে আসিয়া বাস করেন। সেই অবধি নগেন্দ্রবালা ঐ স্থানেই প্রতিপালিত এবং কতকটা বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। হিন্দু সমাজের প্রথাানুসারে ১০ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তাঁহার বিবাহ হয়। ইহার ১১ বৎসরের মধ্যেই তিনি বিপদা হন। এই সময়ে ভক্তিশ্রদ্ধা শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের পত্নী নগেন্দ্রবালাকে ধর্ম্মবিষয়ে উপদেশ দিতেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাহার ভিতরে অজ্ঞানমারে ব্রহ্মভেদ সঞ্চারিত হইতে লাগিল এবং এইরূপে সেই সময় হইতে তাঁহার প্রাণ ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মবর্ষ্য এবং ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তিনি বাল্যকাল হইতেই কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাতে উপস্থিত হইতেন। তৎকালের কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজের স্থায়ী প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুপস্থিতি কালে সীতানাথ বাবু তথ্য যাইয়া আচার্য্যের কার্য্য করিতেন। সেই সময়েই সীতানাথ বাবুর সহিত নগেন্দ্রবালাব আলাপ পরিচয় হয়। নগেন্দ্রবালাব মাতা কন্যার পুনরায় বিবাহ দিবার জন্ত চেষ্টা করেন, এবং সীতানাথ বাবুর নিকট এ প্রস্তাব উত্থাপন করা হয়, কিন্তু নগেন্দ্রবালাব বয়স তখন

১৩। বৎসর বলিয়া সীতানাথ বাবু সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। মাতা কখনই কস্তার বিবাহ দিবার ইচ্ছায় বিরত হন নাই, কিন্তু নগেন্দ্রবাবুর জ্যেষ্ঠ সহোদর কোন গতিকে এই অভিসন্ধি জানিতে পারিয়া নগেন্দ্রবাবুকে শ্বশুরালয়ে পাঠাইয়া দিবার চেষ্টা করেন। এ দিকে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি নগেন্দ্রবাবুর আন্তরিক আকর্ষণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং তিনি তাঁহার বাল্যবন্ধু শ্রীমতী হেমাসিনী দেবীকে আপনার অবস্থা জানাইয়া একখানি পত্র লিখেন। 'সেই পত্র পাইয়া কলিকাতা হইতে বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল ও আরও কয়েকজন ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা যাইয়া কোলগর হইতে নগেন্দ্রবাবুকে গোপনে লইয়া আইসেন।

এখানে আসিয়া কয়েকটা ব্রাহ্মপরিবারে তাঁহাকে ১৮০৬ বৎসর কাল থাকিতে হইয়াছিল। এই সময়ে সীতানাথ বাবু তাঁহার সর্বপ্রকার সাহায্যের ভার গ্রহণ করিলেন। তিনি তাঁহার বিদ্যাশিক্ষা, ধর্মশিক্ষা এবং উপাসনার উন্নতির জন্ত প্রত্যহই সময় দিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন উভয়ের ঘনিষ্ঠ মিলনে পরস্পরের মধ্যে শ্রদ্ধা এবং প্রেম ঘনীভূত হইয়া বিবাহ সম্বন্ধ স্থিরতর হয়, এবং এই সময়ে সীতানাথ বাবু নগেন্দ্রবাবুকে বেথুন স্কুলে ভর্তি করাইয়া দেন। তৎপরে ১৮৮৫ সালের অক্টোবর মাসে সীতানাথ বাবুর সহিত নগেন্দ্রবাবুর পরিণয় হয়।

বিবাহিত জীবন—এখন হইতে নগেন্দ্র বাবু সংসারী হইলেন। এখন হইতে তিনি সীতানাথ বাবুর সহধর্মিণী হইলেন। বাস্তবিকই তিনি সীতানাথ বাবুর সহধর্মিণী ছিলেন। সহধর্মিণী কথার প্রকৃত অর্থ যাহা তাহা নগেন্দ্রবাবুর চরিত্রে বিকশিত হইতোছিল। অবশ্য নগেন্দ্রবাবুর জ্ঞান, অভিজ্ঞতা এবং ধর্মসাধন সীতানাথ বাবুর অপেক্ষা অনেক কম ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু সীতানাথ বাবুর সর্ব প্রকার উচ্চাকাঙ্ক্ষার সহিত তাঁহার আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। সাংসারিক অনুবিধার জন্ত অল্প কালের মধ্যেই তাঁহাকে স্কুল ছাড়িতে হইয়াছিল, বেথুন স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর উদ্দেশ্যে পড়িতে পারেন নাট, কিন্তু তাঁহার শিক্ষা কোন দিনই বন্ধ হয় নাই। জ্ঞান সম্বন্ধে যেমন ধর্ম সাধন সম্বন্ধেও তেমনি তিনি সীতানাথ বাবুর সহধর্মিণী ছিলেন। সীতানাথ বাবু যেমন প্রচলিত পূর্ণাঙ্গ উপাসনা প্রণালীর বিশেষ পক্ষপাতী, নগেন্দ্রবাবু তেমনি ঐ উপাসনা-প্রণালী নিত্য প্রাণের সহিত সাধন করিতে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার অকৃত্রিম সরলতা এবং ধর্মাকাঙ্ক্ষা থাকায় সীতানাথ বাবু অনেক সময় তাঁহার নিকট উচ্চতর এবং গভীর ভাব সকল প্রকাশ করিয়া তৃপ্তি পাইতেন। স্বামীর প্রতি যেমন তাঁহার প্রগাঢ় প্রেম, তেমনি উজ্জল কর্তব্য জ্ঞান ছিল। তিনি সর্বপ্রকারে সীতানাথ বাবুকে সুখী করিতে এবং সাহায্য করিতে চেষ্টা করিতেন।

সন্তানের প্রতি কর্তব্য—নগেন্দ্রবাবুর চরিত্রে জন্মের মতভাবে আস্তে আস্তে বিকশিত হইতেছিল। তাঁহার এই অল্প বয়সে ভগবান তাঁহার ভিতরে সন্তান পালনের এমনি স্নিয়ম সঞ্চায়িত করিয়াছিলেন যে তাহা দেখিলে আশ্চর্য্যবিত

হইতে হয়। কিন্তু তিনি যে কেবল সন্তানদিগের শারীরিক সুস্থতার জন্ত যত্নশীল ছিলেন তাহা নহে, কিন্তু তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব এই ছিল যে তিনি সন্তানগুলির মানসিক উন্নতি ও নৈতিক চরিত্রের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। তিনি সন্তান-গুলিকে এমনি স্নিয়মিত করিয়াছিলেন যে তাহারা কোন দিন তাঁহার অনুমতি না লইয়া ঘরের বাহির হইত না, এমন কি, তাঁহার সন্তানদিগকে তাঁহার অসাক্ষাতে কেহ কোন খাবার জিনিস দিলে তাহারা মাতাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া খাইত না। সন্তানগুলিকে সর্বদাই চক্ষুর সমক্ষে রাখিতেন। পাছে সন্তানেরা অশাসিত ছেলেদের সঙ্গে মিশিয়া কোন কুশিক্ষা পায় সেইদিকে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। একদিনকার একটা ঘটনা দ্বারা তাঁহার এই গুণের বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। একদিন তাঁহার বড় কন্যাটি কিরূপে একটা মিথ্যা কথা বলিয়াছিল, এই শুনিয়া তিনি একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন, এবং ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহার সন্তানেরা যখনই কাহারও সম্বন্ধে কোন অপরাধ করিত, নগেন্দ্রবাবু তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে সেই অপরাধ স্বীকার করাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করাইতেন। বস্তুত সন্তানদিগের নৈতিক চরিত্রের দিকে তাঁহার বিশেষ যত্ন ছিল। এখন তাঁহার যত্নের গুণে সন্তান-গণের চারিত্র্য অতি মধুর হইয়াছে।

গৃহস্থালী ও দৈনিক জীবন—এই বিষয়েও তাঁহার আশ্চর্য্য স্পষ্টপ্রণালী ছিল। তিনি সংসারের কার্য্যে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতেন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত নিজে একেবারে অপারগ না হইতেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত পরিবারের কাহাকেও কোন কাধ্য করিতে বলিতেন না। যে কার্য্য চাকরের কর্তব্য, অনেক সময়ে তিনি নিজে সেই কার্য্য করিতেন। তাঁহার সংসারে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতাও আশ্চর্য্য ছিল। তাঁর গরীবের সংসার ছিল বটে, কিন্তু তাঁহার শৃঙ্খলার গুণে গরীবের ঘর গুলিকেও তিনি দেবালয়ের ত্রায় করিয়া রাখিতেন। তাঁহার গৃহের সমস্ত জিনিষগুলিই এমনি ভাবে সজ্জিত থাকিত যে কেহ কোন সময় তাঁহার একটা জিনিষ এদিক ওদিক করিয়া রাখিলে যতক্ষণ পর্য্যন্ত না তিনি সে গুলিকে পুনরায় যথাস্থানে রাখিবেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি স্থির হইতে পারিতেন না। তিনি পরিবারস্থ লোকের 'বিশৃঙ্খল' স্বভাবকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন।

ইহাদের পরিবার একটা আশ্রম ছিল। ইহাদের পারিবারিক জীবনের প্রথম হইতেই ইহাদের আশ্রমে অনেকগুলি যুবতী বাস করিতেন। নগেন্দ্রবাবু চিরদিনই ইহাদিগের সহিত ভদ্রীয় ত্রায় ব্যবহার করিতেন। বিশেষতঃ যাহারা স্কুলের ছাত্রী তাহাদের প্রতি তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাঁহার আশ্রিত প্রত্যেকের সমস্ত সংবাদ লইতেন। তাহাদের দৈনিক উপাসনা হইতেছে কিনা সে সংবাদও নগেন্দ্রবাবু রাখিতেন। তাঁহার সঙ্গে যাহারা কিছুদিন বাস করিয়া গিয়াছেন, সকলেই নগেন্দ্রবাবুকে আপনাদের জন মনে করিতেন। একটা নেপালী মেয়ে তাঁহার স্বদেশ এবং পিতা মাতা ছাড়িয়া আসিয়া নগেন্দ্রবাবুর ভাল বাসায় মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে। তাঁহার চরিত্রের একটা আশ্চর্য্য

শুণ এই ছিল যে তিনি যাহাদের সঙ্গে বাস করিতেন, তাহাদের সমস্ত সুখ দুঃখের সঙ্গে আন্তরিক সহানুভূতি করিতেন। এই শুণেই তিনি সকলকে আপনায় করিতে পারিতেন। তাঁহার পরিবারে বাস করিত, এরূপ স্ত্রীকোন কোন বাণিকাকে বলিতে শুনা গিয়াছে যে “নগেন দিদি বকিলেও মিষ্ট লাগে, রাগ হয় না।”

ভৃত্যদের প্রতি কর্তব্য—তাঁহার সংসারে সকলেই সুখী ছিল। চাকরটার প্রতি তাঁহার আশ্চর্য্য স্নেহ ছিল। তিনি অনেক সময় চাকরের কাজ নিজে করিয়া চাকরকে বিশ্রাম করিতে দিতেন। এই জন্য সময়ে সময়ে সীতানাথ বাবু তাঁহার প্রতি বিরক্ত হইতেন, তথাচ তিনি চাকরকে অতিরিক্ত ফরমাইস করিতেন না। চাকরের স্নান আহারের বেলা হইতেছে দেখিলে তিনি অস্থির হইয়া পড়িতেন, বোধ হইত যেন তাঁহারই স্নান আহার হয় নাই। আহারের পর চাকর শয়ন করিয়াছে এমন সময়ে হয় ত কোন জিনিস আনিবার আবশ্যক হইলে তিনি চাকরকে ফরমাইস করিতেন না। তাঁহার ভালবাসায় ধোপানী, ছপওয়ালী এবং ডালওয়ালী, মেথর সকলেই বশীভূত এবং আকৃষ্ট হইয়াছিল। যে ডালওয়ালী তাঁর বাড়ীতে ডাল দিত, তাঁর ব্যারামের সময় একদিন দেখি যে তাঁর ছুটি চক্ষে জল আসিয়াছে, এবং বোড়হস্তে বলিতেছে, “বাবু আমার মাকে একবার আমি দেখিতে চাই, আমি এমন মা কখন দেখি নাই।” যে গোয়ালী তাঁহার বাড়ীতে ছপ যোগান দিত সেও তাঁহার মৃত্যুতে শোক করিতেছে ও বলিতেছে, এমন মা আর দেখি নাই, অথচ অনেক সময় এরূপ দেখা গিয়াছে যে তিনি এই গোয়ালীকে তাঁর ক্রুর জন্য তিরস্কার করিয়াছেন।

সমাজের প্রতি কর্তব্য—নগেন্দ্রবালা নিজের সংসার-কার্য্যে সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতেন, কাহারও বাড়ী গিয়া তত্ত্ব লওয়া অনেক সময়ই ঘটয়া উঠিত না। কিন্তু তিনি সর্বদাই সকলের তত্ত্ব তল্লাস লইবার জন্য ব্যস্ত হইতেন। সীতানাথ বাবুর বন্ধু বান্ধব যাহারা একদিন তাঁহার সঙ্গে আলাপ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারাই তাঁহার ব্যবহারে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পর একটি ব্রাহ্ম বন্ধু এক দিন বলিতেছিলেন, যে সংবাদ পত্র পড়িবার আবশ্যক হইলে—বাবুর বাড়ীতে যাইয়া থাকি, আর মন খারাপ হইলে, মনে অশান্তি হইলে সীতানাথ বাবুর বাড়ীতে আসিতাম এবং তৃপ্তি পাইতাম, এখন আর এমন একটি পরিবার কোথাও পাইব না। যে সকল মহিলার তাঁহার সঙ্গে একটু বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাঁহারা তাঁহার অভাব বিশেষ অনুভব করিতেছেন। এক সময়ে তাঁহার বন্ধু পাড়ায় মেয়েদের মধ্যে একটি সঙ্গত সভা স্থাপিত হইয়াছিল, এবং তাহাতে বিশেষ উপকার হইতেছিল। সমাজের সেবাকরিত্বের জন্য তাঁর প্রাণে একটি প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল, এবং সেই জন্য অল্পে অল্পে প্রস্তুত হইতেছিলেন। এক সময়ে তিনি ব্রহ্মবিদ্যালয়ের মেয়েদের (primary) প্রাইমারি শ্রেণীর ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার অধ্যাপনায় ছাত্রীগণ বিশেষ উপকার ও আনন্দ লাভ করিত।

ভগবান তাঁহাকে বাঁচাইয়া রাখিলে বোধ হয় ভবিষ্যতে তিনি এই কার্য্যের জন্য বিশেষ ভাবে উপযুক্ত হইতেন।

তঁাহার দয়া। তিনি গরীব ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁর দয়ারাত্রি খুব প্রবল ছিল। কয়েকটা মেয়ে কিছুদিন পর্য্যন্ত তাঁহার উপরে প্রায় সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছিলেন, অথচ তাঁহার সাংসারিক অবস্থা নিতান্ত খারাপ ছিল। কিন্তু তাঁহার সমস্ত মনোভাব এমন প্রবল ছিল যে তিনি একদিনও তাহাদের প্রতি বিরক্ত হইতে পারেন নাই। বরং সর্বদাই তাহাদের দুঃখ-মোচনের চেষ্টা করিতেন। তিনি নিজে চেষ্টা করিয়া কিছু কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া অনেক দিন হইতে একটি হিন্দু ব্রাহ্ম বিধবাকে মাসিক কিছু কিছু সাহায্য করিয়া আসিতেছিলেন। আশ্রয়হীন পীড়িত লোকদেব জন্ত তাঁহার প্রাণে বড়ই কষ্ট হইত।

ধর্ম্মসাধন—নিত্য উপাসনাতে কোন দিনও তাঁহার শৈথিল্য দেখি নাই। তিনি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মোপাসনা প্রণালীটী জীবন্তরূপে সাধন করিতে চেষ্টা করিতেন। আরাধনা, ধ্যান এবং প্রার্থনা দৈনিক সাধন ছিল। অল্পদিনের মধ্যে আরাধনা এমনি সাধন করিয়াছিলেন যে অনেক পুরাতন ব্রাহ্মেব জীবনেও তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। অনেক সময় পারিবারিক উপাসনাতে তাঁর উপাসনায় বোগ দিবার জন্য কেহ কেহ তাঁহাকে উপাসনা করিতে অনুরোধ করিতেন, কিন্তু তাঁহার এমনি বিনয় ছিল যে তিনি সর্বদাই আপনাকে নিতান্ত অনুপযুক্ত মনে করিতেন, এবং নিজেকে সর্বদাই পশ্চাতে রাখিতেন। কেহ উপাসনা করিতে বলিলেই বলিতেন, “আপনাদের নিকট আমার উপাসনা করিতে ভয় হয়। আমার উপাসনাতে আপনাদের কি তৃপ্তি হইবে? আমি উপাসনা করিতে কি জানি?” নাম সাধন তাঁহার বড় প্রিয় জিনিস ছিল। সাংসারিক কার্য্যের ব্যস্ততার মধ্যে, বিশেষতঃ রোগ ও বিপদের অবস্থায় তিনি সর্বদা ঈশ্বরের নাম জপে ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেন। ঈশ্বর প্রাপ্তরূপে, আত্মার আত্মা, এই সত্যের আভাস পাওয়া অবধি তিনি এই ভাবটী সাধন করিতে বিশেষ যত্নবশী হইয়াছিলেন। রোগ-শয্যায় পড়িয়াও এই স্বরূপের আলোচনা শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন। তাঁহার মৃত্যু পূর্বে এই নাম যখন তাঁহার কাণেব নিকট উচ্চারণ করা হয়, তখন তাঁহার চক্ষু দিয়া জল বাহির হইতে লাগিল। এই অল্প বয়সে এবং সংসারের অনেক প্রতিকূল অবস্থা সত্ত্বেও যাহার ধর্ম্মজীবন এরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, পরিণত বয়সে এবং ক্রমশঃ সংসারের প্রতিকূল অবস্থা দূর হইলে এই জীবন কিরূপ সৌন্দর্য্য ধারণ করিত তাহা ঈশ্বরই জানেন।

পাঁচ ফুলের সাজি।

I. Seneca,—

“It is no advantage that conscience is shut within, as we lie open to God.”

বিবেক আমাদের অন্তরে আবদ্ধ বলিয়া আমাদের কোন বিশেষ সুবিধা নাই; আমরা ঈশ্বরের নিকট উন্মুক্ত।

১। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা,—

“হেযাং সতত যুক্তানাং ভক্ততাং প্রীতি পূৰ্ণকং।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপরাতিতে ॥”

যাহারা ঈশ্বরে সতত যুক্ত হইয়া প্রীতি পূৰ্ণক তাঁহাকে ভজনা করেন তিনি তাঁহাদিগকে সেই বুদ্ধিযোগ প্রদান করেন দ্বারা তাঁহারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবেন।

“তেষামেবানুকম্পার্থ মতমজ্ঞানজং তমঃ।

নাশয়াম্যাত্মভাবস্তো জ্ঞান দীপেন ভাস্বতা ॥”

অনুকম্পা প্রদর্শনার্থে ঈশ্বর তাঁহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তিতে থাকিয়া উজ্জ্বল জ্ঞান-প্রদীপের আলোকে তাঁহাদের অজ্ঞানাকার দূর করিয়া থাকেন।”

3. F. W. Newman,—

“There is indeed an elementary religion, a certain religiosity, implied in the perception and enjoyment of the Sublime.”

মাতায়া বোধ এবং মাতায়া উপভোগের মধ্যে ধর্মের বীজ কিয়ৎ পরিমাণে নিহিত আছে।

4. J. G. Whittier,—

“And each good thought or action moves the dark world nearer to the sun.”

(এবং) প্রত্যেক সাধু চিন্তা বা কার্য্য তমসাক্ষর পৃথিবীকে সূর্যের অধিকতর নিকটে অগ্রসর করে।

5. Marcus Aurelius,—

“Let your choice therefore run all one way, and be hold and resolute for what is best. Now what is profitable is best. If that means profitable to man as he is a rational being, stand to it; but if it means profitable to him as a mere animal, reject it, and keep your judgment without arrogance.”

অতএব এক বিষয়েই যেন তোমার কচি থাকে, এবং যাহা উত্তম তদ্বিষয়েই সাহসী এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইবে। যাহা মঙ্গলজনক তাহাই উত্তম। ইহার অর্থ যদি ইহাই হয় যে মনুষ্য জ্ঞানবান হইলে উচ্চ তাহার পক্ষে মঙ্গলজনক, তবে উহাকে পবিত্র থাক! কিন্তু যদি ইহাই বুঝায় যে মনুষ্য কেবল পশু হইলে উহা তাহার পক্ষে মঙ্গলজনক, তবে উহা পরিত্যাগ কর, এবং অগুরুত ভাবে তোমার বিবেচনাকে রক্ষা করিবে।

ব্রাহ্মসমাজ।

চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের উৎসব—হুই বৎসর পূর্বে চট্টগ্রামে কেবল মাত্র নববিধান সমাজই ছিল, পরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় এখানে ক্ষুদ্র একটি উপাসক দল লইয়া একটি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করেন। সেই সমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে পূর্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনের প্রচারক শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় নিম-

ন্ত্রিত হইয়া এখানে আসিয়াছিলেন। পরব্রহ্মের ইচ্ছায় নিম্নলিখিত রূপে উৎসব এবং প্রচারকার্য্য হইয়াছে।

১লা বৈশাখ—আজ সমাজের জন্মদিন, প্রাতে উপাসনা; একটি ব্রাহ্মবন্ধু উপাসনার কার্য্য করিলেন। রাত্রে সামাজিক উপাসনা, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি এই ভাবে উদ্বোধন করিলেন, “করুণাময় পরমেশ্বরের অজস্র দান সর্বদা আমাদের উপর বর্ষিত হইতেছে, তাহা আমরা সকল সময় অনুভব করিতে পারি না, কিন্তু যে দিন হইতে জীবনের কোন বিশেষ শুভ আরম্ভ হয়, সেই দিন মনে করিয়া যত্নবত আমাদের প্রাণ উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, এবং সেই দিনকে জীবনের কেমন শুভদিন বলিয়া মনে করি। ঈশ্বর সকলই দিতেছেন, পলকে অনন্ত দান, তাহার সংখ্যা করা যায় না, কিন্তু যে দিন তিনি আমাদের হৃদয়ের নিকট সত্য ধর্মের পবিত্র জ্যোতিঃ প্রকাশ করিলেন সেই দিন আমাদের কত শুভদিন, এবং সেই দিনের কথা স্মরণ করিয়া হৃদয় কেমন কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ হয়। আবার যে দিন কোন সহর বা পল্লীতে একটি উপাসনামন্দির স্থাপিত হয়, সেই দিন সেই সহর বা পল্লীর কেমন শুভদিন। চার্ভিফের সময় দেশমধ্যে যেমন একটি অন্নছত্র, বর্তমান সময়ে এদেশে তেমনি ব্রহ্ম-মন্দির। সংসারতাপে তাপিত ব্যক্তিরা এখানেই আসিয়া “নামাস্ত পানে প্রাণ জুড়াইতে পারে। ব্রহ্মমন্দির এক একটি অন্নছত্র। আজ চট্টগ্রামে ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন, আজিকার দিন এ দেশের এবং আমরা যাহারা এখানে ব্রহ্মনাম করিতে আসিয়াছি আমাদের কি শুভদিন! এই শুভদিনে সেই শুভদিনের কথা স্মরণ করিয়া আমরা কৃতজ্ঞতাভরে সেই শুভদাতার চরণে প্রণত হই।” অদ্য যে উপদেশ দেওয়া হয় তাহারই সার মর্ম্ম ১৬ই বৈশাখের তত্ত্বকৌমুদীতে সম্পাদকীয় মন্তব্যে “ধর্ম্মমত ও ধর্ম্মজীবন” নামে প্রকাশিত হইয়াছে।

২রা বৈশাখ—প্রাতে সমাজে উপাসনা, রাত্রে স্কুল সমুহের এসিষ্টেণ্ট ইন্সপেক্টর বাবু ব্রজেন্দ্রকুমার গুহ মহাশয়ের বাসায় উপাসনা। হুই বেলাই মনোরঞ্জন বাবু উপাসনার কার্য্য করেন।

৩রা বৈশাখ—কয়েকটি বন্ধু একত্রিত হইয়া সহর হইতে প্রায় ১৬ মাইল দূরবর্তী পাহাড়ের পাদদেশে মহামুনি নার্মিক স্থানে যাত্রা করেন। এই সময় মহামুনিতে একটি বিখ্যাত বৌদ্ধমেলা হয়। গহদূর হইতে সহস্র সহস্র বৌদ্ধ নরনারী আসিয়া এখানকার স্থাপিত বৌদ্ধমূর্ত্তি প্রদক্ষিণ করে। ৩রা বৈশাখ রাস্তায় কৌন ব্রাহ্মবন্ধুর বাড়ীতে রাজি বাপন করিয়া প্রচারযাত্রীগণ পরদিন ৪ঠা বৈশাখ ৮টার সময় মহামুনি পৌঁছিলেন। সেখানকার বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু মহিমচন্দ্র গুহ মহাশয় সযত্নে অতিথিসংকার করিলেন। স্নানান্তে মহিম বাবুর বাড়ীতে উপাসনা হইল। মধ্যাহ্নে সকলে বৌদ্ধ ভিক্ষুকদিগের সহিত কিছু কিছু আলাপ করিলেন। বিকাল বেলা ব্রহ্মনাম কীর্ত্তন করিতে করিতে সকলে মেলায় উপস্থিত হইলেন এবং মনোরঞ্জন বাবু সরল ভাষায় সাধারণের উপযোগী করিয়া ছোট একটি বক্তৃতা করিলেন।

রাত্রি কোন কোন স্থানীয় লোকের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা হয়, পরদিন যাত্রীদল মহামুনি হইতে সহরে প্রত্যাবর্তিত হন। কয়েক দিন বিদ্যালয় ও অফিস বন্ধ থাকায় বাহিরের কোন কার্য হয় নাই। ৮ই বৈশাখ ও ৯ই বৈশাখ স্থানীয় মিউনিসিপাল স্কুলে এবং ১০ই বৈশাখ অন্ততম প্রধান উকীল বাবু যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের বাসায় মনোরঞ্জন বাবু ক্রমান্বয়ে “মানবায়ার তৃপ্তির অন্ন” “ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি কি” “ব্রাহ্মধর্মের সাধন কি” এই তিন বিষয়ে ৩টা বক্তৃতা প্রদান করেন।

দীক্ষা—১৫ই বৈশাখ রাত্রি চট্টগ্রামের আসনে ল ইন্সটিটিউশনের হেড মাস্টার বাবু তরিশচন্দ্র দত্ত এবং ষোড়শীমোহন সেন নামক একটা যুবক পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। স্থানীয় প্রসিদ্ধ উকীল বাবু যাত্রামোহন সেন মহাশয়ের বাসায় দীক্ষাকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। স্থানীয় অনেক ভদ্রলোক নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত ছিলেন, এই উপলক্ষে যাত্রামোহন বাবুর বাড়ী সজ্জিত হইয়াছিল, শ্রীব্রত মনোরঞ্জন গুহ এই শুভানুষ্ঠানে আচার্য্যের কার্য্য করেন। দীক্ষিত যুবকদ্বয় আত্মীয় স্বজন কতক পরিভ্রাতৃ হইয়াছেন। ভগবান ইহাদিগের হৃদয়ে বল বিধান করুন।

নামকরণ—১৫ই বৈশাখ বোম্বাই নিবাসী চট্টগ্রাম প্রবাসী শ্রীযুক্ত ভাস্করটারাও মঞ্জুনাথ স্থলীকার মহাশয়ের পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। বালকের নাম রামমোহন ভাস্করটারাও স্থলীকার রাখা হইয়াছে। মনোরঞ্জন বাবু অনুরূপে আচার্য্যের কার্য্য করেন, এই অনুরূপ উপলক্ষে শ্রীযুক্ত ভাস্করটারাও মহাশয় পূর্বে বাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনীতে ১ এক টাকা এবং স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে ১ এক টাকা দান করিয়াছেন। ঈশ্বর নবদীর্ঘতাকে নামের উপযোগী জীবন দান করুন।

বিগত ৭ই মে শনিবার শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চতুর্থ পুত্রের নামকরণ কার্য্য ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাসনা স্থানে কলিকাতার অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা উপস্থিত ছিলেন। শ্রদ্ধাংশদ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। বালকের নাম সুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় রাখা হইয়াছে।

আমাদের শ্রদ্ধাংশদ প্রচারক বন্ধু শশিভূষণ বসু মহাশয় উৎসাহের সহিত কলিকাতার চতুঃপার্শ্বে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রথমে কিছুদিন কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রকাশ্য রঙ্গিমণের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া সাধারণ জনমণ্ডলীর নিকটে প্রচার করিয়াছেন। সম্প্রতি গত ১১ই মে বুধবার অপরাহ্নে পটলডাঙ্গা কলেজ স্কোয়ারে বক্তৃতা করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজস্থ প্রার্থনা-সমাজে ও শ্রামবাজার ব্রাহ্মসমাজে নিয়ম পূর্বক গমনকরিতে আরম্ভ

করিয়াছেন। ইহাতে উক্ত দুই সমাজের সভ্যগণের উৎসাহ বর্দ্ধিত হইয়াছে।

শ্রদ্ধাংশদ প্রচারক নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় রঙ্গপুর হইতে কুড়িগ্রাম ও কুলবাড়ি হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তিত হইয়াছেন।

• শ্রদ্ধেয় ভাই লছমন প্রসাদ ইন্দোর সমাজের সভাদিগের দ্বারা বিশেষভাবে আহূত হইয়া উক্ত সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছিলেন। ইন্দোর সমাজের বর্তমান উৎসবে তিনটি মহৎ কার্য্যের সূত্রপাত হইয়াছে। (১ম) ইন্দোর প্রার্থনা-সমাজ নাম বদলাইয়া সেন্ট্রাল উগিয়া ব্রাহ্ম-সমাজ (মধ্য ভারত ব্রাহ্মসমাজ) নাম রাখা হইয়াছে। ইহা একটা প্রধান পরিবর্তন। এতদিন ইন্দোর সমাজ বোম্বাই প্রার্থনা-সমাজের অঙ্গীভূত ছিল। এখন উত্তর ভারতবর্ষের ব্রাহ্মসমাজ সকলের সহিত আধ্যাত্মিক আত্মীয়তা সূত্রে একীভূত হইল। (২য়) এতদুপলক্ষে ইন্দোর সমাজের নবনির্মিত উপাসনা মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকার্য্য সমাপ্ত করা হইয়াছে। এতদ্বারা ইন্দোরের একটা মহৎ অভাব অপনীত হইয়াছে। মহারাজা হোলকার এই সমাজ মন্দির নির্মাণের জন্য বিশেষ অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। (৩য়) এতদুপলক্ষে ইন্দোরস্থ আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মদিগকে বিশেষ প্রতিজ্ঞাব দ্বারা এক পরিবার ভুক্ত করা হইয়াছে। আমরা মধ্যভারতে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাস দেখিয়া পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ করিতেছি।

প্রচার—বিগত ২৬ই বৈশাখ শনিবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রমের পরিচারক এবং মহায়গণ সমভিব্যাহারে তালতলাস্থ “চরিসেনা” সমাজে গমন করেন। সংক্ষিপ্ত প্রার্থনার পর শাস্ত্রী মহাশয় ভগবদ্গীতা হইতে “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজ্যমাংস” এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া ইহার বিশদ ব্যাখ্যা করেন। তিনি বলিলেন, যিনি ঈশ্বরকে লাভ করিয়াছেন তিনি সিদ্ধ, আর যিনি লাভ করিতে সচেষ্ট তিনি সাধক। চৈতন্য, ঈশা, মহম্মদ প্রভৃতি সিদ্ধ পুরুষেরা তাঁহাকে এক এক ভাবে লাভ করেন। সাধক প্রবর রামপ্রসাদ মাতৃ-ভাবে, মহর্ষি ঈশা পিতৃভাবে, মহম্মদ প্রভূত্বপে, পারসীক কবি হাফেজ সখারূপে এবং শ্রীচৈতন্য মধুরভাবে সিদ্ধিলাভ করেন। এইরূপে দেখা যায় যে, পরমেশ্বরের যে স্বরূপ অবলম্বনে যে সাধক সাধন করেন তিনি সেইভাবেই তাঁহাকে প্রাপ্ত হন। এইরূপে অপরও কয়েক কথা বলিয়া তিনি তাঁহার আলোচ্য বিষয় সংক্ষেপে শেষ করেন।

তৎপরে পূর্বে বাঙ্গালা সম্মিলনীর প্রচারক শ্রদ্ধাংশদ শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় একটা হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। তাঁহার বক্তৃতা এতই সুন্দর ও মধুর হইয়াছিল যে উপস্থিত ব্যক্তি মাত্রই ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল। এই বক্তৃতায় তিনি, ঈশ্বর নির্ণয়, মানবায়ার সহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধ ইত্যাদি হইতে আরম্ভ করিয়া সাধনা ও সিদ্ধি পর্য্যন্ত সমুদয় বিষয় সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করেন।

তিনি বলেন, পার্থিব ধনরত্নাদিতে স্মৃতি নাই, নথর ঐশ্বর্য্য আত্মার তৃপ্তি সাধন করিতে পারে না। মানব যতই ধনমান লাভ করে, ততই তাহার ধনলিপ্সা, মানলিপ্সা বর্দ্ধিত হয়, ধনমান আকাঙ্ক্ষায় তে দূতাহতি প্রদান করে। মানবাত্মার আকাঙ্ক্ষা অনন্ত। এই অনন্ত, অসীম আকাঙ্ক্ষা কখনও সসীম বস্তু দ্বারা তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না। ইহার তৃপ্তি সাধন কারতে হইলে এক অসীম বস্তু প্রয়োজন। এইরূপে দেখা যায়, মানবাত্মা স্বভাবতঃই এক অনন্ত অসীম বস্তু লাভের জন্ত লাগায়িত—আত্মা স্বতঃই ঈশ্বরলিপ্সু। কিন্তু মানব কি কখনও আত্মশক্তি দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারে? কখনই না। যে মানব মনে করে, “আমি ধ্যান ধারণা করতঃ ঈশ্বরকে লাভ করিব” সে নিতান্ত জ্ঞানহীন। পরব্রহ্ম স্বপ্রকাশ, তিনি আপনাই হইতেই মানবাত্মাতে প্রকাশিত হন। কিন্তু তাই বলিয়া কি মানব ঈশ্বর লাভের চেষ্টা করিবে না? ইহা কখনই সম্ভব নয়। মানব যদি আত্মশক্তি দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিতে চেষ্টা না করে, তাহা হইলে পরমেশ্বরের কৃপার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর—প্রকৃত নির্ভর বাহ্যকে বলে—তাহা হয় না। মানব আত্মশক্তির সম্পূর্ণ নিয়োগান্তে যখন দেখিতে পায় যে, সে স্বশক্তির দ্বারা কোনও রূপেই ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারিল না, এমন কি স্বশক্তি দ্বারা একটা পাপকে, একটা প্রবৃত্তিকেও পরাভূত করিতে সমর্থ হইল না, যখন দেখে যে, যে পাপের মন্তকে সে নিজ হস্তে আবৃত্ত করিল, তাহা পরাভূত হওয়া দূরে থাকুক, রক্তবীজের বংশের ন্যায় তাহা হইতে আরও কত পাপ জন্ম গ্রহণ করিল, তখন আর তাহার আত্ম-শক্তিতে নির্ভর থাকে না, প্রাণে প্রবল ব্যাকুলতার উদয় হয়, যন্ত্রণায় প্রাণ ছট্ফট করিতে থাকে। সুতরাং মানব তখন স্বভাবতঃই আপনাকে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করে, সম্পূর্ণ রূপে তাঁহার দয়ার উপর নির্ভর করে, মানব প্রাণে যখন এইরূপে নির্ভরশীলতা ও ব্যাকুলতা আসে, তখনই মানব ঈশ্বরকৃপায় ঈশ্বরলাভের অবস্থা প্রাপ্ত হয়; এবং কৃপাময় স্বপ্রকাশ ক্রমে ক্রমে মানবাত্মারে প্রকাশিত হন। যে ভাগ্যবান পুরুষ উক্তরূপ নির্ভরশীলতা ও ব্যাকুলতা পাইয়াছেন, তিনি তদবস্থায় যে ধ্যান করেন সে ধ্যানে আত্ম-শক্তি বলে ঈশ্বর দর্শনের ভাব আদৌ থাকে না। “কোন সময় ঈশ্বর প্রকাশিত হন” এই অপেক্ষায় তিনি তখন নিমৌলিত নয়নে প্রশান্ত ভাবে অবস্থান করেন। তদীয় ধ্যানের এই অবস্থাকে প্রতীক্ষা বলিতে পারা যায়, এবং এই প্রতীক্ষাবস্থা হইতেই সাধক ক্রমে ক্রমে ধ্যানের সম্ভোগাবস্থায় উপনীত হন অর্থাৎ সিদ্ধি লাভ করেন। তখন তিনি নিরীকান্ত নিরুদ্ভূত তড়িগের ন্যায় প্রশান্ত ভাব ধারণ করেন! আহা এই অবস্থা কি মনোহর! কোন মানব না এই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করেন!

তৎপরে শ্রদ্ধেয় প্রচারক মহাশয় নামসাধন সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন এবং নামসাধনকে সিদ্ধি লাভের প্রশস্ত উপায় বলিয়া নির্দেশ করেন।

বিগত মাঘোৎসবের অব্যবহিত পরেই আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয়ের পত্নী নগেন্দ্রবালার মৃত্যু হয়। বিস্মৃতিক্রমে তত্ত্ব-কৌমুদীতে সেই শোকজনক ঘটনার উল্লেখ করা হয় নাই। নগেন্দ্রবালার গুণে সীতানাথ বাবুর পরিবার অনেক পরিমাণে একটা আদর্শ পরিবার ছিল। শ্রীযুক্ত বাবু মোহিনী-মোহন রায়, নগেন্দ্রবালার বিবাহকাল হইতেই ইহাদের পরিবারে বাস করিয়াছেন ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। তিনি নগেন্দ্রবালার শ্রাদ্ধবাসরে তাঁহার একটা সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পাঠ করিয়াছিলেন। তাহা মুদ্রিত করিবার জন্ত আমাদের হস্তে দিয়াছেন, আমরা সাদরে তাহা স্থানান্তরে মুদ্রিত করিলাম। আশা করি আমাদের মধ্যে অনেক নব-গৃহিণী নগেন্দ্রবালার অনুকরণ করিবেন।

ব্রাহ্ম বিবাহ—বিগত ১০ই জানুয়ারী মঙ্গলবার ঢাকা নিবাসী শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা কুমারী স্মৃতির সহিত কলিকাতা নিবাসী শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু যতুনাথ চক্রবর্তীর দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান হিমাংশুনাথ চক্রবর্তীর শুভ বিবাহ ব্রাহ্ম ধর্ম্মের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়ঃক্রম ২৪পাত্রীর বয়ঃক্রম ১৫ বৎসর। এই বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাশচন্দ্র রায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ১৪এ মে মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৪ টার সময়ে সিটি কলেজ গ্রুহে নিম্নলিখিত বিষয় পুনর্বিবেচনার্থ সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের কলিকাতা আনুষ্ঠানিক সভাগণের এক অধিবেশন হইবে, স্থানীয় সভাগণ তাহাতে উপস্থিত হইয়া বাদিত করিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

৬ই মে, ১৮৯২।

শ্রীউমেশচন্দ্র দত্ত

সামাজিক কমিটি সম্পাদক।

বিবেচ্য বিষয়।

শ্রীপুরুষের পরম্পরের প্রতি শিষ্টাচার সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী।

আগামী ২৪ ও ৩রা জ্যৈষ্ঠ নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৪শ বার্ষিক জন্মোৎসব সম্পন্ন হইবে। এই উৎসবে সর্বসাধারণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

উৎসবের কার্য্যপ্রণালী।

২রা জ্যৈষ্ঠ শনিবার প্রাতঃকালে ৬ ঘটিকার সময় সংকীর্তন তৎপর উপাসনা। অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সংকীর্তন। তৎপর বক্তৃতা। বক্তা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী।

৩রা জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতঃকালে ৬ ঘটিকার সময় সংকীর্তন ও সংকীর্তন। তৎপর উপাসনা। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় আলোচনা তৎপর সংকীর্তন ও সংকীর্তন। ৭ ঘটিকার সময় উপাসনা।

সং: ব্রা: সমাজ কার্যালয়।

২৭এ বৈশাখ, ১৮১৪ শক।

শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়

সম্পাদক, সং: ব্রা: সমাজ।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৫শ ভাগ ।

৪র্থ সংখ্যা ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩

ব্যাংসরিক আগ্রহ মূল্য ২০০

মফস্বলে

প্রতি খণ্ডের মূল্য

৩

৮০

দাঁড়াবে কোথায় ?

দাঁড়াবে কোথায় ? ঘোর সংসারের তরঙ্গে,
ভূমি তব লয় দেখ ভাঙ্গিয়া ;
যাহা ধর আশা করে ভেসে যায় সে সঙ্গে,
সুই স্রোতে যায় তাহা সরিয়া ।

ভাসিয়া অগাধ জলে সঁতারিয়া কেমনে,
ও তরঙ্গে লবে বুক পাতিয়া ?
ডুবিলে অতলে ভূমি নাহি পেয়ে চরণে,
হস্ত পদ যাবে শেষে ভারিয়া ।

দেখে শক্ত সত্য-ভূমি বিধাতার করুণা,
তত্পরি পদ রাখ নির্ভয়ে ;
এ ঘোর তরঙ্গে তাহে আর ভয় হবে না ;
দাঁড়াইবে ব্রহ্মপদ আশ্রয়ে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

বিশ্বাস সাধন—যাঁহার চরণ কর্তব্য বুদ্ধির উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং যাঁহার আত্মার দেহ অভিসন্ধির বিশুদ্ধতারূপ বশ্বের দ্বারা সুরক্ষিত তিনিই সৌভাগ্যবান। আমি যে পথে পদার্পণ করিয়াছি ইহা ঈশ্বরাদিষ্ট পথ, আমার ও জগতের কল্যাণ ও মুক্তির পথ, এই জ্ঞানের উপরে যিনি প্রতিষ্ঠিত তাঁহাকে কে সে পথ হইতে বিচলিত করিতে পারে ? এই ঈশ্বরাদিষ্ট জীবনের পথ যতক্ষণ প্রাপ্ত না হওয়া যায়, ততক্ষণ কোনরূপেই স্থিররূপে দণ্ডায়মান হইতে পারা যায় না ; ততক্ষণ মন জলস্রোতোপরি ভাসমান বায়ুতড়িত কাষ্ঠ-খণ্ডের ন্যায় ইতস্ততঃ নীত হইতে থাকে ; ততক্ষণ মনের সংশয় সম্পূর্ণরূপে ঘোচে না, হৃদয়ে শান্তি থাকে না। জীবনের কঠিন সংগ্রামের মধ্যে পরের মুখের অভয়বাণীতে মানবের মন কখনই সম্পূর্ণরূপে অতরপ্রাপ্ত হয় না। বিশ্বাসনয়নে সত্যস্বরূপ

পরমেশ্বরকে সত্যভূমিরূপে দেখিতে না পাইলে, কিছুতেই মনকে প্রকৃত সাহসী ও নির্ভয় করিতে পারে না। গতদিন কোনও গুরুতর প্রলোভন বা বিপদ উপস্থিত না হয়, ততদিন কজ্জ করা বিশ্বাসে চলিতে পারে ; কিন্তু সংকটের দিনে আর তাহাতে চলে না। দেখিতে পাওয়া যায়, এতদিন যাহা কিছু বলিয়াছিলাম বা শুনিয়াছিলাম, তাহাতে কুলাইল না। আমি আত্ম-প্রত্যাহিত হইয়া আপনাকে সিংহ ভাবিতেছিলাম, এখন দেখিতেছি একটা কুকুরের বলও আমার হৃদয়ে নাই। কিংবা যখন ঘন ঘন নিরাশকর ঘটনা ঘটিতে থাকে, তখন সেই কজ্জ করা বিশ্বাসটুকুতে রক্ষা করিতে পারে না। ইচ্ছা হয়, মনকে দণ্ডায়মান রাখি কিন্তু সে কেবলই বসিয়া পড়িতে চায় ; মনে করি চক্ষুর সমক্ষে মেঘের ন্যায় যে নিরাশায় অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহা হস্তদ্বারা ঠেলিয়া ফেলিয়া আবার মনকে আশার আলোক প্রদর্শন করি, কিন্তু সহস্র চেষ্টা সত্ত্বেও মন অন্ধকারই দেখিতে থাকে। যদিও একবার বোধ হয় যে একটু অমূল্য বায়ু লাগিয়াছে, এইবারে বোধ হয় মেঘ কাটিয়া যাইবে, কিন্তু আবার দেখি বিপদের মেঘ ঘিরিয়া আসে। আবার জীবনের পথ ভাগ করিয়া দেখিতে পাই না। সত্য ভূমির উপরে যে বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহার এই প্রকার হৃদশ্লাঘা ঘটয়া থাকে। এই জগৎ বিশ্বাস সাধন সকল প্রকার ধর্ম সাধনের মূলে। সত্যের উপরে অগ্রে প্রতিষ্ঠিত হও তৎপরে ত অজ্ঞ সাধন করিবে। এই বিশ্বাসসাধন অনেক আত্ম-জ্ঞান, অনেক ব্যাকুলতা, অনেক চিন্তা ও জীবনের একাগ্রতার কৰ্ম ; সামান্য সাধনে ঘটে না।

বৈচিত্র্যে একতা—খ্রীষ্টীয়দিগের মধ্যে দুই সম্প্রদায় আছে, রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেস্ট্যান্ট। প্রোটেস্ট্যান্টগণ দুই শতেরও অধিক সম্প্রদায়ে বিভক্ত, কিন্তু রোমান ক্যাথলিকদিগের মধ্যে অদ্যাবধি গৃহনিচ্ছেদ ঘটে নাই। ইহাতে এরূপ মনে করিতে হইবে না যে তাঁহাদের মতে সম্প্রদায় ভেদ নাই, বা মতগত পার্থক্য নাই, বা চিন্তা, কার্য ও সাধন প্রণালীর বিভিন্নতা নাই। যথেষ্ট বিভিন্নতা আছে। জেরুসালিম সম্প্র-

দায়ের একজন কাথলিক ও ফ্রান্সিসক্যান সম্প্রদায়ের একজন কাথলিক—এই দুই জন কাথলিকে একত্র দেখিলে, তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধর্মাক্রান্ত বোধ হইতে পারে; কার্য ও সাধনপ্রণালীগত এতই প্রভেদ লক্ষিত হইবে। কিন্তু এই বিভিন্নতা সত্ত্বেও তাঁহারা এক দৈহের দুই অঙ্গ; এবং পরস্পরকে সেইরূপ চক্ষেই দেখিয়া থাকেন। রোমানগরবাসী পোপ উভয়েরই অধিপতি। রোমান কাথলিক সম্প্রদায় কিরূপে জগতে এই আশ্চর্য্য কার্য্য করিতে সমর্থ হইলেন? কিরূপে বিবাদ কলহ বিচ্ছেদ নিবারণ করিয়া শান্তি ও একতা রক্ষা করিলেন? অমুসন্ধান করিলেই দৃষ্ট হইবে যে একটি অতি উদার নিয়ম অনুসারে কার্য্য করাতেই এই লক্ষ্য সাধিত হইয়াছে। সে নিয়মটি এই—(in essential things unity, in secondary things liberty, in all things charity) অর্থ, “মূল বিষয়ে একতা, অবাস্তব বিষয়ে স্বাধীনতা, সকল বিষয়ে উদারতা। যখনই ইহাদের মধ্যে কোনও নূতন মত বা নূতন সাধন প্রণালী দেখা দিয়াছে, তখন পোপ নিবিশেষে বিচার করিয়া দেখিয়াছেন, যে সেই নব সাধনপ্রণালী যাহারা অবলম্বন করিতেছেন, তাঁহাদের সহিত মূল মতে ঐক্য আছে কিনা? যখনই দেখিতে পাওয়াছেন যে সাধনে ও কার্য্যে বৈচিত্র্য থাকিলেও মূল বিষয়ে ঐক্য রহিয়াছে, তখনই তাঁহাদিগকে শুভাশীর্বাদ করিয়া স্বীয় দলের লোক বলিয়া গণ্য করিয়াছেন। এইরূপে অশেষ প্রকার মত ও প্রণালীগত বৈচিত্র্য সত্ত্বেও তাঁহাদের মধ্যে মতভেদ নিবন্ধন ভিন্ন ভিন্ন দলের সৃষ্টি হইতে পারে নাই। ব্রাহ্মগণ যদি আপনাদের মধ্যে একতা ও শাস্তি রক্ষা করিয়া কার্য্য করিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকেও এই উদার নীতি অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিতে হইবে। আমাদের মধ্যে সকলেই যে এক ভাবাপন্ন, এক সাধনাবলম্বী হইবেন, এরূপ আশা করা কৰ্ত্তব্য নহে, মত, ভাব, কার্য্য ও সাধন প্রণালীগত বহু বৈচিত্র্য থাকিবে; এবং ইহাও স্বাভাবিক যে প্রত্যেকে স্বীয় স্বীয় কার্য্য ও সাধনপ্রণালীর পক্ষপাতী হইবেন। এরূপ স্থলে কৰ্ত্তব্য কি? কৰ্ত্তব্যের পথ নির্দেশ করা কঠিন নহে। আমরা অনেক চিন্তা ও বাদানুবাদের পর কতকগুলি মূল মত স্থির করিয়াছি। পৌত্তালিকতা ও জাতিভেদ বর্জন করিয়া, যিনি চিন্ময় নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসক হইবেন, আত্মার অমরত্ব বিশ্বাস করিবেন, এবং মধ্যবর্তীবাদ বা অদ্রোণ শাস্ত্র ও গুরু প্রভৃতিতে বিশ্বাস না করিবেন তিনিই ব্রাহ্ম। এই টুকু যদি আমাদের সাধারণ ভূমি বলিয়া নির্ণীত হইয়া থাকে, তবে আমরা ইহার উপরেই দাঁড়াইব এবং যতক্ষণ এই টুকুতে মিল দেখিব, ততক্ষণ তাঁহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া গ্রহণ করিব। তৎপরে মত ও প্রণালীগত যে কিছু পার্থক্য থাকিবে তাহাতে পরস্পরের স্বাধীনতা আছে জানিয়া উপেক্ষা করিব। এইরূপে কোনও ব্রাহ্ম খ্রীষ্ট ভাবাপন্ন, কোনও ব্রাহ্ম বৈষ্ণব ভাবাপন্ন, কোনও ব্রাহ্ম ভূত প্রেত বিশ্বাসী, কোনও ব্রাহ্ম পুনর্জন্ম বিশ্বাসী, কোনও ব্রাহ্ম কুন্তকযোগী, কোনও ব্রাহ্ম কৰ্ম্মী, কোনও ব্রাহ্ম জ্ঞানী, কেহ বা গৈরিকধারী, কেহ হেট কোট পরিধায়ী,

কেহ বা নিরামিষাণী, কেহ বা আমিষাণী, কেহ বা প্রাচীন হিন্দু প্রথার পক্ষপাতী, কেহ বা পাশ্চাত্য রীতির অনুযায়ী থাকিবে। সকলে এক আধ্যাত্মিক ঘরে, এক আধ্যাত্মিক পরিবারে বাস করিব। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিব—“আমাদের পিতার ঘরে অনেক কামরা আছে, পরস্পর ঝগড়া না করিয়া বাস করা যায় এমন অনেক স্থান আছে।” পরস্পরের কুচি প্ররুতি বা মতে যাহা ভাল বোধ হয় তাহা অপরের স্বক্ষে চাপাইতে গেলেই অপ্রেম, অশাস্তি ও বিরোধ উৎপন্ন হইয়া সমাজকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিবে। আর এই উদার নীতি বিশ্বৃত হওয়াতেই আমাদের মধ্যে অনেক বিচ্ছেদ ঘটিতেছে।

একতাতে বৈচিত্র্য—ব্রাহ্মধর্ম যখন সমুদয় জগতে ব্যাপ্ত হইবে, তখন নানা দেশের ব্রাহ্মগণের সামাজিক রীতিনীতি, সাধন ও কার্য্যের প্রণালী কিরূপ হইবে? মুসলমানদিগের সহক্ষে যেরূপ দেখিতে পাই, মুসলমান জগতের যেখানেই থাকুক, সেই দিনে পাঁচবার নমাজ, সেই দাঁড়াইয়া ও বসিয়া নমাজ, সেই রোজা, সেই সাধন প্রণালী সর্বত্র একবিধ। মহম্মদ ঈসা নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন আজিও তাহা অনুষ্ঠিত হইতেছে। খ্রীষ্টকার আলজিরিয়ার পশ্চিম প্রান্তে এবং তাহারের পূর্ব প্রান্তে সেই একই রীতিতে সকল কার্য্য চলিতেছে। ব্রাহ্মধর্ম কি এইরূপ সকল দেশের সকল রীতি ভাঙ্গিয়া বঙ্গদেশের ব্রাহ্মদের অবলম্বিত রীতি নীতি সকলের উপরে চাপাইবেন? অথবা মূল মতে ও মূল লক্ষ্যে একতা রাখিয়া সামাজিক রীতি নীতি সাধন প্রণালীতে নানা বৈচিত্র্য রাখিবেন? আমাদের এইরূপ বোধ হয় মুসলমান ধর্ম যেরূপে প্রচার হইয়াছে ব্রাহ্মধর্ম সেইরূপে প্রচারিত হইবে না। এমনকি জগতের সকল দেশের একেশ্বরবাদীগণ যে ব্রাহ্মনাম গ্রহণ করিবেন, তাহাও নহে। ইংলণ্ডের ব্রাহ্মবন্ধু ভয়াস সাহেব ব্রাহ্মনাম গ্রহণ করেন নাই; তিনি তাঁহার ধর্মসমাজকে থিইষ্টিক চার্চ বলেন। এজন্ত কি তিনি কিছু কম ব্রাহ্ম? বোম্বাইএর ব্রাহ্মগণ আপনাদের সমাজকে প্রার্থনাসমাজ বলিতেছেন, তাহাতে কি তাঁহারা কম ব্রাহ্ম? যেরূপ নামগত প্রভেদ থাকিবে সেইরূপ কোলিক ও সামাজিক রীতিনীতি গত প্রভেদও থাকিবে। কেবল মূলে একতা; সেই নিরাকার চিন্ময়কে স্বকীয় উপাঙ্গ বলিয়া অবলম্বন করিবেন; এবং মানবের ভাড়াতে সকলে বিশ্বাস স্থাপন করিবেন। সকল প্রকার পরিমিত দেবতার উপাসনা ও মধ্যবর্তীবাদ প্রভৃতি সকলে পরিত্যাগ করিবেন।

আত্মতত্ত্ব—কোন সময়ে একদেশে বড় জলকষ্ট উপস্থিত হয়। সেই দেশে প্রায় বারমাস বৃষ্টি পতিত হইত এবং বৃষ্টির জলই তাহাদের একমাত্র ভরসা ছিল। খানা নালায় প্রচুর বৃষ্টির জল থাকিত তাহাদ্বারা সেই দেশবাসী লোকদের জীবনযাত্রা চলিত। পুকুরিণী বা কূপ খননের প্রথা সেদেশে ছিল না; এমন কি পৃথিবী খনন করিলে ইহার মধ্যে যে জল পাওয়া যায় তাহা পর্য্যন্ত তাহারা জানিত না। অনাবৃষ্টি হওয়াতে খানা নালা সব শুক হইয়া গেল। ধনী দরিদ্র সকলে সমভাবে

জলের জন্ত নিদারুণ ক্লেশ পাইতে লাগিল। এই সময়ে একজন পরিব্রাজক সেইদেশে উপস্থিত হন। তিনি লোকের জলকষ্ট দেখিয়া পুষ্করিণী ও কূপ খনন করিবার জন্ত উপদেশ দেন। ভূগর্ভে জল নিহিত আছে এই বিশ্বাস লোকের মনে প্রবিষ্ট করিবার জন্ত প্রয়াস পান। এক শ্রেণীর লোক তাঁহাকে উপহাস করিয়া বলিল “সত্যই তোমাদের দেশে মাছুষ জলের পরিবর্তে মৃত্তিকা সেবন করে।” অতঃপর শ্রেণীর লোক সন্দিহানচিত্তে মৃত্তিকা খনন করিতে আরম্ভ করিল। একটুকু মাত্র খনন করিয়া নিরস্ত হইল এবং পণিকের কথা ব্রাহ্ম বলিয়া ঘোষণা করিল। অতঃপর শ্রেণীর লোক তাঁহার কথায় কিঞ্চিৎ আস্থা স্থাপন করিয়া প্রাণপণে মৃত্তিকা খনন করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিছুদূর খনন করিলে অল্প অল্প জল দৃষ্ট হইল। তখন তাহারা আশাব্যস্ত হইয়া ভূগর্ভ হইতে প্রচুর জলপ্রাপ্ত হইয়া পিপাসা নিবারণ করিল; এবং প্রতিবেশীদিগকে জল দিয়া তৃষা নিবারণ করিল।

যথার্থ আশ্বত্থের সহিত এই ঘটনাটির গভীর সাদৃশ্য আছে। মানবাত্মারূপ ভূমিকে খনন করিবে প্রেম পূর্ণা, শাস্ত্রের প্রসঙ্গ স্বরূপ ব্রহ্মকে দর্শন পাওয়া যায় এ কথা সহজে বিশ্বাস হয় না। বহির্লুক্কীর্ণ চিত্ত ধনজনরূপ সামান্য বৃষ্টির জলের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকিতে ভালবাসে। স্থাপনার প্রাণে যে স্থায়ী উৎস উৎসারিত করা যায়, আপন আত্মার মধ্যে যে ব্রহ্ম দর্শন ও ব্রহ্মানন্দ লাভ হয় তাহা সহজে ধারণা হয় না। পৌর সদৃশ স্বদৃঢ় মৃত্তিকার মধ্যে পিপাসা নিবারক জল যে নিহিত রহিয়াছে তাহা কি সহজে মনে স্থান পায়? ইহার মধ্যে আবার সকল ভূমি সমান নহে। কোথাও বা ৫০ ফুট খনন করিলে জল প্রাপ্ত হওয়া যায়, কোথাও ৫০০০ খনন করিলে জল পাওয়া যায়। কাহারও আত্মাতে সহজে ব্রহ্মাণি জলিয়া উঠে; কাহারও প্রাণ ভিজা তৃণের তায় সহজে জলে না। কিন্তু ভূমি খননে জললাভ যে প্রকার নিশ্চয়, আত্মাকে কর্ণ করিলে ব্রহ্ম-জ্ঞানলাভ নিশ্চয়।

“যে ধন সাগরে নাই, যে ধন ভাণ্ডারে নাই,
সে মুক্তার গুপ্তি বটে মন।”

বহির্লুক্কীর্ণ চিত্তকে ফিরাইয়া আপনার ভিতরে প্রবেশ করাইলে যথার্থ ধনলাভ হইবে, ব্রহ্ম ধন জীবনে প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইবে।

সাধন-বিদ্য—আমাদের দেশীয় শাস্ত্রাদিতে নানা প্রকার সাধন-বিদ্যের কথা শুনা যায়। সাধককে সাধনা হইতে প্রতি-নিবৃত্ত করিবার জন্ত নানা প্রকার বিভীষিকা ও প্রলোভন তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয় ও তপোবিদ্য সম্পাদন করে। পুরাণাদিতে বাহ্য বিভীষিকার কথাই বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক এই সমস্ত বিদ্য বাহরের নহে, অন্তর হইতেই সে সমস্ত উপস্থিত হয়। পতঞ্জলি বলিয়াছেন, বিক্ষেপ মনের একটি ধর্ম। মন নিয়ত বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে গমন করিতেছে, তাহাকে ধরিয়া এক বিষয়েই আবদ্ধ রাখা নিতান্তই তরুণ। অধুনাতন মনস্তত্ত্ব মনের এই বিক্ষেপকে Unconscious Cerebration র ফল বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। নানা-

বিধ চিন্তাস্রোত, নানাবিধ কল্পনা ও মানসচিত্র সর্বদাই মনের মধ্যে দর্শন দিতেছে ও বিলীন হইতেছে। ইহার মধ্যে যে চিন্তা বা কল্পনা সাময়িক ভাবে আমাদের ইচ্ছা শক্তিকে অধিকার করিতে পারে, সেই তৎকালে মনের অধীশ্বর হয়। কিন্তু এ আদিপতা স্থায়ী নহে, অপর কোন চিন্তা আসিয়া তাহাকে দূর করিয়া দেয়। একরূপ স্থলে মনের বিক্ষেপ নিবারণ করা বা একই বিষয়ে মনকে আবদ্ধ রাখা বিশেষ সাধন-সাপেক্ষ। ইচ্ছা শক্তির প্রভাবে মনকে একই বিষয়ে আবদ্ধ রাখিয়া অপরাপর বিষয়কে মন হইতে দূর করিয়া দিতে হইবে। তাহা না হইলে কখনই প্রকৃত অধ্যাত্ম জীবন লাভ করা যায় না।

আমরা উপাসনাকালে দেখিতে পাই, ভগবৎ-চিন্তা করিতে করিতে কোথা হইতে মন বিষয়ান্তরে গমন করিয়াছে। হয়ত এমন বিষয় মনে আসিয়া উপস্থিত হয়, যাহার কথা এক প্রকার স্মৃতির অতীত হইয়াছিল যে হয়ত যাহা কখনই বিশেষ ভাবে চিন্তার বিষয়ীভূত হয় নাই। হয়ত পথ চলিতে চলিতে কোন একখানি অপরিচিত মুখ দেখিয়াছিলাম, কোন একটি অসম্বন্ধ কথা শ্রবণে প্রবেশ করিয়াছিল, হয়ত কোন একটি দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, সে সমস্তই আসিয়া উপাসনা কালে চিত্তক্ষেত্রে উদ্ভিত হয়। একদিন একটি সাধক বলিয়াছিলেন তিনি কেরোসিন তেল অত্যন্ত অপকারক বলিয়া মনে করিতেন, যাহাতে কেহ কেহ উল্লেখ্য ব্যবহার না করে সে জন্ত বিধিমতে চেষ্টা করিতেন; একদিন উপাসনাকালে সেই কেরোসিন তেলই তাঁহার চিত্ত অধিকার করিল, তিনি বহু চেষ্টাতেও তাহা হইতে চিত্তকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইলেন না। অনেক সময় একরূপ দেখা যায়, বাক্য ও সঙ্কীর্ণতার সাহায্যে উপাসনাকালে মন বেশ সেই ভাবের সতিত এক হইয়া চলিতেছে, কিন্তু যখনই স্থির হইয়া ধ্যানে নিযুক্ত হইতে চেষ্টা করা যায়, অমনই মন কোথায় উদ্ধত হইয়া চলিয়া যায়। যতদিন না চিত্ত সংযত হইয়া একান্ত ভাবে ভগবৎ চিন্তা, ভগবৎ ধ্যানে নিযুক্ত হইয়া “নিবাত নিরুদ্ভা দীপশিখার” তায় স্থির হয়, ততদিন প্রকৃত সাধন পথ অবলম্বন করাই হইল না। চকল চিত্তকে একরূপে সংযত করিবার উপায় কি? হিন্দু সাধন প্রণালীর মধ্যে নাসাগ্রে বা কোন বিন্দু বিশেষের প্রতি দৃষ্টি স্থির করা, নাম রূপাদি নানা প্রকার উপায় নির্দিষ্ট আছে। আমাদের মধ্যে সাধারণ ভাবে একটি প্রণালী আছে, কিন্তু কি ভাবে সে প্রণালী জীবনগত করিতে হইবে, সে বিষয়ে যাহার যাহা ইচ্ছা তিনি তাহাই করিতেছেন। ইহাতে অধিকাংশ স্থলই শ্রম বিফল হইতেছে। বিশেষ উপায় নির্দিষ্ট না হইলে এই সাধন বিদ্য কখনই বিদূরিত হইবার সম্ভাবনা নাই। চিত্তস্থির করিবার জন্ত আমাদের বিবেচনায় নাম রূপই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। প্রত্যেকেই আপনার অভাবানুযায়ী একটি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা, বা জীবাত্মা ও পরমাত্মার যোগার্থ হৃদয় কোন একটি বাক্য নিরন্তর অন্তরে জপ করিলে অনেক সাহায্য পাওয়া যাইতেছে। এই নাম সাধন করিতে করিতে চিত্ত একাগ্র হইয়া ভগবৎ চিন্তায় ভূবিতে থাকিবে, এবং মন নির্মল ও শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। এ সাধন পথে বাক্যের অংশ

হাস হইয়া যতই নাম জপ ও ধ্যানের ভাগ বেশী হইবে, ততই সাধক অধিকতর ফল লাভ করিবেন। অবস্থা বিশেষে বাক্যাদি সাধনের সহায় না হইয়া বিঘ্ন হইয়াই দাঁড়ায়। এজন্ত বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। বাক্যও সঙ্গীতের সাহায্যে মনকে বেশ ভাবানিষ্ট হইতে দেখা যায়, কিন্তু সে অবলম্বন সরাইয়া লইলেই চিন্তা যদি বিক্ষেপের অধীন হয়, তাহা হইলে সে ভাবাবেশে লাভ কি? সে আধ্যাত্মিকতার মূল্য কি? প্রকৃত যোগ সাধন করিতে হইলে আত্মার এই একাগ্রতা, মনের এই অচঞ্চল ভাব লাভ করিতে হইবে; না হইলে সকল শ্রমই পণ্ড হইবে।

ধর্মের আগুন—খনিতে স্বর্ণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু খনিতে যে স্বর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা নানা প্রকার নিকৃষ্ট ধাতুতে মিশ্রিত। এই অবিভক্ত স্বর্ণকে কি করিয়া পরিষ্কার করা যায় এই চিন্তা যখন অনাতিজ্ঞ ব্যক্তির মনে উদয় হয় তখন তাহার চিত্ত একেবারে হতাশ হইয়া পড়ে। স্তরে স্তরে রেণুতে রেণুতে নানা প্রকার নিকৃষ্ট বস্তু মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। ছুরীতে কাটিলে স্বর্ণ সমেত কাটিয়া ফেলিতে হয়, উৎকার দ্বারা মর্দন করিলে স্বর্ণ ক্ষয় হইয়া যায়, হাতুড়ীর আঘাত নিষ্ফল হয়, তবু অবিভক্ত বস্তুকে পৃথক করা যায় না। বিগুদ সোণার স্বকমকে ভাব মনে রহিয়াছে—অগচ ইত্যাকে বিগুদ করিতে পারিতেছে না। যে খনিজ সোণার অস্থিতে অস্থিতে রেণুতে রেণুতে অবিগুদ পদার্থ রহিয়াছে তাহাকে অগ্নিতে দগ্ধ কর, দেখিবে সে কেমন বিগুদ ও উজ্জল হয়। অবিগুদ ভাগ অগ্নি স্পর্শে দগ্ধ হইয়া যায়—যেটুকু খাটি সোণা তাহা অগ্নি স্পর্শে উজ্জল হইয়া উঠে।

আমাদের জীবনের অবস্থার সঙ্গে এইটীর বড় সাদৃশ্য আছে। স্বার্থপরতা, সংসারাসক্তি, গৌরববুদ্ধি, কপটতা, ভিৎসা, দ্বেষ, জীবনের সঙ্গে একরূপ ভাবে মিশিয়া রহিয়াছে, এ সবগুলিকে পৃথক করিয়া জীবনকে পবিত্র করা শক্তির অতীত বলিয়া মনে হয়। স্বার্থপরতা সুখপিয়তা জীবনের স্তরে স্তরে এমন প্রবেশ করিয়াছে যে জীবন হইতে ইহা দিগকে পৃথক করা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। স্বার্থপরতার বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্ত কত চেষ্টা করি, গৌরববুদ্ধিকে পিনাশ করিতে কত বল ক্ষয় করি, কিছুতেই কিছু হয় না। প্রবৃত্তি-সংগ্রামের ফল আপন শক্তি ক্ষয়, চিত্তের দুর্বলতা, নিরাশা ও প্রাণের অশান্তি। তখন মনে হয় বোলতার চক্রে হাত না দেওয়াই ভাল ছিল—দংশনের জ্বালা সহ্য করাই পরিণাম। এই কষ্টের অবস্থায় একটা আশার কথা, একটি সং পরামর্শ আছে;—সে ধর্ম্যাগ্নি, ব্রহ্ম্যাগ্নি, ঈশ্বরের করুণা। ধর্মের আগুন ভাল করে জাল, ঈশ্বরের করুণায় সর্বাস্থকরণে নির্ভর কর—স্বার্থপরতা, বিষয়বুদ্ধি, আত্মগৌরব স্পৃহা ও পরজীকাতরতা পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে—বিগুদ সোণার ত্রায় প্রাণ মন উজ্জল হইবে। ধর্মের আগুন জলুক, ঈশ্বরবিশ্বাস উজ্জল হউক সকলদিকে ছাওয়া ফিরিবে। সে আগুন না জলিলে যাহা মঙ্গলের জন্ত তাহা অনিষ্টের কারণ হইবে; যাহা উন্নতির

জন্ত তাহা অবনতির হেতু হইবে। সমাজমধ্যে, আত্মজীবন মধ্যে ধর্ম্যাগ্নি প্রজ্জলিত হউক, গৃহে ও সমাজে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হউক—চক্ষু ফিরিয়া যাইবে,—আমাদের চেহারা নূতন হইবে। যে সমাজের ও জীবনে জীবন্ত ধর্মবিশ্বাস নাই—ঈশ্বর-ভীতি যাহাদের জ্ঞানের সূচনা নহে সে সমাজ, সে গৃহ, সে জীবন পুতিগন্ধযুক্ত ও পাপ তাপ পূর্ণ হইবেই হইবে। এক ধর্ম্যাগ্নিতেই সকল পাপরাশি, সকল অমঙ্গল দুঃখকে পোড়াইয়া ছারখার করা যায়। ঈশ্বর আমাদের প্রাণে, গৃহে ও সমাজ মধ্যে ধর্ম্যাগ্নি প্রজ্জলিত করুন।

ভারতের আধ্যাত্মিকতা—আদর্শই জীবনের নিয়ন্তা। ব্যক্তি বিশেষই হউক, আর জাতি বিশেষই হউক, আদর্শ লইয়াই সকলে বড় হয়। যে কোন মহৎ আদর্শ লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া নিঃস্বার্থভাবে তাহার অনুসরণ করিলেই জীবন মহৎ হয়। পৃথিবীতে যে সমস্ত জাতি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, তাহাদের জাতীয় জীবনে কোন না কোন একটা আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায়, সে আদর্শ বিস্তৃত হইয়া কোন ব্যক্তিই কাণ্ডা করে না। ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিকতাই জাতীয় জীবনোৎকর্ষের প্রধান হেতু। ভারতের হিন্দুগণ চিরদিনই অস্তমুখী; তাহারা আত্মরাজ্যের অমূল্য ধন সম্পত্তির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ, সে ধনে দনী হওয়াই তাহাদের জীবনের লক্ষ্য। এই জগৎই ভারতের ধর্মশাস্ত্র, ভারতের দর্শন জগতের এত আদরের বস্তু; সুসভ্য ইউরোপ তাহা দেখিয়া বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে পূর্বদিকে চাহিতে-ছেন। ভারতের মুগ্ধ প্রদীপ কখনও বোধ হয় ঘুচে নাই, কিন্তু সেই আলোকেই সাংখ্য বেদান্ত, উপনিষদ ও গীতাদি বিরচিত হইয়াছিল। “মোট ভাত কিন্তু মহৎ চিন্তা” এই প্রবাদ বাক্যটির দৃষ্টান্তটি ভারতেই দৃষ্ট হইয়াছে। ভারতের শুভদিন অস্তমিত হইলে অবশ্য জগতের উন্নতিশ্রোত বন্ধ হয় নাই; এমন অনেক বিষয়ে বিশেষ উন্নতি অনেক দেশে হইয়াছে, যাহা ভারতে ছিল না, বা নিতান্ত হীনাবস্থায় ছিল। সমাজতন্ত্র ও রাজনীতি, বাণিজ্য বা কলাবিদ্যা ভারতে কখনই প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই, ভারতে মানবের ব্যক্তিত্বভাব ও স্বাধীনতার বিশেষ উৎকর্ষ কখনই হয় নাই। এ সমস্ত বিষয়ে অবশ্যই আমাদের অপর জাতির নিকট গমন করিতে হইবে। কিন্তু যখন অধ্যাত্ম জীবনলাভের কথা উঠিবে, তখন কি ভারতের বেদান্ত উপনিষদ প্রভৃতি আমাদের সর্ব প্রথম ও সর্বপ্রধান মনোযোগ আকর্ষণ করিবে না? অত্যাশ্চর্য্য ধর্মশাস্ত্রে যে সমস্ত সত্যপ্রাপ্ত হওয়া যায়, সে সমস্ত ত আমরা গ্রহণ করিব তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু যে জাতি তিন চারি সহস্র বৎসর ধরিয়া কেবল আত্মরাজ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহাদের কথা কি আমরা সর্বাপেক্ষা আদরণীয় মনে করিব না? যে আধ্যাত্মিকতা লইয়া ভারতের জ্ঞানী ঋষিরা জগতের পূজা লাভ করিতেছেন, আমরাও কি সেই আধ্যাত্মিকতা লইয়া সেই শ্রেষ্ঠ স্থান লাভের চেষ্টা করিব না? যাহা ভারতের অভাব ছিল, আমরা তাহা অল্প দেশ হইতে আনিব, কিন্তু এই আধ্যাত্মিকতাই আমাদের জাতীয় জীবনের কেন্দ্র হইবে। আমরা সে আধ্যাত্মিকতা কিরূপে লাভ করিব?

শুদ্ধ আধ্যাত্মিকতা চাই বলিয়া উচ্চ চীৎকারে গগন কাটাইলে এই মহামূল্য সম্পত্তি লাভ হইবে না। তাহার জ্ঞান বিশেষ সাধনার প্রয়োজন। সচরাচর লোকের এক প্রকার বিশ্বাস আছে, যে অধ্যাত্ম-রাজ্যে কোন নিয়ম নাই, কোন প্রণালী নাই, সে রাজ্যে সকলই অলৌকিক। এইরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাসই মানুষের প্রকৃত অধ্যাত্ম-জীবন লাভের পক্ষে বিষম অন্তরায়। এরূপ বিশ্বাসের সহিত উৎসাহ ও অনুরাগ, ভাব ও ভক্তি থাকিতে পারে, কিন্তু আত্মার অন্তরে প্রবেশ করা অসম্ভব, প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান কেবল কর্তব্যের বিষয় হয়।

এই অলৌকিকতা ভারতবর্ষের ঋষিদের মধ্যে কখনই স্থান পায় নাই, তাঁহারা সাধন দ্বারা আধ্যাত্মিক সত্যরাজি করতল-স্থিত আমলকবৎ উপলব্ধি করিতেন। তাঁহারা ভগবানকে কখনই দূরবর্তী মনে করিতেন না, কিন্তু আত্মার আত্মা বলিয়া জানিতেন। সুতরাং আত্মজ্ঞানের অনুসরণ করিয়াই তাঁহারা একজ্ঞানে উপনীত হইতেন। আমরাও একই আত্মজ্ঞানের মধ্যে পরমাত্ম-জ্ঞানকে অন্বেষণ করিতে হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

আধ্যাত্মিক উপাসনা।

উপাসনা ধর্মের প্রাণ। যাহাতে যথার্থ উপাসনা ধর্মসমাজে প্রচলিত থাকে, সেইজন্ত ধর্ম-পিপাসু, সাধুসংকল ব্যক্তি মাত্রই সচেষ্ট থাকেন। সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়া প্রাচীন পূজ্যপাদ ঋষিগণ ও বর্তমান সময়ের শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মগণ যথার্থ উপাসনা প্রচলন করিতে যত্নশীল। তাঁহারা নিরাকার পরব্রহ্মের পূজা মানব সমাজে প্রবিষ্ট করিবার জন্ত নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। “তস্মিন্ প্রীতিস্তুত প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব” এই বাক্যটি দ্বারা তাঁহারা সংক্ষেপে উপাসনার লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। ঋষিগণ শ্রেষ্ঠ ও অশ্রেষ্ঠ উপাসনার কথা বলিয়াছেন। বাক্যদ্বারা, স্তোত্র যন্ত্রাদি দ্বারা পূজাকে অশ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়াছেন। চিন্তা ও ভাব দ্বারা উপাসনাকে মধ্যম শ্রেণীর উপাসনা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জীবাত্মা পরমাত্মার সম্মুখীন হইয়া আত্মদানের দ্বারা যে উপাসনা তাহাকে তাঁহারা যথার্থ আধ্যাত্মিক ব্রহ্মোপাসনা বলিয়াছেন।

ঈশ্বরপ্রীত্যর্থ সংকারণের অনুষ্ঠানকে তাঁহারা কর্মযোগ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনা না হইলে কর্মযোগ বা সংকারণের দ্বারা ব্রহ্মের উপাসনা হইতে পারে না ইহাই তাঁহাদের মত। আমি কভো এই অহঙ্কার-বুদ্ধি বিনষ্ট না হইলে, যে সব কর্মের অনুষ্ঠান করা যায় তাহা পরিজ্ঞানের হেতু না হইয়া বন্ধনের কারণ হয়। কারণ রাজস ও তামস কর্মের ফল অভিমান ও অজ্ঞানতা। উপাসনার অত্যাশ্রয় অঙ্গ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা না করিয়া যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনা কি এই বিষয়ে আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনাতে উপনীত হইবার অনেক অন্তরায়। নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনায় মানব প্রবিষ্ট হইয়া

এক বিষম সংকটে পতিত হন। জড়জগতে তিনি বাহাই দেখিতে পাইতেন, তাহাই স্পর্শ করিতে পারিতেন, তাহারই দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও গভীরতা পরিমাপ করিয়া লইতে সমর্থ হইতেন। সেই বস্তুর আকৃতি প্রকৃতি সকলই তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে সেই বস্তুর পূর্ণ জ্ঞান প্রদান করিত। ব্রহ্ম-উপাসক বাহ্য জগতের অতীত, ইন্দ্রিয়ের অগ্রাহ্য নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের উপাসনায় প্রবিষ্ট হইয়া এক বিষম বিভাটে পতিত হন। পার্থিব জ্ঞান ও বিজ্ঞান, অথবা সংসারের শিক্ষক ও গুরু সেই বস্তু কি, তাহা পরিচয় করাইয়া দিতে পারেন না। বাক্য তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, মন চিন্তা করিতে অসমর্থ। চিন্তার অতীত নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা করিতে সাধক ত্রিনীলিত নয়নে উপবিষ্ট হন, কিন্তু সেই রাজ্যের বস্তু কি তাহা ধরিতে পারেন না। চক্ষু মুদ্রিত করিলে সকলই অন্ধকার দেখে; উপাসনায় উপবিষ্ট সাধক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অন্ধকারে দেখেন। এই সময়ে নিরাকার সংস্করণের উপাসক ও যে কল্পনায় পড়িয়া আপন পথ ভ্রষ্ট হইয়া যান, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। যাহাদের প্রাণে ধর্মের জন্ত যথার্থ ব্যাকুলতা জন্মে নাই যাহারা সংসারের দশ কাজের মধ্যে ধর্ম করাকে একটা কাজ বলিয়া গণনা করেন, তাঁহারা এই কল্পনার উপাসনাও করেন, অথচ ষোল আনা সংসারের ও ইন্দ্রিয়ের সেবাত্তেও নিমুক্ত থাকেন। ধর্মসমাজে এরূপ লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। এই অবস্থা হইতে উদ্ধার হইলে সাধককে অল্প প্রকার আবর্জনায় পড়িতে হয়। এই অবস্থায় উপাসক নিজের মনের ভাবকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়া চরিতার্থ হন। এই অবস্থাতে ঈশ্বরের বস্তুত্ব ও ব্যক্তিত্ব জ্ঞান জন্মে না। ঈশ্বরকে মিষ্ট শব্দ ও মিষ্ট সংগীতে ডাকিলে প্রাণে ভাব হয়, এই ভাবকেই তিনি ঈশ্বর মনে করিয়া থাকেন। এই অবস্থায় হৃদয়ে অনেক সুখ, শান্তি ও আরাম পাওয়া যায়। সুতরাং ঈশ্বরের জন্ত তৃপ্ত হৃদয়ও কিছুদিনের জন্ত এই অবস্থায় পড়িয়া সম্বষ্ট থাকে। এই অবস্থায় উপাসক দিনরাত ভাব খুঁজিয়া বেড়ান। ঈশ্বরকে এ নামে ডাকা হইবে না, কারণ এ নামে ডাকিলে প্রাণে ভাব আসে না, এ সংগীতে প্রাণ তুষ্ট হয় না, সুতরাং এ সংগীত গাওয়া হইবে না। ভাব ভিন্ন মানব জীবন থাকিতে পারে না সত্য, কিন্তু ইহা জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে। এই শ্রেণীর সাধক মনের ভাবকতাকে জাগাইবার জন্ত ঈশ্বরকে মা, বন্ধু, সখা ইত্যাদি মিষ্ট শব্দে সম্বোধন করিয়া থাকেন। যথার্থ আত্মদৃষ্টিশালী ব্যক্তি বহুদিন ভাবকতা লইয়া ব্যস্ত থাকিতে পারেন না। নিজের মনের ভাব মানবের প্রাণকে কয়দিন সুখী করিতে পারে? শব্দের নৃতন্ব, ভাবের সৌন্দর্য্য অল্পদিনেই নষ্ট হইয়া যায়। প্রাণ নিত্য নূতন জীবন্ত বস্তু চায়, যে বস্তু প্রতিদিন তাহার প্রাণকে নব ভাবে ডুবায়। অনেক উপাসক এই অবস্থা হইতে সংসারে প্রত্যাবর্তন করেন। মা বলিয়া মনে যে প্রেম ও ভক্তির উদয় হইত, তাহা হইলেন পরে আর হয় না। কারণ মা শব্দের পশ্চাতে এমন বস্তু ধরিতে পারা যায় নাই, যাহা মা শব্দকে জীবিত রাখে। ঈশ্বরের করুণা বর্ণনা করিয়া প্রাণে

সে আনন্দ হইত তাহা আর হয় না—কারণ সেই করুণার আধার সম্বন্ধে পরিষ্কার জ্ঞান জন্মে নাই। এই অবস্থায় মন নিরাশ ও অবিশ্বাস পূর্ণ হয়। এত দিন ত উপাসনা করিলাম তবু প্রাণে শান্তি হইল না, প্রাণ শুষ্ক রহিল। তবে বুদ্ধি মানুষ আর ঈশ্বরকে পাইবে না। অথবা ঈশ্বর কিছু নয়—ইহা কল্পনা মাত্র। উপাসক এই বলিয়া ঘোর নাস্তিকতাতে পতিত হন। কল্পনাও ভাবুকতার অবস্থা অতিক্রম করিয়া অতি অল্প লোকই যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনার অবস্থায় উপনীত হইতে সমর্থ হন,—এই জন্তই প্রকৃত ব্রহ্ম উপাসকের সংখ্যা অতি তুল্য।

যাহারা এই ভাব-প্রধান জীবনের অবসানেও নিরাশ ও অবিশ্বাসী না হইয়া সহিষ্ণুতা ও অনুরাগের সাহিত ব্রহ্মপদ প্রার্থনা পরিত্যাগ করিবেন না, তাহাঁরাই ব্রহ্মকে জীবন্ত প্রত্যক্ষ স্বতন্ত্র সত্যবস্তুরূপে ধরিতে পারিয়া যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনায় প্রবিষ্ট হন। তখন সাধক বুদ্ধিতে পারেন, ঈশ্বর কল্পনা নহেন, মনের ভাব নহেন, কিন্তু ইন্দ্রিয়ের অতীত প্রত্যক্ষ দেবতা। তখন ঈশ্বরের বস্তুত্ব তাহার বিশ্বাস জন্মে। তাহার নিকট ঈশ্বর নাম-শূন্য, উপাধি-শূন্য “তুমি” ও “আমির” মধ্যস্থিত জীবন্ত চিন্ময় দেবতা। ঈশ্বরকে তখন তিনি “তুমি” বলিতে পারেন না, তাহাতে অনেক দূরত্ব হয়। যাহাকে তিনি প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন বলিয়া বুঝিতেছেন, তাহাকে সংসারের বৃন্দ পুরুষায় “তুমি” বলিলে বড় দূরত্ব হয় ও প্রাণ শীতল হয় না। ঈশ্বরকে তিনি “আমি”ও বলিতে পারেন না; কারণ ঈশ্বরের স্বতন্ত্র বস্তুত্ব তাহার জ্ঞান রহিয়াছে। লোহে অগ্নিতে দগ্ধ হইলে অগ্নিময় হয়, লোহের প্রত্যেক অণুতে অগ্নি, লোহের মলিনত্ব আর নাই। জীবাত্মা ব্রহ্মাণ্ডিতে দগ্ধ হইলে ঈদৃশী দশা ঘটিয়া থাকে। তখন ঈশ্বর তাহার নিকট নিরঞ্জন। ব্রহ্ম বলিলেও যাহাকে বুঝিতে পান, মাতা বলিলেই সেই প্রাণারাম পরমবস্তু তাহার আত্মার চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হয়। তখন তাহার নামের প্রয়োজন নাই, ভাবের প্রয়োজন নাই, প্রার্থনারও প্রয়োজন নাই। তাহার মনই প্রার্থনা, তাহার মনই কৃতজ্ঞতা, তাহার মনই ভক্তি। তখন সাধকের চিন্তাশক্তির গতি রুদ্ধ হয়, ভাব ও ভাষা নীরব হয়।

এই প্রকারে অন্ধকার ও কল্পনার রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া, ভাবের রাজ্য অতিক্রম করিয়া মানব আত্মা ব্রহ্মধামে উপনীত হয়। ব্রহ্মধামের বাতীর গমন দ্বিপদীত দিকে, গমন দূরে নহে—দেশের পর দেশ পরিত্যাগ করিয়া, নদীর পর নদী পার হইয়া কোন স্থানে উপস্থিত হওয়া নহে। কিন্তু নিকট হইতে নিকটে, আরও নিকটে, আরও গৃহের অভ্যন্তরে, আরও কেন্দ্রের মধ্যে উপস্থিত হওয়াই ব্রহ্মধামে যাত্রা। যাহার চিন্তা স্থির হয় নাই, যে ছফায়া হইতে নিবৃত্ত হয় নাই, যে বিষয়ের মায়া পরিত্যাগ করে নাই, তাহার পক্ষে আত্মকোষে চিৎস্বরূপের সরিধানে উপস্থিত হওয়া সম্ভব নহে। মানুষ কোনও জাহাজের সাহায্যে অল্পদিনে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতে পারে, কিন্তু এই বিন্দুপরিমাণ পথভ্রমণ করিয়া আত্মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে সাধকের বহু বৎসর কাটিয়া যায়।

সংচিদানন্দ স্বরূপের সাক্ষাৎ ভিন্ন যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনা হয় না। বাক্য দ্বারা চিন্তা দ্বারা উদ্দেশ্যে পূজা হয়।

কর্মপ্রকার পূজায় বলির প্রয়োজন। আধ্যাত্মিক পূজায় মহাবলির প্রয়োজন। পরমাত্মার সন্মুখীন জীবাত্মা প্রেম ও কৃতজ্ঞতা ভরে তাহার পূজা করিতে ব্যস্ত হয়। সেই পূজায় জীবাত্মা নিজেকে বলি স্বরূপ ব্রহ্মচর্য উপহার দিয়া কৃতার্থ হয়।

যখন বড় ভাবের উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক কথা দ্বারা ব্রহ্মকে সম্বোধন করা হয়, অনেক কথায় প্রার্থনা হয়, তখন যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনা হয় না। যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনা নীরব। আধ্যাত্মিক উপাসনায় নিমগ্ন ব্যক্তি যখন কোন ভাব ভাষাযোগে প্রকাশ করেন, তখন তাহা অনেক সময় অসংলগ্ন ও অক্ষুট। ঈশ্বর কৃপা করুন আমরা নীরবে অক্ষুট ভাবে যথার্থ ভাবে তাহার আধ্যাত্মিক উপাসনায় নিযুক্ত হই।

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রহ্মোপাসনা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(২)

তবে কি সৌন্দর্যের স্বরূপ মানবী ভাষায় প্রকাশ করা যায় না? জন রসকিন্ (John Ruskin) বলিয়াছেন, জড়জগতে অনন্তের অভিব্যক্তিই সৌন্দর্য্য। যে বস্তু যে পরিমাণে অনন্তকে প্রকাশ করিতে সমর্থ, সে বস্তু সেই পরিমাণে সুন্দর। কিন্তু জড় আত্মরূপী ভগবানকে প্রকাশ করিবে কিরূপে? জড়কে অবলম্বন করিয়া প্রকাশ পায় বলিয়া সৌন্দর্য্য কখন জড় নহে। সৌন্দর্য্য আত্মাকে কখনই জড়ে আবদ্ধ করে না, বরং সৌন্দর্য্যের প্রতি ঐকান্তিক অনুরাগ হইলে সংসারের মলিন বন্ধন কাটাইয়া আত্মা অধ্যাত্মরাজ্যে নীত হয়। এই জন্ত রসকিন্ স্থানান্তরে বলিয়াছেন, “So far from Art being immoral, little else except Art is moral.” যে সৌন্দর্য্যের উপাসক সেইই অনন্ত পথের যাত্রী। পূর্ণিমাত্রেই সৌন্দর্য্যের উৎপত্তি, যাহা পূর্ণ নহে, তাহা সুন্দরও নহে। যাহা অপূর্ণ, তাহাতে আনন্দের প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না, আমরা কোন কিছুই অভাব অনুভব করি, সুতরাং তাহা সুন্দরও নহে। সৌন্দর্য্য প্রাণ পরিতৃপ্ত হয়, কোন প্রকার অভাব-বোধ থাকে না;—দেখিয়াই মুগ্ধ, তাহার অতীত কোন কামনা থাকে না। এই জন্ত সৌন্দর্য্যের সরিহিত হইলে অশান্তিপূর্ণ প্রাণে শান্তি আইসে, শোক সমুপ্ত প্রাণ শীতল হয়, উদ্ধত হৃদয় বিনম্র হইয়া আইসে। সৌন্দর্য্যের শক্তি প্রাণে পতিত হইলে, প্রাণ তাহাতে ডুবিয়া যায়, তাহাতে মুগ্ধ হয়, তাহাতে আর কামনার তাড়না থাকে না, তাই স্বার্থপরতা প্রাণ হইতে পলায়ন করে। এই জন্ত মহামতি ক্যান্ট সৌন্দর্য্যের প্রতি অনুরাগকে স্বার্থত্যাগ-বিরহিত বলিয়াছেন। সৌন্দর্য্য বিজয়ের নিদর্শন। অপূর্ণ যতদিন পূর্ণতা ছাড়ের জন্ত চেষ্টা করিতে থাকে, ততদিন ঘোর সংগ্রামের অবস্থা। সংগ্রামের অবস্থা শক্তির পরিচায়ক, কিন্তু সৌন্দর্য্য শান্তির অবস্থা, বিজয়ী বীরের বিশ্রামের অবস্থা। বাত্যাবিলোড়িত, তরঙ্গায়িত সমুদ্রবক্ষ গাভীর ব্যাকক, কিন্তু সাক্ষ্যাকাশতলে স্থির নিশ্চল

বারিরাশির উপর যখন পশ্চিম গগনের কোমল বর্ণচাতুৰ্য্য প্রতিকলিত হয়, তখন সৌন্দর্য্যে আমাদের প্রাণ ভাসিয়া যায়, প্রকৃতির সে সৌন্দর্য্যরাশির মধ্যে আমরা আত্মহারা হইয়া যাই। ধর্ম্মবীর যখন সিংহবিজয়ে শাপের সহিত, অন্ধকারের সহিত ঘোর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাঁহার মহত্ত্বের নিকট আমরা মস্তক অবনত করি; আবার যখন তিনি সংগ্রামে বিজয়ী হন, তাঁহার হৃদয় নিশ্চল ও স্বচ্ছ হয়, তিনি যখন সাধুতায় বিভূষিত হইয়া পরাশাস্তি উপভোগ করিতে থাকেন, তখন তাঁহার সেই শাস্তিময়, মধুময় মুগ্ধশোভা দেখিলে আমাদের প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, সে স্বর্গের শোভা দেখিয়া আমাদের হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠে।

সৌন্দর্য্যের এই ত্রিবিধ গুণ পূর্ণভাবে ভগবানে বিরাজিত। তিনি চিরনিশ্চল, পূর্ণমঙ্গলময়,—পাপীর হৃদয়ে তাঁহার লীলাই তাঁহার অসীম প্রেমের জ্বলন্ত নিদর্শন। তিনি নিতাপূর্ণ, তাঁহাতে কোন সৌন্দর্য্যের অভাব নাই, তাঁহাতে কোন প্রকার বিকোভ নাই, তাঁহাতে কোন প্রকার সংগ্রাম নাই। তাঁহাকে কোন অভাব বা মলিনতা কখনও স্পর্শ করে না। তিনি পূর্ণ সৌন্দর্য্যের অকর, তাই তাঁহার সাধুভক্ত যখন তাঁহার মুখের কণিকা মাত্র জ্যোতিঃ আপন হৃদয়ে স্বতঃপ্রতিকলিত দেখেন, তখন ভক্তের হৃদয় আনন্দে বিগলিত হয়, তাঁহার আত্মা জরামৃত্যুর অতীত হইয়া অমৃতময় রাজ্যে গমন করে। সাধুর নিশ্চল হৃদয়ে ভগবান আপনিই প্রকাশিত হন, তাই তাঁহাকে স্বপ্রকাশ বলা হয়। সে রূপমাধুরী দেখিয়া ভক্ত তাঁহাকে “অমৃতং, অমৃতং” শুদ্ধ এই কথাই বলেন, অথ ভাষায় তাহা প্রকাশ পায় না।

তিনি যে শুদ্ধ সাধুদের নিকটই আপনাকে প্রকাশ করেন, তাহা নহে; পাপীর অন্তরেও তাঁহার মঙ্গল নিদর্শন রহিয়াছে। তিনি যে শুদ্ধ সাধুই ঈশ্বর, তাহা নহে; তিনি দীন হুংখী, পাপী তাপী সবারই প্রাণের দেবতা। পাপের বনাকাকারের মধ্যে যদি সে মুখের একটি জ্যোতিঃরেখা না থাকিত, তাহা হইলে আমাদের কি গতি হইত? এই ত তাঁহার বিশেষ করুণা, বিশেষ প্রেম যে পাপী তাঁহাকে ছাড়িলেও পাপীকে তিনি কখনও ছাড়েন না। পাপী নরকের এমন কোন্‌ গভীর কুণ্ডে ডুবিতে পারে, যেখানে তাঁহার রূপার হস্ত পৌঁছে না? পাপের এমন কি গাঢ় অন্ধকার হইতে পারে, বাহা ভেদ করিয়া তাঁহার মুখের জ্যোতিঃ প্রকাশ পায় না? তিনি যে শুদ্ধ সাধুর হৃদয়েই স্বপ্রকাশ তাহা নহে, পাপীর মলিন হৃদয়েও তিনি আপনাকে প্রকাশ করেন। জীবের অন্তরে তাঁহার এই প্রকাশই আদর্শরূপে আমরা জানিতে পাই। হৃদয় যে পরিমাণে নিশ্চল হইবে, এ আদর্শও সেই পরিমাণে স্পষ্টরূপে, উজ্জলরূপে দেখা দিবে। এই আদর্শই স্বর্গরাজ্যের সেতু। যিনি নিশ্চল দৃষ্টিতে এই আদর্শের শোভা দেখিতে পান, যিনি এই আদর্শ দৃঢ়ভাবে প্রাণে ধারণ করিয়া জীবন পথে অগ্রসর হইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত প্রস্তাবে অমৃতময় রাজ্যের যাত্রী। অপূর্ণ, মলিন জীবের অন্তরে এ পূর্ণ পবিত্রতার আদর্শ আসিল কোথা হইতে? অন্ধকারের মধ্যে এ জ্যোতিঃ ফুটিল কিরূপে? সীমাবিশিষ্ট।

মানব সম্ভান আপন সীমা অতিক্রম করিয়া অনন্তের পাশে ছুটিতে চায় কেন? এ চির অতৃপ্তির বীজ মানব হৃদয়ে বপন করিল কে? এ কি আলেয়ার আলো? এ কি শুদ্ধ আমাদের কল্পনার বিজৃম্বন? যে দর্শনশাস্ত্র আদর্শকে কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দিতে চায়, তাহা কি প্রকৃত জ্ঞান? না, অজ্ঞানের নামান্তর মাত্র? জীব ও জগতের স্বরূপ নির্ণয় করা দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য, কিন্তু যে দর্শনশাস্ত্র আপনার জ্ঞানের সীমাদ্বারা মানব প্রকৃতির সীমা নিয়মিত করিতে চায়, আপনায় উপযোগী করিয়া লইবার জন্ত মানব-প্রকৃতিকে সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করে, তাহা কখনও দর্শন নামের উপযুক্ত নহে। আদর্শ কল্পনাই হউক, আর মানব প্রাণে ভগবানের প্রকাশই হউক, ইহাই মানবের বিশেষত্ব, ইহা আছে বলিয়াই মানুষ মানুষ হইয়াছে, স্বর্গরাজ্যের অধিকারী হইয়াছে। আদর্শই মানবের অনন্ত উন্নতি-পথে একমাত্র সহায়, আদর্শই মানবের অধ্যাত্ম-জীবনে চালনৌ-শক্তি, ইহার অভাবে মানুষ কখনই পশুভাব পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইত না। মুহূর্ত্ত মাত্রও আমরা এই আদর্শ বিষয়ত হইলে পশুত্বে পরিণত হই। আদর্শ জীবের প্রাণে পরম-সুন্দরের অভিব্যক্তি, ইহাই প্রেমের সোপান। ইহা মানবজ্ঞানের কোন সংজ্ঞার অধীন নহে, সকল সংজ্ঞা পরাভব করিয়া সান্ত্বের অন্তরে ইহা অনন্তের আভাস আনিয়া দেয়। আদর্শের শক্তি সাধুজীবনে প্রকাশ পাইলে পরে দর্শন-শাস্ত্র তাহা সংজ্ঞাবদ্ধ করিতে চেষ্টা করে। যে সাধু আদর্শের এই সৌন্দর্য্য স্পষ্টভাবে হৃদয়ে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহারই জীবন যন্ত হইয়াছে, যিনি এই নিশ্চল সৌন্দর্য্য-সমুদ্রে আপনা হারাইতে পারিয়াছেন তিনিই অমৃত পান করিয়া, অমর হইয়াছেন, জরামৃত্যু আর তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তাঁহার প্রাণে নিতা আনন্দ বিদ্যমান।

আমরা দেখিলাম, ভগবানের “সত্যং শিবং সুন্দরং” এই তিন মূল স্বরূপের প্রমাণ আত্মপ্রত্যয় লভ্য, মানবাত্মাই পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্মের নিত্য সাক্ষী। শুদ্ধ মানবাত্মাই যে ব্রাহ্মধর্ম্মের সাক্ষী তাহা নহে, মানবের ইতিহাসও ইহার মহাসত্য প্রমাণ করিতেছে। এ পৃথিবীতে তিনটি আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম এ পর্যন্ত প্রচারিত হইয়াছে, এবং এই তিন ধর্ম্ম-বিধানের মুখস্বরূপ তিন জন মহাপুরুষ, বুদ্ধ, খৃষ্ট ও চৈতন্য। বুদ্ধ এই নম্বর, পরিণাম-শীল জগতের মধ্যে অপরিণামী অনন্ত সত্ত্বা জানিবার জন্ত এই নম্বর জগতের রাজপদ পরিত্যাগ করিয়া বনচারী হইলেন। তিনি বুদ্ধিগোচর, বাসনাই জীবের বন্ধন, ইহাতেই জীবের হুংখ। তাই তিনি এই বাসনার একান্ত নিবৃত্তি সাধন করিয়া সকল পরিণামের মুক্তী অনন্ত সত্ত্বায় সম্পূর্ণ আত্মহারা হইবার ব্যবস্থা করিলেন। তাঁহার ধর্ম্মবিধান জ্ঞান-প্রধান, জ্ঞানের উপরই প্রতিষ্ঠিত। তিনি বিশেষভাবে ব্রহ্মের “সত্যং” স্বরূপের সাধক ছিলেন, তাই এ ধর্ম্মে শাস্ত্র রসের বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হয়। খৃষ্ট ব্রহ্মের “শিবং” স্বরূপের বিশেষ সাধক ছিলেন, এবং জগতকে এই অমূল্য সত্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। ঈশ্বর জীবের পিতা, তাঁহারই মঙ্গলময় বিধান জগতের কাণ্ডা নিয়মিত হইতেছে। এই মঙ্গলময় বিধান পূর্ণ করিবার জন্ত,

পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আনয়ন করিবার জন্তই খৃষ্টের জীবন ও মৃত্যু। জগতের দুঃখী তাপীর জন্ত তিনি আশার বাণী লইয়া আসিলেন, দারিদ্র্য অমঙ্গল নহে, কারণ তাহারা সাধুনা লাভ করিবে। পৃথিবীতে যাহারা বড়, তাহারা সে রাজ্যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র। তাঁহার ক্রুশ বহন করাই জীবের গৌরব। যে মৃত্যুর ভয়ে জীবমাত্রই আতঙ্কিত, সে মৃত্যু যে ভয়দ নহে, তাহা খৃষ্ট ক্রুশকাঠে প্রাণত্যাগ করিয়া প্রমাণ করিলেন। জগতের পাপী তাপী যাহারা, সংসারের দ্রবিত্ত যাহারা, তিনি তাহাদেরই ভাই, তিনি তাহাদেরই জন্ত স্বর্গের বার্তা আনিয়াছিলেন। সকল মানুষই ঈশ্বরের সন্তান, ভাই ভাই,—সুতরাং ভাই ভাইয়ের জন্ত খাটিবে ইহাই তাঁহার বাছ্যের নিদি। ঈশ্বরই পূর্ণ মঙ্গল, তাঁহাকে যে সর্বাঙ্গে কামনা করে, তাহাকে অজ্ঞ কিছুই জন্ত ভাবিতে হয় না। এ ধর্মবিধানে সাধক ঈশ্বরের দাস, প্রভুর কর্মক্ষেত্রে কার্য্য করাই দাসের কর্তব্য, ফলবিধান প্রভুর হাতে। দাস প্রভুর ভূমি কর্ষণ করিবেন ও বীজ বপন করিবেন; সময় পূর্ণ হইলে প্রভুর বিধানে ফল আসিবে। তাই এ ধর্মবিধানে দাস্তব্যসের প্রাবল্য। চৈতন্যের মধ্যে ভগবানের “সুন্দর” স্বরূপ বিশেষ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। সেই পরম সুন্দর পুরুষের ভুবন মোচন রূপে তাঁহার নয়ন মুক্ত, সে মহাভাবে তাঁহার প্রাণ নাটোয়ার। তিনি যে জগতের নন্দরতা বুঝিতেন না, তাহা নহে; তিনি যে সংসারের পাপভার জানিতেন না, তাহা নহে; তিনি যে পুণ্যময়ের পুণ্যরাজ্য বিস্তার করার প্রয়োজন বুঝিতেন না, তাহা নহে; কিন্তু তাঁহার এ সমস্ত ভাবিবার অবদর ছিল না। যে রূপে তাঁহার প্রাণ মন পূর্ণ ছিল, সে রূপ রাশি যে জগৎবাসী লোক দেখিল না, এই তাঁহার বড় দুঃখ। তাই তিনি তাঁহার প্রাণ সখার অপরূপ রূপের কথা জগৎবাসীকে শুনাইবার জন্ত গৃহের বাহির হইলেন, লোকের পায়ে ধরিয়া হরিনাম লওয়াটিকে লাগিলেন, তাঁহার প্রেমপ্রোতে দেশ ভাসিয়া গেল। কেবল সেই রূপের কথা, আর প্রেমের উত্তাল তরঙ্গ। “জানি কার রূপসাগরে ঝাঁপ দিয়ে গৌর হয়েচে, তার প্রেমানলে দগ্ধ হৃদয়, নয়নে নিশানা আছে।” যে সেই নিশানা দেখিল, তাহারই নয়নে সে রূপের তরঙ্গ লাগিল, সেইই মাতিল, সেইই জরামৃত্যুর অতীত অমৃতময় রাজ্য প্রাপ্ত হইল। দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রাম ও সাধনের ফল মুহূর্তের প্রেমের হিলোলে মানুষ প্রাপ্ত হইল। বহু পরিশ্রমের সিদ্ধি জলে যে উর্ধ্বরতা সম্পাদন করিতে পারে না, স্বল্পকালব্যাপী বর্ষণ অনায়াসেই তাহা সম্পন্ন করিয়া থাকে; এখানেও তাহাই ঘটিল। শুদ্ধ, অমাহুষিক তত্ত্বপীড়িত দেশে প্রেমের বাণ ডাকিল, প্রেমে কঠোর জাতিভেদ ভাসিয়া গেল, ব্রাহ্মণ চণ্ডালের কণ্ঠ-লিঙ্গন করিল, হিন্দু যবনের পদধূলি ভক্তিভরে মস্তকে গ্রহণ করিল, রমণী ধর্মোপদেষ্টার পদ গ্রহণ করিলেন। প্রেমে বৈরাগ্য মধুর হইল, বৈরাগ্যে প্রেম দৃঢ়তা লাভ করিল। প্রেমে সমস্ত ভারতবর্ষ একাকার হইল। সর্বত্রই এক মধুর রস উৎসারিত হইয়া উঠিল। ভগবান আর শুদ্ধ জ্ঞানের বিষয়

নহেন, দূরস্থ প্রভু নহেন, কিন্তু প্রাণের দেবতা, প্রাণ-সখা, হৃদয়স্বামী।

ধর্মজগতের ইতিহাসে আমরা এই ভাবে সত্যশিবসুন্দরের আশ্রয় প্রকাশ দেখিতে পাই। ব্রাহ্মধর্ম এই তিন ধর্মবিধানের সমন্বয় করিবার জন্ত এই তিন মহাসত্য লইয়া মানব জাতিকে পরাগতি দ্বিবার জন্য মানবের হৃদয়কাশে উদ্ভিত হইয়াছেন। মহা সত্য সূর্য্য আকাশে উদ্ভিত, চক্ষু থাকিতেও যে দেখিল না, তাহার চক্ষুর সার্থকতা কি? ইহার জন্য অনাত্ম গমন করিতে হইবে না, বহু সহকারে আপন হৃদয় অন্বেষণ করিলেই দেগা যাইবে। আর যাহাদের অন্তর্দৃষ্টি মলিন, তাহারাও সবলভাবে অকপট হৃদয়ে এই সত্য লাভের প্রার্থী হউন, প্রকৃত জ্ঞান-লোচনায় দৃষ্টিশক্তি তীক্ষ্ণ করুন, দেখিবেন এই মহাসত্য প্রাণের অতি গূঢ় প্রদেশে বিরাজিত।

ব্রাহ্মবালকগণের শিক্ষা।

আমরা কয়েকবারের তত্ত্বকৌমুদীতে ব্রাহ্মবালকগণের সমস্ত বিপদের কথা জানাইয়াছি। বড় আনন্দের বিষয় ব্রাহ্ম সাধারণ এই বিপদ সম্বন্ধে সজাগ হইয়াছেন। রোগ নির্ণয় হইলে ঔষধ প্রয়োগ করা নিতান্ত উদ্ভ্রম হইবে না। আমরা ইতিপূর্বে ইহাও বলিয়াছি যে সতত করিয়া ব্রাহ্মবালকগণের শিক্ষা বিধান করিতে না পারিলে আমরা তাহাদিগকে বিপদ হইতে সম্পূর্ণ রূপে রক্ষা করিতে পারিব না। এখন বিবেচনা, শুদ্ধ ব্রাহ্মবালকগণের জন্ত সতত বিদ্যালয় করিবার সামর্থ্য আমাদের আছে কি না।

এ বিষয়ে আমাদের প্রথম কথা, যাহা অবশ্যকরীয় তাহা করিতেই হইবে। ব্রাহ্মসমাজের বালকবালিকাগণই ব্রাহ্মসমাজের আশাশ্রু; সুতরাং তাহাদিগকে সুশিক্ষা দেওয়া আমাদের সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম কর্তব্য। এজন্ত যদি আমাদের অত্যাশ্রয় কার্য্যের ক্ষতি হয়, বরং তাহাও প্রার্থনীয়। এ ভাবে চিন্তা করিলে, ইহার পথের বাধা বিঘ্ন আর ছল্লভ্যা বলিয়া অনুভূত হইবে না। যাহা পূর্বে অত্যন্ত উদ্ভ্রম ছিল, তাহাও সহজ হইয়া আসিবে।

ছই বৎসর হইল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বালিকাদের জন্য একটি সতত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া চালাইয়া আসিতেছেন। বিদ্যালয়টির আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল নহে। অবশ্য ইহার উপর আবার আর একটি বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টাকে কখনই যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। এরূপ অবস্থায় একমাত্র উপায় আমাদের বিবেচনায় ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বনীয় বলিয়া বোধ হয়, সেটা বালকবালিকাগণের একত্র শিক্ষা বিধান করা। এরূপ প্রস্তাব একেবারে নূতন নহে। রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ে ষোড়শ বর্ষের অনধিক বয়স্ক বালকবালিকাগণকে একত্রে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। ইতিপূর্বে চৌদ্দ বৎসর বয়সের উচ্চতম সীমা ছিল। একত্র বালকবালিকাগণের শিক্ষাবিধান করাতে উপকার লাভ হইয়াছে দেখিয়াই রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বয়সের সীমা বাড়াইয়া দিয়াছেন। ব্রাহ্মবিদ্যা-

লয়ের শ্রেণীতেও ক্রীড়ার বৈধতা করা হয় না। ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়েও এ নীতি কথঞ্চিৎ পরিমাণে অবলম্বিত হইয়াছে। নবম বর্ষের অনধিক বয়স্ক বালকদিগকে বালিকাবিদ্যালয়ে গ্রহণ করা হইয়া থাকে। তাহার কারণ, একত্র শিক্ষা হইলে বালকবালিকা উভয়েরই উভয়ের সাহায্যে উৎকর্ষ লাভ হইবার সম্ভাবনা। পূর্বে এই বয়সের উচ্চতম সীমা আট বৎসর ছিল, উপকার দেখিয়াই বয়স বৃদ্ধি করা হইয়াছে। আর একটা কথা আমাদের কাছে ভাবিতে হইবে, ব্রাহ্মবালিকাশিক্ষাগণ ক্রমে একত্র না মিশিলেও গৃহে ত সর্বদাই মিশিতেছে। যে স্থলে শিক্ষকের চক্ষের সমক্ষে থাকিবে সেখানে বিপদাশঙ্কা করা নিতান্তই কি অমূলক নহে? ক্রমের বাহিরে যাহাতে নির্জনে একত্রিত হইতে না পারে, সে বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে। ক্রীড়াস্থলে শিক্ষকের উপস্থিতি থাকিবে ও ক্রীড়ার সহায়তা করিবে, তাহা হইলে আর কোনই আশঙ্কা থাকিবে না।

কিন্তু এ সমস্ত পরের কথা। আমাদের সর্বপ্রধান যুক্তি দুটা স্কুল চালাইবার শক্তি আমাদের নাই, অথচ বালকদিগকেও আমরা আর কোন সাধারণ বিদ্যালয়ে রাখিতে পারিতেছি না। তাহাতে সমুহ বিপদ দিন দিন লক্ষ্য করিতেছি। দেশের বালকদিগের নীতির অবস্থা দিন দিন যেরূপ দাঁড়াইতেছে, তাহাতে সাধারণ বিদ্যালয়ে বালকদিগকে প্রেরণ করিয়া কখনই নিশ্চিত থাকা যাইবে না। অথচ বালকদিগের জন্ত একটা স্বতন্ত্র বিদ্যালয় করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। তখন বর্তমান বালিকা শিক্ষালয়কে এক্ষেপে পুনর্গঠন করা যায় কিনা যাহাতে বালক বালিকা একত্র পাঠ করিতে পারে, তাহা আমাদের বিবেচ্য। যদি এই শিক্ষালয়টিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত করিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষার বন্দোবস্ত করা যায়, এবং বালকদিগকে লইবার বন্দোবস্ত করা যায়, তাহা হইলে আমাদের অভাব আপাততঃ নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু কত বয়স পর্য্যন্ত বালকদিগকে লওয়া যাইতে পারে, তাহা বিশেষ চিন্তার বিষয়। এ বিষয়ে বিবেচনা করিবার জন্ত কয়েক ব্যক্তির প্রতি ভার অর্পিত হইয়াছে। স্বরায় একটা কর্তব্যপথ নির্ণীত হইবে। আশা করি, অভিভাবকগণ এ বিষয়ে চিন্তা করিয়া পরামর্শ দিবেন।

কেহ কেহ প্রস্তাব করেন যে প্রথমতঃ দ্বাদশবর্ষের অনধিক বয়স্ক বালকদিগকে বালিকাদের শ্রেণীতে প্রবেশাদিকার দেওয়া হউক, এবং তদ্ব্যবস্থাপন বয়স্ক বালক বালিকাগণের জন্য আপাততঃ স্বতন্ত্র শ্রেণী থাকুক। উপর হইতে একদিকে যেমন বালক বালিকাগণ প্রবেশিকা পরীক্ষার পাশ হইয়া দাঁড়াবে, এবং অপর দিকে নিম্নের বালক বালিকাগণ উন্নীত হইবে, তখন আর স্বতন্ত্র শ্রেণী থাকিবে না। যাহারা নিম্ন শ্রেণীতে একত্রে শিক্ষা লাভ করিয়াছে, এবং আপনাদের সম্ব্যবহারের পরিচয় দিয়াছে, তাহাদিগকে আর স্বতন্ত্র শ্রেণীতে রাখা আবশ্যক বোধ হইবে না। এই প্রণালীতে শিক্ষা দিলেও একত্রে ক্রীড়া করিলে আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস, বালক বালিকাগণের কি নৈতিক, কি মানসিক, কি শারীরিক, সকল বিষয়েই উত্তম পরিণতি হইবে, এবং অল্পকালের মধ্যেই স্বতন্ত্র শ্রেণী রাখিবার আবশ্যকতা থাকিবে না। স্বতন্ত্র শ্রেণী না

রাখিতে হইলে, আমাদের অর্থেরও স্বচ্ছলতা হইবে, এবং আমরা শিক্ষা সম্বন্ধে নানাবিধ উন্নতি সাধন করিতে পারিব।

এই প্রণালী কতদূর কার্যে পরিণত হইতে পারে, অথবা ইহার অমূল্য অপর কোন প্রণালী উদ্ভাবিত করা যায় কিনা, তাহা সকলে বিচার করুন। যদি ব্রাহ্মবালিকাশিক্ষালয়কে পুনর্গঠন করিতে হয়, তাহার সময় এই, স্বরায় একটা কিছু স্থির করা আবশ্যক। যদি আমাদের হস্তে একটা প্রবেশিকা পরীক্ষার উপযোগী বিদ্যালয় রাখা কর্তব্য বলিয়া স্থির হয়, এবং তাহাতে বালকবালিকাদিগকে একত্র পড়ান আবশ্যক বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে, সকলে এক মন হইয়া তাহা করিতে হইবে, তদ্বিষয় কৃতকার্যতা লাভ করিতে পারা যাইবে না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়কে যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত এবং প্রবেশিকা পরীক্ষার উপযোগী করিয়া তাহার ব্যয়ভার বহন করিবার প্রয়োজন কি? সেই প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রতি যদি দৃষ্টি রাখিতে হইল, তবে বেথুন স্কুল ত আছে, তদ্ব্যবস্থাপিত কাজ চলিতেছে। ইহার উত্তরে ইহার পুনর্গঠনের পক্ষে ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকেন যে, বেথুন স্কুল থাকিলেও তিন কারণে আমাদের একটা স্বতন্ত্র স্কুল রাখা আবশ্যক। প্রথম বেথুন স্কুলের উপরে আমাদের সমাজের লোকের বিশেষ হাত নাই, আমাদের নিজের স্কুলে তাহা থাকিবে। দ্বিতীয়তঃ ধর্মশিক্ষা, শিল্প, সংগীত প্রভৃতি আমরা বিশেষ বিশেষ বিষয় যাহা শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি, তাহা নিজের স্কুলে যেরূপ পারিব অপর স্থানে তাহার সম্ভাবনা নাই। তৃতীয়তঃ আমাদের স্কুলে আমরা বালকবালিকাদিগকে এক সঙ্গে পড়াইতে পারিব, অপর স্থানে তাহার সম্ভাবনা নাই।

আমরা বলি, যে কারণেই হউক, যদি আপনাদের একটা স্বতন্ত্র স্কুল রাখিতে হয়, তবে সেজন্ত সকলেরই বন্ধপরিকর হওয়া উচিত। আপনাদের বালকবালিকার শিক্ষার ভার যদি আমরা সমুচিতরূপে বহন করিতে না পারি, তবে আমাদের দ্বারা আর কোন্ মহৎ কার্য সাধিত হইতে পারে? বেথুন কলেজের অধ্যক্ষ একজন খ্রীষ্টীয় মহিলা, সেখানে খ্রীষ্টীয়দিগকে গ্রহণ করিবার পক্ষে কোনও নিষেধ নাই। অমূল্যস্বল্প করিয়া দেখ, সেখানে খ্রীষ্টীয় বালিকা কতগুলি পড়িতেছে। ব্রাহ্মবালিকাদিগের সহিত সংখ্যা তুলনাতে তাহারা কত অল্প। ব্রাহ্মবালিকা ৬০টির অধিক হইবে, খ্রীষ্টীয় বালিকা সমগ্র স্কুল কলেজে ২০টা হয় কি না সন্দেহ। অথচ কলিকাতাতে দেশীয় খ্রীষ্টীয় পরিবারের সংখ্যা বড় অল্প নহে। তবে তাহাদের বালিকারা এখানে আসে না কেন? ইহার কারণ এই যে তাহাদের নিজের বিদ্যালয় আছে, সেখানে তাহারা আপনাদের মনের অভিমত প্রণালীতে শিক্ষা দিয়া থাকেন। সকল ধর্মসম্প্রদায় নিজ নিজ অভীষ্ট প্রণালীতে আপনাদের বালকবালিকার শিক্ষা দিতে ব্যগ্র, আর ব্রাহ্মরাই কি একরূপ অপদার্থ যে এ সম্বন্ধে তাহাদের কোনও দায়িত্ব বা কর্তব্য বোধ নাই! নিজেদের কোনও প্রণালী নাই? শিক্ষার কোনও আদর্শ নাই? বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালীর অতিরিক্ত কিছু শিখাইবার নাই? আর যদি তাহা থাকে, তবে সেজন্ত কি পরিশ্রম ও ব্যয় কর্তব্য নহে?

পাঁচ ফুলের সাজি।

1. Epictetus,—

“What is the subject about which we are enquiring? Pleasure? Submit it to the rule, cast it to the scales. Now the good must be a thing of such sort that we ought to trust in it? Truly. And we ought to have faith in it? We ought. And ought we to trust in anything which is unstable? Nay. And hath pleasure any stability? It hath not. Take it then, and fling it out of the scales, and set it far away from the place of the good.”

আমরা কোন বিষয় অনুসন্ধান করিতেছি? সুখ? ইহা কি শেষ? ইহার পরিমাণ কর, তুলাতে ওজন কর। এখন, শেষঃ এমন বস্তু হওয়া চাই, যাহাতে আমরা নির্ভর করিতে পারি?—সত্য। এবং উহাতে আমাদের বিশ্বাস থাকা কর্তব্য?—কর্তব্য। অস্থির কোন বিষয়ের উপর কি আমাদের নির্ভর করা উচিত?—না। সুখের কি কোন স্থিরতা আছে? না, তাহা নাই। অতএব উহাকে লইয়া তুলা হইতে দূরে নিক্ষেপ কর এবং শেষের স্থান হইতে উহাকে সুদূরে রাখিয়া দাও।

2. Shelley.—

“My faint spirit was sitting in the light
Of thy looks, my love ;
It panted for thee like the hind at noon
For the brooks, my love.”

হে প্রিয়তম! আমার ক্ষীণ প্রাণ তোমার নয়নকিরণে বসিয়াছিল; মধ্যাহ্নে যেমন হরিণী নির্বরের জন্য আকুল হয়, আমার হৃদয়ও তেমনি, হে প্রিয়তম! তোমার জন্য লালিয়াই হইয়াছিল।

3. Hesiod (quoted by socrates)—

“Not work, but idleness disgraces men.”

পরিশ্রম নহে, আলস্য মনুষ্যের অবমাননা করে।

4. S. T. Coleridge,—

Undreamt of by the sensual and the proud.

সুখ, আনন্দ ইন্দ্রিয়পরায়ণ এবং অহঙ্কৃত ব্যক্তিগণের স্বপ্নেরও অগোচর।

“O Lady! we receive but what we give,
And in our life alone does nature live.”

অগ্নি ভত্তে! আমরা যাহা দান করি তাহাই লাভ করি, এবং আমাদের জীবনেই প্রকৃতির জীবন।

রসনা-সংঘম।

(চীন দেশীয় ধর্মগ্রন্থ গ্রন্থের অনুবাদ অবলম্বনে লিখিত।)

শাক্যকুমার রাহুল যখন সজ্ঞাসংঘর্ষ গ্রহণ করিয়া পিতার অনুগামী হইলেন, তাহার পরেও অনেক দিন তাঁহার জীবন বিশৃঙ্খল ও তাঁহার রসনা অশাসিত ছিল। তিনি কথা কহিবার

সময় সত্য মিথ্যা বিচার করিতেন না। একদা বুদ্ধ তাঁহাকে কোর্ন এক বিহারে গিয়া নির্জনে বাস ও রসনা সংঘম অভ্যাস করিতে আদেশ করিলেন; এবং সেখানে ধর্মগ্রন্থ পাঠে দিন যাপন করিতে বলিলেন। রাহুল ক্রিয়াকাল সেইভাবে দিন যাপন করিতেছেন, তখন একদিন বুদ্ধ তাঁহার প্রতি কুপাপর-বশ হইয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্ত সেই বিহারে গমন করিলেন। পিতাকে দেখিবামাত্র রাহুল আনন্দিত হইয়া তাঁহার চরণে পতিত হইলেন এবং চরণে প্রণিপাত করিলেন। বুদ্ধ আসন পরিগ্রহ করিয়া রাহুলকে একপাত্র জল আনিবার জন্ত আদেশ করিলেন। জলপূর্ণ পাত্র আনীত হইলে তিনি রাহুলকে বলিলেন, “আমার পদদ্বয় ধৌত কর।” রাহুল তাহাই করিলেন। তদনন্তর বুদ্ধ রাহুলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যে জলে আমার চরণ ধৌত করিয়াছ, তাহা আর পানের উপযুক্ত আছে কিনা? রাহুল বলিলেন, “নাই, কারণ এই জল ধূলি-মিশ্রিত হইয়া কলুষিত হইয়াছে।” তখন বুদ্ধ বলিলেন;—“তোমারও দশা এই প্রকার। পরিকার জল যেমন ধূলি সংযোগে কলুষিত হইয়াছে, সেইরূপ তুমি আমার পুত্র হইয়াও এবং রাজ্যেশ্বরের পৌত্র হইয়াও মিথ্যাবাদিতার জন্ত কলুষিত হইয়াছ, তুমি আর কোনও কার্যের উপযুক্ত নও।” এই কথা শুনিয়া রাহুল অতিশয় লজ্জিত হইলেন, তখন বুদ্ধ তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তুমি শ্রবণ কর, আমি তোমাকে একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা উপদেশ দিতেছি। পুরাকালে একজন রাজার একটি বৃহৎকায় ও বলিষ্ঠ হস্তী ছিল। রাজা এক সময় বিদ্রোহী প্রজাকুলের শাসনার্থ যুদ্ধযাত্রা করিবার অভিপ্রায় করিলেন। তখন ঐ রণহস্তী সূক্ষ্মজিত হইতে লাগিল। তাহার দস্তদ্বয়ে দুইখানি সুশাগিত তরবারি বাঁধিয়া দেওয়া হইল; তাহার কণ্ঠদ্বয়ে দুইটি গৌহশলাকা সংলগ্ন করা হইল; প্রত্যেক পারে বক্রাকার বড়শী বাঁধিয়া দেওয়া হইল ইত্যাদি। হস্তি-চালক হস্তিকে এইরূপে সূক্ষ্মজিত করিয়া রণক্ষেত্রে লইয়া গেল, এবং তাহাকে শুণ্ডাটা শুটাইয়া রাখিবার জন্য আদেশ করিল, কারণ শুণ্ডার মধ্যভাগে আঘাত লাগিলেই তাহার জীবনের আশঙ্কা। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে মূর্খ হস্তী শুণ্ডা খুলিয়া একখানি তরবারি ধরিবার চেষ্টা করিল। ইহাতে হস্তির চালক রাজাকে কহিল, যে আর তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া কর্তব্য নহে। তদনুসারে তাহাকে আর রণক্ষেত্রে না লইয়া যাওয়া কর্তব্য বলিয়া নির্দ্ধারিত হইল।” এই দৃষ্টান্ত দিয়া বুদ্ধ বলিলেন—“হে রাহুল! যুদ্ধক্ষেত্রে হস্তির পক্ষে শুণ্ডটিকে সংযত রাখিয়া জীবন রক্ষা সেক্ষেপ প্রয়োজন, যতী-দিগের পক্ষে রসনাকে সংযত রাখাও সেইরূপ প্রয়োজন। নতুবা তাহাকে কোনও গুরুতর কার্যে প্রেরণ করা যায় না।”

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন।)

সম্পাদক মহাশয়!—বর্তমান সময়ে বিশেষ কারণে জাতি-ভেদ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে, আশা করি এই পত্রখানিকে তত্ত্বকৌমুদীতে স্থান দান করিবেন।—

জাতিভেদ তিন প্রকার,—ব্যবসায়গত, অন্নগত এবং বিবাহগত । ইংরাজি শিক্ষা প্রচলনে এখন হিন্দু সমাজেও অন্নগত ও ব্যবসায়গত জাতিভেদ শিথিল হইয়াছে । বিসকুট, লেমনেড এবং বিলাতি “আচার” অনেকে হিন্দুর বরে প্রচলিত হইয়াছে । যাহারা একটুক অগ্রসর, তাঁহারা ইংরাজি খানা খাইতে আরম্ভ করিয়াছেন । অতীতকালে যজ্ঞোপবীতধারী ব্রাহ্মণসন্তান গোচর্ম্মের কারবার করিতেছেন, বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ঘোষ বহু মহাশয়েরা জুতা বিক্রয় করিতেছেন; গোস্বামী ঠাকুরও দোকানদারের ব্যবসায় ধরিয়াছেন ।

এইরূপে অন্নগত ও ব্যবসায়গত জাতিভেদের মূল শিথিল হইয়া যাইতেছে । ব্রাহ্মসমাজ এ সম্বন্ধে যে আদর্শ প্রদর্শন করিতেছেন, ইংরাজি শিক্ষা তাহাতে সহায়তা করিতেছে বলিয়া শীঘ্র শীঘ্রই এই শ্রেণীর জাতিভেদ প্রথা বিলুপ্ত হইতেছে । ইহা অতীব সুখের বিষয় । এখন বিবাহগত জাতিভেদকে যদি এইরূপে হীনবল করা যায়, তবেই দেশের মঙ্গল । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, এসম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজের কেহ কেহ বড়ই উদাসীনভাব প্রদর্শন করিতেছেন । তাঁহারা পাত্র পাত্রীর সম্বন্ধ স্থাপন কালে স্বর্ণের প্রতিই আকৃষ্ট হন । ভিন্নবর্ণে পুত্র কন্যার বিবাহ দিতে বড় রাজি নহেন । এই স্থানেই আমরা ব্রাহ্মসমাজের গুরুতর দায়িত্ব দেখিতে পাই । বিবাহগত জাতিভেদ ভাঙ্গিতে না পারিলে কিছুতেই হিন্দুজাতিভেদ বিনাশ হইবে না ।

হিন্দু জাতিভেদের ব্যবসায়গত ও অন্নগত পার্থক্য বিনাশ করিবার জন্য মহাত্মা শাক্যসিংহ, চৈতন্য দেব এবং নানাক প্রভৃতি সকলেই চেষ্টা করিয়াছিলেন । বিবাহগত জাতিভেদ এপর্যন্ত কেহই বিনাশ করিতে চেষ্টা করেন নাই । ব্রাহ্মগণই সর্বপ্রথম এই চেষ্টা করিতেছেন । বুদ্ধ চৈতন্যের চেষ্টা বিফল হইয়াছে । তাঁহাদের ধর্ম্মাবলম্বীগণ সামান্য জাতিভেদও বিনাশ করিতে পারেন নাই ।

হিন্দুজাতিভেদ চূষক লোহের তায় । চূষক যেমন নিকটস্থ লোহকে আকর্ষণ করিয়া একীভূত করে, হিন্দুধর্ম্ম তেমন হিন্দুজাতিভেদ বিনাশী সমাজ সমূহকে জাতিভেদের গোচীরের ভিতরে আনয়ন করিয়াছে । এইরূপে বৌদ্ধ, নানক, চৈতন্য মত ধর্ম্ম শ্রেণী হিন্দুজাতিভেদের কবলে নিপতিত হইয়াছে । জাতিভেদ বিনাশ সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজের বিশেষত্ব এই যে, ব্রাহ্মগণ বিবাহগত জাতিভেদ ভঙ্গ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । ব্রাহ্মসমাজ এ বিষয়ে যতই কৃতকার্য হইবেন, জাতিভেদ ততই বিনাশ দশা প্রাপ্ত হইবে । ব্রাহ্মেরা যদি বিবাহকালে জাতিভেদ রক্ষা করেন, তবে বড়ই গুরুতর চিন্তার বিষয় । আমরা এ বিষয়টি অতি সংক্ষেপে উপস্থিত করিলাম । এক্ষণে ভ্রাতা ভগিনীদিগের মধ্যে এ বিষয়টি বিশেষ রূপে আলোচনা হয়, প্রার্থনীয় । জাতিভেদ ধর্ম্মবিরোধী, ঈশ্বর বিরোধী এবং মানব জাতির সর্বপ্রকার উন্নতির প্রতিরোধক । এই মহাপাপকে কেহ এক্ষণে প্রশ্রয় দিতে পারেন না ! আমরা সকলকে অতি বিনীত ভাবে অনুরোধ করিতেছি, কেহ যেন বিবাহগত জাতিভেদকে প্রশ্রয় না দেন ।

একজন ব্রাহ্ম ।

ব্রাহ্মসমাজ ।

শ্রদ্ধা—কিছুদিন হইল আমাদের শ্রদ্ধাঙ্গদ ব্রাহ্মবন্ধু ফণীন্দ্রমোহন বসু মহাশয়ের সহধর্ম্মিণী পরলোকগত হইয়াছেন । বিগত ১০ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার তাঁহার আদ্য শ্রদ্ধা ক্রিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে । এতদুপলক্ষে ফণীন্দ্র বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়কে নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিয়াছেন :—

মহাশয়,

আমার স্বর্গগত সহধর্ম্মিণী জগদ্ধারিণী জীবীতকালে যে সকল কার্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন, সেই সকল কার্যের স্মৃতি যৎসামান্য সাহায্যার্থ আজ তাঁহার আদ্যশ্রদ্ধা উপলক্ষে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থ প্রদত্ত হইতেছে । তাঁহার শ্রাদ্ধোপলক্ষে আহারাদিতে অর্থ ব্যয়িত না হইয়া তাহা এইরূপ কার্যে দেওয়া হয়, ইহা তাঁহার অভিলাষ এবং শেষ অনুরোধ ছিল । ইতি

শ্রীফণীন্দ্রমোহন বসু ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার বিভাগ	২০১
ঐ দাতব্য ঐ	১৫১
ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়	১০১
ব্রাহ্মছাত্রী নিবাস	১৬১
রবিবারীয় নীতিবিদ্যালয়	৫১
বঙ্গমহিলা সমাজ	১০১
শ্রীপুর বালিকা বিদ্যালয়	১০১
শ্রীপুর প্রকাণ্ড পুস্তকালয়	৫১
শ্রীপুর হিতসাদিনী সভা-দাতব্য বিভাগ	৫১
টাকী বালিকা বিদ্যালয়	২০১
টাকী হিতকারী সভা-দাতব্য বিভাগ	১০১

কিছুদিন হইল, উলুবেড়িয়া গবর্ভবিজ্ঞানের বানিবন নামক স্থান প্রবাসী শ্রীযুক্ত বাবু এককড়ি সিংহ রায় তাঁহার পিতার বার্ষিক শ্রদ্ধা সম্পন্ন করিয়াছেন । এতদুপলক্ষে ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রম হইতে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী বানিবনে গিয়াছিলেন । এককড়ি বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে ১১ এক টাকা ও ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমে ১১ এক টাকা দান করিয়াছেন ।

বিগত ২রা ও ৩রা জ্যৈষ্ঠ শনিবার ও রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা মহাগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের চতুর্দশ জন্মোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন । শনিবার প্রাতে মন্দিরে ব্রাহ্মোপাসনা । সায়েংকান্নো পণ্ডিত শশবনাথ শাস্ত্রী ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা করেন । বক্তৃতাতে তিনি দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, যে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় প্রথমে যখন ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করেন, তখন ইহাতে ৫টা লক্ষণ সন্নিবিষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । (১ম) নিরাকারের উপাসনা; আধ্যাত্মিকতা; (২য়) গৃহীর ব্রহ্মজ্ঞান সাধন; (৩য়) সকল শ্রেণীর মানবের ব্রহ্মজ্ঞানে অধি-

* ইহা আমি যথাস্থানে প্রেরণ করিব ।

কার; (৪র্থ) সকল ধর্মের মৌলিক একতা বা উদারতা, (৫ম) মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা। ব্রাহ্মসমাজের পরবর্তী নেতা-গণ ঐ সকল লক্ষণকে আরও বিকশিত করিয়াছেন। ঈশ্বরকে আত্মার পরমাত্মারূপে দেখিয়া আধ্যাত্মিক ভাবে উপাসনা করা ও গৃহস্থাত্ম্যে উচ্চ ব্রহ্মজ্ঞান সাধন করা—এই দুইটি মহর্ষির বিশেষ ভাব, এই দুইটিতে তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। যদি কেহ এই দুইটিকে উজ্জলরূপে দেখিতে চান, তবে মহর্ষির পদ-তলে গিয়া উপনিষ্ট হউন। মহাত্মা কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্মের উদারতা, বিবেকে ঈশ্বরাংশে শ্রবণ, সাধুভক্তি প্রভৃতি কতকগুলি লক্ষণকে বিশেষভাবে প্রকটিত করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিচ্ছিন্ন শক্তি সকলকে সমবেত করিয়াছেন, এবং ব্রাহ্মগণের কার্যোৎসাহকে বৃদ্ধিত করিয়াছেন। ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধন যে তাঁহার উপাসনার অঙ্গ—এই ভাবটি প্রবল করিয়াছেন। রবিবার প্রাতেও সন্ধ্যাগতে মন্দিরে ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছিল, অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং তাহা আবলম্বন করিয়া আলোচনা হয়। অনেকে তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, সি, এ, মহাশয় আমাদের পরলোকগত বাবু পণ্ডিত নবীনচন্দ্র রায় মহাশয়ের ফটোগ্রাফ দৃষ্টে একখানি স্মৃতির অয়েল পেইন্টিং প্রস্তুত করিয়া নবীন বাবুর বিধবা পত্নীকে তাহা উপহার দিয়াছেন। ছবিখানি এক্ষণে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর বালিগঞ্জস্থ ভবনে আছে। নবীন বাবুর এইরূপ চিত্র লাহোরের কোনও প্রকাশ্য স্থানে একখানি থাকা উচিত।

বিবাহ—বিগত ১৫ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার ময়মনসিংহ জেলা নিবাসী শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র হোমের সহিত মজীলপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী বসন্তবালা দত্তের শুভবিবাহ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়স ৩১ বৎসর, কন্যার বয়স ১৭ বৎসর। বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

(২য়) বিগত ১১ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার পিক্রমপুর বজ্র-যোগিনী নিবাসী শ্রীযুক্ত অভয়কুমার মজুমদারের সহিত মজীলপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা কুমারী শান্তশীলা দত্তের শুভবিবাহ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৫ বৎসর, পাত্রীর বয়স ১৮ বৎসর। বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

(৩য়) বিগত ১২ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার কুমিল্লা জেলা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু রজনীনাথ নন্দী বি, এ, বি, এল, এর সহিত পূর্ববিকার মুখিয়াত উকীল শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীচরণ দাস গুপ্ত মহাশয়ের প্রথম কন্যা কুমারী কুমুমকুমারী দাস গুপ্তের শুভবিবাহ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহঅনুষ্ঠান সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে হইয়াছিল। বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

(৪র্থ) বিগত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার ময়মনসিংহ ভাণ্ডার নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুহ বিএর সহিত শ্রীযুক্ত বাবু কেদারনাথ চৌধুরীর দ্বিতীয়া কন্যা কুমারী স্বর্ণলতা চৌধুরীর শুভবিবাহ ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি ও ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনু-

সারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৪ বৎসর পাত্রীর বয়স ২০ বৎসর। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করিয়া-ছিলেন।

দানপ্রাপ্তি স্বীকার।

খুলনা ব্রহ্মমন্দির নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্তি স্বীকার করা যাইতেছে। কুচবেহারের মহারাজা ৫০৭, কুচবেহারস্থ বজ্রগণ মাং বাবু মনোরঞ্জন গুহ ১৫৭, মেদিনীপুরস্থ বজ্রগণ মাং বাবু মনোরঞ্জন গুহ ২৭৭, মিঃ ডিঃ এন, মুখার্জী ২০৭, ডাক্তার পি, সি, রায় ২৫৭ টাকার মধ্যে ১০৭, নলধার বজ্রগণ ২০৭ বাবু ফণীভূষণ বসু ৬৭ বাবু শশীভূষণ মজুমদার ১২০০, বাবু বিপিনবিহারী সেন ৫৭ টাকার মধ্যে ১৭, বাবু উমেশচন্দ্র ঘোষ ৫৭, বাবু মতিলাল মুখোপাধ্যায় ৫৭, বাবু শশধর রায় ৪৭, বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ ১৭, ডাক্তার ডি, বসু ২০৭ টাকার মধ্যে ১০৭, বাবু অনাথবন্ধু গুহ ৫৭, বাবু জগৎকিশোর আচার্য্য চৌধুরী ১০৭, জনৈক বন্ধু, মৈমনসিংহ ১৭, বাবু স্বর্গাকুমার আচার্য্য চৌধুরী ৫৭, বাবু হৃদয়মোহন বসু ২৫৭ টাকার মধ্যে ৫৭ টাকা, বাবু বেণীমাধব মিত্র ১০৭, বাবু গোবিন্দচন্দ্র দত্ত ৪৭ টাকার মধ্যে ২৭ জনৈক বন্ধু, ফরিদপুর ১৭, বাবু কেদারনাথ রায় ৩৭, বাবু প্রিয় নাথ রায় ১৭, জনৈক বন্ধু ১৭।

ক্রমশঃ—

খুলনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন।

* আগামী ১০ই ও ১৭ই জুলাই রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ ব্রহ্মবিদ্যালয়ের সংশ্লেষ ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ক বার্ষিক পরীক্ষা হইবে। যে সকল পরীক্ষার্থী ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র নহেন, তাঁহারা আগামী ২৬এ জুনের মধ্যে নিম্নস্বাক্ষরকারীর নিকট আবেদন করিবেন। প্রত্যেক আবেদন-পত্রের সঙ্গে পরীক্ষার্থীর মজুরিত সম্বন্ধে কোন সুপরিচিত ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার প্রশংসা পত্র পাঠান আবশ্যিক, এবং প্রত্যেক আবেদন পত্রে নিম্নলিখিত বিষয় সকল থাকা আবশ্যিকঃ—পরীক্ষার্থীর নাম, বয়স, ধর্মমত, ব্যবসায়, ছাত্র হইলে কলেজ বা স্কুল ও শ্রেণীর নাম, অভিভাবকের নাম, এবং যে ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার তত্ত্বাবধানে পরীক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন তাঁহার, এবং যে কোর্সের পরীক্ষা দিতে চান, তাহার নাম।

কোর্স।

ENGLISH SENIOR.—Martineau's *Study of Religion*,—Introduction, and the following parts of Book II,—Sections 1 and 3 of Chap. I, Chap. II; and Sec. 1 of Chap. III; and Wright's *Grounds and Principles of Religion*.

BENGALI SENIOR.—বাবু রাজনারায়ণ বসু প্রণীত 'ধর্মতত্ত্বদীপিকা' ১ম ভাগ, বাবু সীতানাথ দত্ত প্রণীত 'ব্রহ্মজিজ্ঞাসা' ও বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 'ধর্মজিজ্ঞাসা' ১ম ও ২য় ভাগ।

ENGLISH JUNIOR.—Wright's *Grounds and Principles of Religion*, and Slater's *Law of Duty*, Part I.

BENGALI JUNIOR.—বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 'ধর্মজিজ্ঞাসা' ১ম ভাগ, আদি ব্রাহ্মসমাজ প্রকাশিত 'ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস' ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী-প্রণীত 'জাতিভেদ' ২য় প্রবন্ধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ,
২১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,
কলিকাতা।

শ্রীসীতানাথ দত্ত,
ব্রহ্মবিদ্যালয়-সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

১লা আষাঢ় মঙ্গলবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩

৫ম সংখ্যা।

বাৎসরিক আগ্রহ মূল্য ২৥০

স্বফল্যে ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

বাণী।

সংশয় তিমিরে যবে এ ছই নয়ন
মগ্ন হয়; প্রবৃত্তি কুয়াসা,
বাড়াইয়া সে তিমির ডুবায় জীবন,
জুদে চাপে পায়ণ নিরাশা।

তখন,—তখন প্রভু যদি রূপা করি,
সেই বাণী শুনাও এ জনে,
যে বাণী অমিয়-সন পরাণে সঞ্চারি,
দেয় শক্তি অবসন্ন মনে।

যে বাণী চক্ষের জ্যোতি আনি দেয় ফিরে;
যে সংশয়ে বিশ্বাসে জাগায়;
যে বাণী আলোক স্তম্ভ হইয়া তিমিরে,
ভবাবগ্বে স্থপথ দেখায়।

তবে ত এ দাস তরে, তবে ত সাহসে
দাঁড়াইতে পারে ঘোর রণে,
তবে ত পরাণ সিক্ত হয় স্খারসে,
তবে বাঁচি ষাপ প্রেলোভনে।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

উন্মাদিনী শক্তি—ছই জন ধীবরের সন্তান নোকায়
বসিয়া জাল বুনিতেছিল, বীণুর মুখের কি কথা শুনিল যে
তাহাদের মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়া গেল! বীণু বলিলেন, “আমার সঙ্গে
এস, আমি তোমাদিগকে মানুষ ধরিতে শিখাইব,” অমনি
তাহারা উভয়ে জাল পরিত্যাগ করিয়া তাহার সহচর অনুচর
হইল। একজন প্রতিবেশী রাজার প্রেরিত দূত মদিনা হইতে
ফিরিয়া গিয়া স্বীয় প্রভুকে বলিল—“মহারাজ, অনেক রাজসভাতে,
অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়াছি, কিন্তু কোনও নরপতি প্রজা-
কুলের এত অনুরাগভাজন দেখি নাই। অন্ততঃ এক হাজারটি

মস্তক অগ্রে না কাটিলে মহম্মদের মস্তকে পৌছবার উপায়া
নাই।” চৈতন্যের একজন শিষ্য ভিক্ষাতে বাতির হইয়া একজন
স্বীলোকের সহিত হস্ত পরিহাস করিয়াছিল, ইহা শুনিয়া
চৈতন্য তাহার মুখ দেখিলেন না, সেই ক্ষোভে সে ব্যক্তি গিয়
আত্মহত্যা করিল। জুডাস ইসকারিয়ট ৩০ টাকার লোভে
বীণুকে ধরাইয়া দিল, বীণু যখন দ্রুত ছইলেন তখন জুডাসের
দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেন, সেই দৃষ্টি বিযাক্ত শেলের
গ্রায় জুডাসের প্রাণে এরূপ বিদ্ধ হইল, যে সে সেই যন্ত্রণা সহ
করিতে না পারিয়া সেই ৩০ টাকা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া
উদ্বুদ্ধনে প্রাণত্যাগ করিল। কুণটা মেরী মোনসালেম নগরের
রাজপথে ঘোর পাপের পক্ষে নিমগ্ন ছিল, সে বীণুতে এমন কি
দেখিল, যে নিজের পাপ জীবন পরিত্যাগ করিয়া ছায়ায় গ্রায়
তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিল, তিনি সেখানে যান সেই থানে
যায়, বীণুর শিষ্যগণের তিরস্কারের প্রতি ক্রোধ না করিয়া
সভার মধ্যে আসিয়া বীণুর চরণ চুষন করে, তাঁহার পদদ্বয়
স্বগন্ধি তৈলের দ্বারা অভিষিক্ত করে, ও নিজের দীর্ঘ কেশপাশ
দ্বারা তাঁহার চরণ প্রক্ষালিত করে; কোনও বাধা মানেন না।
অবশেষে বীণুর দেহ যখন কবরে নিহিত হইল, তখন সেই নারী
তাঁহার কবরের উপরে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। সকল মহা-
জনের জীবনেই দেখিতে পাওয়া যায় যে তাঁহারা অভূতরূপে
মানব-হৃদয়ের প্রেমকে আকর্ষণ করিয়াছেন। তাঁহাদের জীবনের
সংস্রবে আসিয়া ও তাঁহাদের জীবন অনুধ্যান করিয়া শত শত
নরনারী উন্মত্ত প্রায় হইয়াছে, এবং অদ্যাপি হইতেছে। ইহার
মূল কোথায়? ইহার মূল তত্ত্ব নিম্নলিখিত ছই পঙ্ক্তির মধ্যে
আছে;—

ভয় করিলে যাঁর না থাকে অন্তের ভয়,

যাঁহাকে করিলে প্রীতি জগতের প্রিয় হয়;”

অকপট ঈশ্বর-প্রীতি যেখানে, সেই থানেই মানব-হৃদয়
প্রেমে আকৃষ্ট হয়। ইহাদের সংস্রবে আসিয়া লোকে দেখি-
য়াছে যে ইহারা সত্যের প্রেমে ও ঈশ্বর-প্রেমে এতদূর আত্ম-
সমর্পণ করিয়াছিলেন, যে নিজের বলিবার আর কিছু রাখেন
নাই; প্রেমানলে ইহাদের সমুদায় মন প্রাণ উদ্দীপ্ত হইয়াছিল;

সংসার-বাসনা ও স্বার্থ অভিলাষ সম্পূর্ণরূপে দগ্ধ হইয়াছিল, সুতরাং সে জীবনের বিষয়ে চিন্তা করিতে গিয়াই তাঁহাদের মন পাগল হইয়া উঠিয়াছে। প্রকৃত বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত দ্বারাই মানবের স্বার্থপর হৃদয় পরাজিত হইতে পারে। ব্রাহ্মেরা ইহা হৃদয়ে উপদেশ গ্রহণ করুন। তাঁহারা যদি এদেশে ধর্মের উন্মাদিনী শক্তি জাগ্রত করিতে না পারেন, তাঁহাদের দ্বারা এদেশ জাগিবে না, কিন্তু তাঁহাদের অন্তরে প্রকৃত বৈরাগ্যের ভাব না জাগিলে সে উন্মাদিনী শক্তিও জাগিবে না। তাঁহাদের অধিকাংশ লোক বৈরাগ্যভাবাপন্ন না হইয়া যদি বিষয় বুদ্ধি বিশিষ্ট লোক হন, তবে তাঁহাদের দ্বারা এদেশ জাগিবার আশা ভরসা দুরাইল।

মডেল ফার্ম—মাজাজ সহরে সে দেশের গবর্ণমেন্ট একটি কৃষি-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ বিদ্যালয়ে ঐগুরু ও কৃষিবিদ্যাভিজ্ঞ ইউরোপীয় অধ্যাপকদিগের দ্বারা কৃষি বিষয়ে উপদেশ দেওয়ান হইত। এদেশীয় অনেক ছাত্র কৃষিবিদ্যা শিক্ষা মানসে সেই বিদ্যালয়ে বাস করিত। সেখানে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইত, তাহাতে কৃষির প্রণালী, প্রকরণ, ভূমি, সময় ও ফসল প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক তত্ত্ব শিক্ষা দেওয়া হইত। কিন্তু তথাকার গবর্ণমেন্ট কেবলমাত্র একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সন্তুষ্ট হন নাই, তৎসঙ্গে সঙ্গে একটি মডেল ফার্ম বা আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে তল চালাইয়া, বীজ বপন করিয়া, সার প্রস্তুত করিয়া, বস্তাদি প্রস্তুত করিয়া, গো মেবাদি রক্ষা করিয়া, উপদেশের বিষয় সকল কাজে করিয়া দেখান হইত। অধ্যাপকগণ পাঠাগারে যে উপদেশ দিতেন, কৃষিক্ষেত্রে আসিয়া তাহা প্রত্যক্ষকরূপে করিয়া দেখাইতেন। ঐ আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে ভিন্ন কৃষি বিষয়ে উপদেশ দেওয়া বিকল হইত। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে এই দৃষ্টান্তটী লাগাইয়া দেখিলে একটি মহা উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাহ্ম প্রচারকগণ যে সকল ব্রাহ্মধর্মের মত ও সাধন-প্রণালী প্রচার করিয়া আসিতেছেন, তাহা যেন সেই কৃষিবিদ্যালয়ের উপদেশের জায়। কেবল তাহাতে হইবে না, তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটি আদর্শ কৃষিক্ষেত্র থাকা চাই। ব্রাহ্মসমাজ সেই আদর্শ কৃষিক্ষেত্র। ব্রাহ্ম প্রচারকগণ যাহা লোকদিগকে বলিয়া আসিতেছেন, ব্রাহ্মসমাজ তাহা জীবনে পরিণত করিয়া তাহাদিগকে দেখাইবেন, ব্রাহ্মসমাজের প্রতি এই গুরুতর ভার। আমরা এই ভারটা ভাল করিয়া বহন করিতে পারিতেছি না বলিয়াই ব্রাহ্মধর্মের ভাবটা লোকের মনে উজ্জ্বল হইতেছে না। আদর্শ কৃষিক্ষেত্রটীর দিকে মনোযোগী না হইলে প্রচারকদিগের প্রচারাৎ ফল হইবে না।

পরদোষ চর্চা—কোন সময় এক গৃহে অভিনয় হইতেছিল। অভিনেতৃগণ যে লম্বাবর্তী বলিতেছিলেন, তাহা দূরে উপবিষ্ট ব্যক্তিগণ ভাল করিয়া শুনিতে পাইতেছিলেন না। সুতরাং তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ অতি মৃদুস্বরে কথোপকথন

আরম্ভ করিলেন, তাঁহাদের কথোপকথন বন্ধ করিবার জন্ত একজন লোক দাঁড়াইয়া বলিলেন, “চুপ কর, চুপ কর।” তাহার সঙ্গে সঙ্গে পার্শ্বস্থ আরও কয়েক ব্যক্তি বলিলেন, “চুপ চুপ।” তাঁহাদিগকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত অগ্রে বলিল, “চুপ চুপ।” ক্রমে সেই গৃহে একটা চুপ চুপ মহা শব্দ উৎপন্ন হইল। কেহ কাহারও কথা শুনে না—সকলেই অতুল্য থামাইতে ব্যস্ত—আপনি থামিতে কাহারও প্রবৃত্তি নাই। মহা গোলো-যোগ উপস্থিত হওয়াতে কাহার দোষে গোল হইল, এই বিচার লইয়া পরস্পরে বিবাদ উৎপন্ন হইল, ক্রমে মুখের বিচার গিয়া হাতাহাতি হইবার উপক্রম। অভিনেতাদিগকে অভিনয় একপ্রকার বন্ধ করিতে হইল।

আমাদের অবস্থার সঙ্গে কি ইহার কোন সাদৃশ্য নাই? সেদিন প্রচার সভায় শুনলাম;—প্রচারকদিগের দোষে আমাদের সমাজের বড় দুর্গতি হইতেছে। কোন স্থানে শুনলাম, কার্য্য নিরীহক সভার অকর্ম্মণ্যতার জন্ত সমাজের উন্নতি হইতেছে না। কোনও স্থানে শুনি, আচার্য্যগণের দোষে এই সমাজের বড় ক্ষতি ঘটিতেছে। কোনও স্থানে, যুবকগুলি উদ্ধত, তাহাদের দোষে সমাজের সর্বনাশ হইতেছে। অগ্রে স্থানে অভিযোগ হইতেছে, সমাজের বৃদ্ধগণ সমাজের অধোগতির মূল কারণ। প্রত্যেকে অগ্রে সংশোধন করিতে ব্যস্ত, কেহ বলে না যে, আমার দোষে সমাজের ক্ষতি হইতেছে। সকলেই অগ্রে “চুপ কর” উপদেশ দিতেছে, কিন্তু নিজে কেহ চুপ করিতেছে না। পরের প্রতি দৃষ্টিটা কিছু কম করিয়া যদি নিজের প্রতি দৃষ্টি কিছু অধিক করিতে পারি, তাহা হইলে সমাজের বর্তমান অবস্থাটাও কিছু ফিরিতে পারে। যে অবস্থাতে মানুষ আপনার দোষের চিন্তা অপেক্ষা পরদোষের চিন্তা অধিক করে, সে অবস্থাটা বড় উচ্চ অবস্থা নহে। কোনও কোনও লোকের প্রকৃতি এই প্রকার চঞ্চল, যে সহিষ্ণু হইয়া দশ দিন কোন কাজের জন্ত প্রতীক্ষা করা তাহাদের পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব। তাঁহাদের প্রকৃতি এরূপ, যে যখনই কোনও বিশেষ ভাব তাঁহাদের হৃদয়ে উদ্ভিত হইল, যখনই কোন কাজ করিবার জন্ত তাঁহাদের প্রাণে আগ্রহ জন্মিল, অমনি তাহারা সেই কার্য্যকে যোলকলায় পূর্ণ দেখিতে চান;—তখনই তাহারা সেই উদ্দেশ্য ও কল্পনা কার্য্যে পরিণত দেখিবাব জন্ত এতদূর ব্যস্ত ও অসহিষ্ণু হন, যে ভরিত তাহার ফল দেখিতে না পাইলে নিরাশ হইয়া পড়েন, আর সে কার্য্যে তাঁহাদের উৎসাহ থাকে না। সংসারে দেখি মানুষ এক পুরুষে বৃক্ষ রোপণ করিয়া তৃতীয় পুরুষে ফলভোগ করিবে বলিয়া সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিয়া থাকে, ধর্মসাধন বিষয়ে ততোধিক সহিষ্ণুতা ও ধীরতার প্রয়োজন। বাক্য ও বক্তৃতায় মানুষ একদিনে ধার্মিক হইতে পারে, কিন্তু ধর্মজীবন, সাধুজীবন একদিনে লাভ করা যায় না। এসব দীর্ঘকাল ব্যাপী সাধন ও চেষ্টার ফল। ২০ বৎসর সাধনে যে সাধুতা ও পবিত্রতা একজন বৃদ্ধজীবনে লাভ করিয়াছে, তাহা হঠাৎ ভাব তরঙ্গে বালক লাভ করিতে পারে, ইহা মূর্খের কল্পনা মাত্র। ধর্মজগৎ কি এই প্রকার অসার ভাবপূর্ণ স্থান?

এ জগতে নীরভাবে সহিষ্ণুতার সহিত ঈশ্বরের করুণার প্রতীক্ষা করিতে হয়। তাঁহার প্রসাদে একটা করিয়া সতী জীবনে অখণ্ড করিতে হয়, গভীর আত্মদৃষ্টির সাহায্যে একটা পাপ প্রসঙ্গকে দমন করিয়া জীবনে সাধুতার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। অসহিষ্ণু হইলে চলিবে কেন? আজ জীবনে কোন সত্যের সাধন আরম্ভ করিলাম, আজ কোন নূতন ব্রত গ্রহণ করিলাম, কলাই তাহার ফলের প্রত্যাশা করিলে বালকত্ব প্রকাশ পায়। মানুষের কুণায়, নিজ প্রকৃতির উত্তেজনায় চঞ্চল হইলে চলিবে না। *সহিষ্ণু হইয়া ঈশ্বরচরণে পড়িয়া থাকিতে হইবে, তিনি সময় হইলে আকাজক্ষা পূর্ণ করিবেন। ঈশ্বর কৃপা করুন, আমরা ধীরতা ও সহিষ্ণুতার সহিত তাঁহার ধর্মসাধনে নিযুক্ত হই।

যথার্থ অনুতাপ—পাপের প্রায়শ্চিত্ত অকৃত্রিম অনুতাপ। ধর্মরাজ্যে অকৃত্রিম অনুতাপের মূল্য অনেক। দুর্বল ও অপূর্ণ-সভাব মানবের পক্ষে পাপে পতিত হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। ধর্মপরায়ে সাধুভক্তদিগেরও সময়ে সময়ে শিশুর ন্যায় পদ-অগলন হইয়া থাকে। পাপে পড়িলেই কি সাধু সাধু একে-বারে বিনষ্ট হইয়া যায়? *মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ,—মুনিদিগেরও মতির ভ্রম হয়; তাঁহারাও সময় সময় ভ্রমপ্রসাদে পতিত হন। দুর্বলতা ও ভ্রমবশতঃ পাপ করিলে তাহা দ্বারা মানবের সাধুতা বিনষ্ট হয় না। মানব যদি আপন ভ্রম ও পাপকে হৃদয়ে পোষণ না করিয়া অনুতাপ সহকারে তাহাকে বর্জন করিবার প্রয়াস পায়, তাহা হইলে তাহার হৃদয় কলুষিত হয় না। কিন্তু অনুতাপকে অনেকে এমন সামান্য চক্ষে দেখেন, যে তাঁহারা ইহাকে পাপের উপযুক্ত দণ্ড বলিয়া মনে করেন না। এইরূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। প্রথম কারণ এই যে আমরা যথার্থ অকৃত্রিম অনুতাপের দৃষ্টান্ত অতি অল্পই দেখিতে পাই। মানুষ পাপকরিয়া দেওর ভয়ে বা লোকের নিন্দার ভয়ে যে হুৎ প্রকাশ করে, তাহা যথার্থ অনুতাপ হইতে বহুদূরে অবস্থিত। দ্বিতীয় কারণ—অনুতাপের আভ্যন্তরিক অগ্নিদাহ মানব বচিচ্ছকুতে দেখিতে সমর্থ হয় না। অকৃত্রিম অনুতাপ যে কি ভয়ানক ক্রেশকর তাহা যে সেই আশ্রমে পুড়িয়াছে, সে ভিন্ন অস্ত্র কেহ অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। যথার্থ অনুতাপের কয়েকটা লক্ষণ আছে। অকৃত্রিম অনুতাপের প্রথম লক্ষণ এই যে সেই অনুতপ্ত ব্যক্তি ক্ষমা ও দয়ার জন্ত বাস্তবতা প্রকাশ করে না। সে আপনাকে ক্ষমার অস্থপযুক্ত বলিয়া মনে করে। আপনার অপরাধের গুরুত্বকে কমান্বিতার জন্ত অস্ত্র চর্চায়িত ব্যক্তি-দিগের সহিত কখন নিজকে তুলনা করে না। সে আপনার পাপের এরূপ চিন্তা করে না, অমুক লোক এই প্রকার কাজ করিয়া ক্ষমা পাইয়াছে, তবে আমি ক্ষমার উপযুক্ত নই কেন। সে ভাবে না সংসারের দশজন ত এই পাপ করিয়া থাকে—আমি দুর্বল, তাই এই কাজ করিয়াছি। বস্তুতঃ সেই অনুতপ্ত অপরাধী আপনাকে কোন প্রকারেই ক্ষমা করিতে পারে না। যথার্থ অনুতাপের দ্বিতীয় লক্ষণ, সর্বপ্রকার দণ্ডগ্রহণ করিতে প্রস্তুত থাকা। যাহার প্রাণে অকৃত্রিম অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছে,

সে সমাজ ও রাজদ্বার হইতে যে কোন দণ্ড প্রাপ্ত হয়, তাহা শিরোধার্য করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করে। সে আপনাকে মানব ও ঈশ্বরের অবিমিশ্র ঘৃণার পাত্র মনে করে। মানব ও বিদ্যতার কঠোর শাস্তি তাহাকে যতই ক্রেশ দেয়, হৃদয়মনকে ভয় করে, ততই সে আপন্যুর পাপমুক্তির পথ হইতেছে বলিয়া আশাবিত্ত হয়। এমন কঠিন দণ্ড নাই যাহা মস্তক পাতিয়া সে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে, এমন কোমল গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত নাই, যাহা সে করিতে প্রস্তুত নাই। এ বিষয়ে একটা উৎকৃষ্ট উদাহরণ আছে। * একবার একজন চিনদেশীয় সম্রাট সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া প্রকৃত অনুতাপিত কারাবাসিদিগকে কারা মুক্ত করিবেন বলিয়া সংকল্প করিলেন। এই সংকল্প করিয়া তিনি স্বয়ং কারাগার পরিদর্শন-নার্থ গমন করিলেন। প্রত্যেক কয়েদীর নিকটে নিজে গিয়া সে প্রকৃতরূপে অনুতাপিত কিনা, তাহা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। যাহার নিকট বান ও জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কেন কয়েদে আসিয়াছ?” সেই ক্রন্দন করে ও বলে যে অত্যাচার পূর্বক তাহাকে কয়েদে রাখিয়াছে, দুইলোকে চক্রান্ত করিয়া তাহাকে ধরাইয়া দিয়াছে ইত্যাদি ইত্যাদি। সম্রাট এইরূপে অনেকের সহিত কথা বার্তা কহিয়া অবশেষে একজন কয়েদীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। তুমি কেন কয়েদ হইয়াছ, জিজ্ঞাসা করিবা মাত্র সে ব্যক্তি বলিল, “নিজ পাপের শাস্তি ভোগবার জন্ত। আমি অতি দুঃচার, অনেক পাপ করিয়াছি, ঈশ্বর তাহারই শাস্তি দিয়াছেন।” সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে যে দণ্ড ভোগ করিতেছিলে, সে সম্বন্ধে তোমার অভিযোগ করিবার কিছু আছে কিনা।” সে বলিল, “না, অভিযোগ করিবার কিছুই নাই,” তখন সম্রাট তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “দেখ, ভাই, এই কারা গারের সকল কয়েদীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তাহারা সকলেই বলিয়াছে যে তাহারা সাধু, তুমিই কেবল বলিতেছে যে তুমি অসাধু; অতএব সাধু মণ্ডলীর মধ্যে একটা অসাধু রাখিবার প্রয়োজন নাই, তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও।” এই বলিয়া তাহাকে কারামুক্ত করিলেন।

যথার্থ অনুতাপের তৃতীয় লক্ষণ—জীবনের পরিবর্তন। স্বর্ণ যেমন অগ্নিতে দগ্ধ হইলে উজ্জ্বল হয়, মানব-জীবন সেই প্রকার অনুতাপের আশ্রমে পুড়িলে পবিত্র ও বিশুদ্ধ হয়।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রহ্মোপাসনা।

.. (৩)

ব্রাহ্মধর্ম কেমন আত্মপ্রত্যয়-সিদ্ধ, ব্রহ্মোপাসনা-প্রণালীও তেমনই স্বাভাবিক ও সরল। আমরা দেখিতে পাই, যাহা আমাদের জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন, তাহা সহজ ও স্বাভাবিক, তাহা স্বতঃই আমাদের নিকট উপস্থিত। তেমনই অধ্যায়-জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন যে উপাসনা, তাহাও সহজ ও স্বাভাবিক হওয়াই বিধি। এ উপাসনা-প্রণালী কি,

তাঁহা জানিবার জ্ঞান নানা প্রকার কৌশল-ময়ী কল্পনার প্রয়োজন নাই, কঠোর আয়াসসাধ্য প্রণালীর প্রয়োজন নাই। ইহা মানব-প্রকৃতি-প্রসূত, স্মৃতিরূপে ধর্ম্ম-পিতামহ উদ্ভাবিত মানবাত্মার স্বাভাবিক গতি পর্য্যবেক্ষণ করিলেই এই উপাসনা-পদ্ধতি প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শৈশবে মানবের জ্ঞান ইন্দ্রিয়ানুভূতিতেই আবদ্ধ থাকে, ইন্দ্রিয়াতীত-বিষয় শিশুচৈতন্যের অতীত। ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধি সহকারে জ্ঞান শক্তি ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিতে থাকে, পরে সমীচের রাজ্যে সে জ্ঞানের কার্য দেখা যায়। এ পর্য্যন্ত পরাজ্ঞান মানবাত্মার প্রকৃতিত হয় নাই। যখন অনন্তের জ্ঞান মানব অন্তরে অগ্নে অগ্নে ফুটিয়া উঠে, যখন মানুষ বুঝিতে পারে, এই পৃথিবীজগৎ, পরিণামশীল জগতের অন্তরালে কোন অপরিণামী অনন্তসত্ত্বা রহিয়াছেন, যখন মানুষ বুঝিতে পারে, মানবাত্মার মূলে পরমাত্মা বিদ্যমান, এই সমীচের মধ্যেই মানবের জীবনগতির পরিণাম নহে, কিন্তু সান্ত জীব অনন্তের অধিকারী, অনন্তই তাহার চরম লক্ষ্য, তখন হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্ম্মজীবনের আরম্ভ। ইহাই অধ্যাত্ম-জীবনের উদ্বোধন। যতদিন পর্য্যন্ত জীব ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ থাকে, সংসারে ডুবিয়া থাকে, আপনাদের ক্ষুদ্র গভীর কাটাতে পারে না, ততদিন তাহার মোহ নিদ্রা। যখন এই মোহ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া জীব পরমাত্মায় জাগরিত হয়, যখন তাঁহাকেই পরাগতি জানিয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হয়, ব্যাকুল প্রাণে অনন্তের অভিমুখে ছুটিতে থাকে, তখনই জীবাত্মা প্রবুদ্ধ হয়, জীবনের উদ্বোধন আরম্ভ হয়। কিন্তু এ মোহনিদ্রা বড় গভীর, সহজে এ নিদ্রা ভাঙ্গে না। অনেকের জীবনে এ নিদ্রা ভঙ্গ হয়ই না, কাহার কাহার বা নিদ্রা ও জাগরণের অন্তর্বর্তী অবস্থাই থাকিয়া যায়। একরূপ সোভাগ্যশালী সাধুর সংখ্যা নিতান্তই বিরল, যাঁহারা সম্পূর্ণ জাগ্রত হইয়া পূর্ণ চেতনা লাভ করিয়াছেন। প্রাণ একবার এভাবে উদ্ভুদ্ধ হইলে পরমেশ্বরকে স্বরূপতঃ জানিবার বাসনা স্বাভাবিক। ঈশ্বরের স্বরূপ জানিতে হইলে জীব ও জগতের স্বরূপ জানিতে হইবে, স্মৃতিরূপে তাহাতে গভীর গবেষণা, কঠোর জ্ঞানালোচনার প্রয়োজন। এই ভাবে গভীর জ্ঞানালোচনা দ্বারা ব্রহ্মের একএকটি স্বরূপ নির্ণয় করাতেই ভগবানের প্রকৃত আরাধনা। এ আরাধনা জীবন-ব্যাপী। বাস্তবাবে ব্রহ্মের স্বরূপ একটি একটি করিয়া নির্ণীত হইলে, সমষ্টি ভাবে সে গুলিকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া এক পরম পুরুষের গুণ বলিয়া সে গুলিকে প্রাণের মধ্যে উপলব্ধি করাতেই ধ্যান। যেমন জীবদেহে অস্থি, মাংসপেশী ও চর্ম্ম, এবং শোণিত সকলের মধ্যে বর্তমান থাকিয়া সমস্তকেই সম্ভব রাখিয়াছে; তেমনই উদ্বোধন, আরাধনা ও ধ্যানের মধ্যে প্রার্থনা উত্তমোত্তম ভাবে বিদ্যমান থাকিয়া সমস্ত উপাসনাকেই জীবন্ত রাখিয়াছে। প্রার্থনাই সর্ব্বত্র প্রাণ রূপে বিদ্যমান। এ ভাবে দেখিলে সাধকের সমস্ত জীবনই একটি অখণ্ড উপাসনা, অন্ততঃ ১) এইরূপ একটা অখণ্ড উপাসনা) হওয়া উচিত। কিন্তু এ প্রার্থনা কি? সত্যশিবসুন্দরের প্রতি মানবাত্মার স্বাভাবিক যে আকর্ষণ তাহাই প্রার্থনা। যেমন পৃথিবীস্থ সমস্ত বস্তু মাধ্যাকর্ষণ প্রভাবে

পৃথিবীর কেন্দ্রাভিমুখে আকৃষ্ট হয়, তদভিমুখে গমন করে, তেমনই মানবাত্মাও একবার আপনাদের চরম লক্ষ্য ব্রহ্ম সম্বন্ধে উদ্ভুদ্ধ হইলে তাঁহাকে লাভ করিতে চায়, তাঁহার দিকেই মানবাত্মার স্বাভাবিক গতি। এই আকর্ষণই কামনারূপে মানবাত্মার প্রকাশ পায়। এ কামনা যাহার অন্তরে যত প্রবল, যত স্থির, তিনি সেই পরিমাণেই ধর্ম্মলাভের অধিকারী। জীবনে এ কামনা স্থির হইলে পৃথিবীর মেরুদণ্ডে প্রবর্তার দিকে যে ভাবে স্থির থাকে, নক্ষত্রের প্রাণ ও ভগবানে সেইরূপ স্থির হয়। কিন্তু এ পথে বিঘ্ন অনেক, মানুষের প্রাণ ও বড় দুর্ব্বল, তাই তাহার প্রাণের এ কামনা স্থির থাকে না, সংসারের নানা প্রকার প্রলোভন, স্ত্রীলালসা, আলস্য আসিয়া তাহার ঐশ্বর্য্য নষ্ট করিয়া দেয়, তাহার হৃদয়ের মেরুদণ্ডকে সে প্রবর্তা হইতে বিচ্যুত করিয়া দেয়। মানুষ যখন আপনাকে স্থির রাখিতে পারে না, সত্যের বিভীষিকা আসিয়া তাহাকে গ্রাস করিতে থাকে, সংসারের ঘোর আবর্ত আসিয়া তাহাকে ভোগাইতে চায়, তখনই মানব প্রাণ হইতে ব্যাকুল ক্রন্দন উথিত হয়, দুর্ব্বলের বল, পাপীর বন্ধ মঙ্গলময় বিধাতার নিকট প্রাণভয়ে জীব পরিত্রাণের জন্ত প্রার্থনা করে।

উদ্বোধনের পর প্রার্থনা এবং প্রার্থনাতেই উদ্বোধন। মোহমুক্ত জীব আপনাকে কখনও প্রবুদ্ধ করিতে পারে না। জীবের অন্তরে ভগবানের আশীর্বাদ বর্ষিত না হইলে মোহ নিদ্রা ভঙ্গ হয় না। “তিনি না ডাকিলে কাছে সহজে কি চিত পায়?” একবার এ নিদ্রা ভাঙ্গিলেও বিশ্বাস নাই। মোহেতে এমনই অবসর, যে আবার নিদ্রাক্ষণ হয়, এ নিদ্রা ভাঙ্গিয়াও ভাঙ্গে না, তাই নিয়ত প্রার্থনা, নিয়ত উদ্বোধনের প্রয়োজন। নিত্যকাল পররূপে প্রবুদ্ধ থাকাই মানব জীবনের চরম লক্ষ্য, এ লক্ষ্যমুখেই বলিয়াই আমাদের দুর্গতি। যেমন এই মোহনিদ্রা বশতঃ আমাদেরকে ব্রহ্মে জাগ্রত থাকিবার জন্ত সর্ব্বদা বন্ধনীল থাকিতে হয়, তেমনই আমাদের জ্ঞানও বড় ইন্দ্রিয়াভিত্ত, স্মৃতিরূপে মলিন। তজ্জন্ত ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়েই আমাদের আস্থা অধিক। আমরা জ্ঞানাক্রান্তা নিবন্ধন ইন্দ্রিয়-ধীন বিষয়কেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি, এবং ইন্দ্রিয়ের অতীত বিষয়কে ধর্ম্মসাও বেন ধরিতে পারি না, তাহাতে বিশ্বাস হইয়াও যেন হয় না, ছায়ার ছায়া তাহা আমাদের মানসচক্ষুকে প্রভাবিত করিয়া পলায়ন করে। এই জন্ত দেখিতে পাই যে মানুষ প্রাণের অতি প্রিয় ছিল, যাহার সহিত জীবনের গভীর সুখ দুঃখ একত্রে ভোগ করা হইয়াছে, সে ব্যক্তিও চক্ষুর অন্তরাল হইলে বা মৃত্যু কর্তৃক অন্তর্হিত হইলে, ক্রমে বেন অবাস্তব ছায়া রূপে পরিণত হয়, ক্রমে বিস্মৃতি সাগরে ডুবিয়া যায়। যখন মানুষ সম্বন্ধেই আমাদের ইন্দ্রিয়াভিত্ত চৈতন্যের কার্য্য এইরূপ, তখন বিশুদ্ধ চৈতন্যগ্রাহ্য পরমাত্মস্বরূপ সম্বন্ধে তাহার কার্য্য সহজই অসম্ভব। ব্রহ্মস্বরূপকে সত্যরূপে, বাস্তবরূপে প্রাণে উপলব্ধি করাই দুর্লভ, তাহাকে সেই ভাবে ধরিয়া রাখা, তাহাকে এই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎ হইতেও স্থিরতর সত্য বলিয়া তাঁহাতে আস্থা স্থাপন করা এবং এই বিশ্বাসের উপর দৃঢ়ভাবে দাঁড়াইয়া জীবনের কার্য্য-

কলাপ সম্পন্ন করা তদপেক্ষা শতগুণ হ্রস্ব। আবার সেই সমস্ত পৃথক পৃথক পরমাণু-স্বরূপকে সমষ্টি ভাবে অন্তরে ধারণ করা, তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ, হৃদয়-দেবতা রূপে উপলব্ধি করা, তাঁহাকেই সারাৎসার, পরাৎপর, পরম প্রণয়াম্পদ জানিয়া তাঁহাতেই মন প্রাণ সমর্পণ করা, জীবনকে একান্তভাবে তাঁহারই অধীন করিয়া দেওয়া, সান্ত্ব জীবনে অনন্তের প্রবহন স্বরূপ করা যে কি কঠিন, তাহা বলিবার কথা নহে। এই জন্তই আমাদের নিকট ধর্ম্মটা মুখের কথা থাকিয়া যায়, পরমেশ্বর কল্পনার বিষয় হইয়া পড়েন, আমরা সংসারকে অধিকতর সারবান বলিয়া মনে করি। এই প্রকৃত নাস্তিকতার চাত চতৈতে রক্ষা পাইবার জন্ত একদিকে যেমন নিত্য উদ্বোধন, নিত্য প্রার্থনার প্রয়োজন, তেমনই নিয়ত তাঁহার স্বরূপ-চিন্তন ও ধারণা, আরাদনা ও ধ্যানের প্রয়োজন। এই ভাবে সত্য শিব সুন্দরকে প্রাণে ধারণা করিতে হইলেই তাঁহার প্রতি আকর্ষণ অনিবার্য। এই প্রাণের আকর্ষণই প্রার্থনা।

দেখিতে জানিলে একটি সামান্য অথবা মধ্যেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কৌশল জানা যায়, মুহূর্ত্তের মধ্যেই অনন্তকালের সমস্ত উপলব্ধি করা যায়, একটি ক্ষুদ্র কোষের মধ্যে সমস্ত উদ্ভিজ্জ ও জীব-জগতের জীবন-গতি নিহিত রহিয়াছে। এক মুহূর্ত্তের মধ্যেই সমস্ত জীবন, আবার সেই মুহূর্ত্তই সমস্ত জীবনব্যাপী হইয়া রহিয়াছে। সমস্ত জীবনই একটি মহা উপাসনা, আবার এক মুহূর্ত্তের ঈশ্বরোপলব্ধিতেই সমস্ত জীবনব্যাপী উপাসনা ঘনীভূত হয়। এইভাবে সমস্ত জীবনের উপাসনা দৈনিক জীবনে প্রকাশ পায়, এবং দৈনিক উপাসনা দ্বারা জীবনব্যাপী উপাসনা গভীর-তর হইতে থাকে, ভগবান ক্রমশঃ বাহির হইতে অন্তরের অন্তর-তম স্থানে প্রবেশ করিতে থাকেন। ক্রমশঃ জীবাত্মা পরমাণু-তেই নিত্যকাল উদ্ভূত হয়, প্রত্যেক মুহূর্ত্ত এ প্রাণের যোগ ঘনীভূত করে এবং সাধকের জীবন একটি অগু উপাসনা হয়।

এই ভাবে ভগবান সাধকের প্রাণে প্রকাশ পাইলে, সাধকের জীবনের সমস্ত কার্যকলাপ স্বতন্ত্র ভাব প্রাপ্ত হয়। সাধক ভগবানকে অন্তরে লাভ করিয়াই সমুদ্র হইতে পারেন না; বাহিরে সমাজ-জীবনে সে পরম ধন উপলব্ধি করিতে চেষ্টািত হন। আপন অন্তরে প্রভুর অখণ্ড প্রভু স্থাপিত হইলেই, যথেষ্ট নহে, তাঁহার স্বর্গরাজ্য মানব সমাজে প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। এই স্বর্গরাজ্য স্থাপনের জন্ত, মানবের সেবার জন্ত, প্রভুর আদেশ পালনের জন্ত, জীবন মন তাঁহার চরণ তলে উৎসর্গ করা পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্মের বিধি। সাধক আপনার জন্ত কিছু রাখিবেন না, সংসারের জন্ত কিছু রাখিবেন না, স্বথের প্রেরণা বাক্যে ভুলিবেন না, কিন্তু তাঁহার জীবনে ভগবানই একেশ্বর প্রভু। যখন এই ভাবে অন্তরে বাহিরে এক অগু উপাসনা স্রোত চলিবে, তখনই ব্রাহ্মজীবনের আদর্শ পূর্ণ হইবে, ব্রাহ্ম ধর্ম্ম হইবে।

ব্রাহ্মজীবনে তোমার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক, জগদীশ।

যথার্থ আধ্যাত্মিক উপাসনা।

সাধন।

২

উপাসনা শব্দের অর্থ নিকটে উপবেশন করা। উপাস্ত দেবতার সম্মুখীন হইয়া উপহারাদি দ্বারা পূজা করাই যথার্থ উপাসনা। জীবাত্মা পরমাণুকে যতক্ষণ না সম্মুখে পায়, ততক্ষণ যথার্থ উপাসনা হয় না। উদ্দেশ্যে কারনিক ও কৃতগুণ স্বরণ পূর্ব্বক স্তুতি বন্দনা হইতে পারে—কিন্তু যথার্থ উপাসনা হইতে পারে না। এই উদ্দেশ্যে পূজার প্রাণের ভক্তি শ্রদ্ধার উত্তেজনা হয় বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী নহে। নিতান্ত আত্মীয় ব্যক্তিরও যদি একখানা ছবি গৃহের দেয়ালে রাখা যায়, তাই চার দিনমাত্র সেই ছবিতে দৃষ্টি পড়ে,—ক্রমে ইহা পুণ্যতন হইয়া যায়,—পরে সেই ছবিখানা ঘরে থাকা না থাকা সমান। ছবির পশ্চাতে যে প্রিয়জন ছিল, সে যদি থাকিত, তবে কি আব উপেক্ষার চক্ষে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলে চলিত? ধর্ম্ম জীবনের সূচনা, উপাসনার আরম্ভ হয় তখন, যখন জীবাত্মা পরমাণুর সম্মুখীন হইয়া জীবন্তভাবে তাঁহাকে দর্শন করে। উপাসনা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা এ দর্শন ব্যাখ্যা করা যায় না। এ দর্শন গুরুতর সাধন-সাপেক্ষ। ব্রহ্মদর্শন বালকের কল্পনা নহে, অলসের স্বপ্ন নহে, ইহা স্থিতিচর ও প্রশাস্তাত্মা ব্যক্তির জীবনের পত্যক ও অন্তিম সত্য।

সৃষ্টি আছে অতএব স্রষ্টা আছেন, এই বুদ্ধি ধর্ম্মজীবনের প্রথমে সহায়তা করিতে পারে, কিন্তু সাধকজীবনে এ জ্ঞান সম্পূর্ণ উপটিয়া যায়। ব্রহ্ম-জ্ঞান পূর্ণ, স্রষ্টার সাধক ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া বলেন, “ব্রহ্ম আছেন বলিয়া এই একাণ্ড।”

ব্রাহ্মের প্রথম ও প্রধান সাধন ব্রহ্মদর্শন। যাঁহার পূজা করিব, যাঁহার ইচ্ছানুসারে জীবন পরিচালিত করিব, যাঁহার কথা শুনিয়া জীবনের সকল কর্তব্য সম্পন্ন করিব, তাঁহাকে না দেখিলে, তাঁহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান না হইলে কি ধর্ম্মজীবন কখনও দাঁড়াইতে পারে? তাঁহাকে দেখা চাই—তাঁহার অস্তিত্বে ও দয়ার সংশয় শূন্য হওয়া চাই—নতুবা উপরে উপরে সাধনে জীবন দাঁড়ায় না, ধর্ম্ম হয় না।

ধর্ম্ম সাধনে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে একটুকু ভূমি আছে, সেই ভূমির উপর দাঁড়াইয়া সাধন আরম্ভ করিতে হয়। ঈশ্বরকে দেখিবার জন্ত সাধন করিব, কিন্তু সেই সাধনের পূর্বে মন প্রাণ পরীক্ষা করা উচিত—সদয়, ঈশ্বরকে দেখিলে অধিক সমুদ্র হও, না দশটা টাকার মুখ দেখিলে অধিক সমুদ্র হও? প্রাণ, ঈশ্বর চাও, না টাকা চাও? ঈশ্বর চাও, না মান চাও? ঈশ্বর চাও, না সংসারের সুখ চাও? প্রতি দিন দুইবার চারবার দশবার আর্গে মনকে পরীক্ষা কর—উত্তেজনাশূন্য মুহূর্ত্তে যখন প্রাণ উত্তর করিবে, ঈশ্বরকে দেখিতে চাই—কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া নহে, কিন্তু জীবনের অভাব কিছুতেই ঘূচ না, সেই জন্ত—তখন সাধনে প্রবৃত্ত হইবে।

ঈশ্বরদর্শনের প্রথম সাধন মনের স্থিরতা সাধন। চঞ্চল মন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ঘুরিয়া বেড়ায়—ইহাকে স্থির করিয়া

আত্মসাধন করা অতি দূরূহ ব্যাপার। অভ্যাস ও বিষয়ে নিতৃষ্ণা দ্বারা চিত্তকে বশীভূত করা যায়, এই প্রকার উপদেশ গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দিয়াছেন। নিয়মিত আহার, নিয়মিত নিদ্রা ও ব্রহ্ম-চর্য্য ব্রত ধারী হইয়া নিয়ত সাধন করিবারও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু সংঘম করিবার পক্ষে এই উপদেশ সম্পূর্ণ সত্য ও পালনীয়। যে কেহ এই সব উপায় অবলম্বন করিবেন, তিনি যথেষ্ট উপকার লাভ করিবেন। সংসারের বিক্ষিপ্তকর্ম ও সুখ সৌভাগ্য ভোগ করিয়া একটুকু অবসর পাইলে একটুকু ঈশ্বরের নাম করি, এই প্রকার ভাবে সাধন করিলে ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিয়া জীবন্ত ধর্মজীবন পাইবার আশা নাই। আনন্দ ও বাচালতা মন সংযমনের অত্যন্ত বিঘ্নকারী। গাম্ভীর্য্য ও স্থিরতা রক্ষা করিয়া বিবরকর্ম করা ও জ্ঞানমাজের কার্য্য করাও সাধারণ বিঘ্ন হয় না। বৃথাপাশ, পরনিন্দা ও উদ্বেগবিহীন কার্য্যে নানা শ্রেণীর লোকের সঙ্গ করিলে জীবনের লঘু বৃদ্ধি পায়, মনের চঞ্চলতার পরিমাণ আরও অধিক হয়। সাধুসঙ্গ ও সংগ্রহপাঠে জীবনের দীর্ঘতা বৃদ্ধি হয়। অসং ও উদ্বেগ-বিহীন জীবনের সঙ্গে সংসর্গ করিলে জীবনের অত্যন্ত অপকার হয়। সাধু সংকল্প লইয়া সাধু সঙ্গ করা, কার্য্যের অনুরোধে লোকের নিকট গমন করা, কার্য্য শেষ হইলেই আপন গৃহে প্রত্যাবর্তন করাতে দোষ নাই, কিন্তু কল্যাণই সাধিত হয়।

কোন নির্জন স্থানে বাস করিলেই মন স্থির হয় না। একাকী বসিয়া আছি, কিন্তু মনে চিন্তার পর চিন্তা প্রবেশ করিয়া মনকে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ভ্রমণ করাইতেছে, তাহাতে লাভ কি? চিত্তকে এক বিষয়ে নিবিষ্ট করা চাই, সেই সর্ব্ব ব্যাপী সচ্চিদানন্দস্বরূপ দ্বারা মনকে পূর্ণ করা চাই।

চিত্তের উত্তাপদ্বারা মনের চাঞ্চল্য বৃদ্ধি হয়। যদি প্রিয়-বাক্যে মনের আনন্দ বৃদ্ধি হয়, অপ্রিয় বাক্যে মন উত্তপ্ত হয়—প্রিয় ঘটনায় মন আনন্দিত হয়, অপ্রিয় ঘটনায় চিত্তের উত্তাপ হয়, তবে সে চিত্তকে স্থির করা সহজ নহে। সংসারের কোন ঘটনা দ্বারা যাহাতে চিত্তের উত্তাপ না হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে।

চিত্তের স্থিরতা সম্পাদনে মনের অবলম্বন কি? ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন অবলম্বন গ্রহণ করিতে পারেন। কেহ সত্তা মাত্র চিন্তন করিবেন—সেই সচ্চিদানন্দ পুরুষ অন্তর বাহির সব পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন, ইহা মনে মনে চিন্তা করিবেন। কেহ কেহ দয়াময় প্রেমময়, ঔৎসুক্য, ইত্যাদি কোন নামকে অবলম্বন করেন। এই প্রকার অবলম্বন ভিন্ন সাধন হইতে পারে না। মনের ধারণা শক্তিকে শূন্য করা সম্ভবে না, এবং শ্রদ্ধা পূর্ব্বক ঈশ্বর শক্তির উপর নির্ভর ও অনুপ্রাণন ভিন্ন হইতে পারে না।

ব্রহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণপূর্ব্বক ইন্দ্রিয়দিগকে সংবৃত্ত করিতে হইবে। “যে সর্ব্ব প্রকার পাপ ও ইন্দ্রিয়ের সেবা হইতে বিরত হয় নাই, সে জ্ঞান মাত্র সম্বল করিয়া ঈশ্বর লাভ করিতে পারে না।” এই প্রকার সাধনপথ অবলম্বন করিলে চঞ্চল চিত্ত ক্রমে ক্রমে স্থির হইবে, সংসার আসক্তি হ্রাস হইবে, জীবনে ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মপ্রবণ সম্ভব হইবে। সাধন বিনে

সিদ্ধি নাই, বিনা আয়াসে ব্রহ্মধন জীবনে লাভ হয় না। যথেষ্ট উপায় অনুসরণ করিলে আমরা জীবনের মহামূল্য বস্তু লাভ করিবার ধন্য হইব।

সত্যস্বরূপ সাধন।

(প্রাপ্ত)

উপাশ্রু দেবতার স্বরূপ না জানিলে, তাঁহার সাধন হইতে পারে না। তিনি কি বস্তু, তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি কিরূপ ইত্যাদি বিষয়ে স্পষ্ট ধারণা না থাকিলে উপাসনা আরম্ভ হইতে পারে না।

আমাদের দেবতা নিরাকার। তাঁহাকে চর্ম্মচক্ষে দেখা যায় না। তিনি ইন্দ্রিয়াতীত। তবে তাঁহাকে কোথায় কিরূপে দর্শন করিব? কোথায় গেলে তাঁহার সত্তার পরিচয় পাইব?

তিন প্রকারে ঈশ্বর-সত্তা মানবমনের গোচরীভূত হয়। ইতিহাস, জড়জগৎ এবং মানবস্বার্থ ভিতরে তাঁহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রাচীন গ্রীক জাতি জড়জগতে ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন, ইহুদি দেশে কার্য্যজগতে অর্থাৎ ইতিহাসে পরমেশ্বরের লীলা দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হইতেন, এবং ভারতীয় আর্য্য ঋষিগণ হৃদয়ের অন্তস্থলে গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া আত্মার আত্মা রূপে তাঁহাকে দর্শন করিতেন।

এই তিন প্রকার দর্শনের মধ্যে আত্মায় পরমাত্মাকে দর্শন সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পথ। জড়জগৎ ও ইতিহাসের মধ্যে পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ সত্তা উপলব্ধি হয় না। তিনি চক্ষু সূর্য্য অনল মালিলে আছেন, তিনি আকাশ পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন ইত্যাদি কথা অপরোক্ষ জ্ঞান-মূলক। সৃষ্টি কৌশল দেখিয়া স্রষ্টার সম্বন্ধে যে জ্ঞান জন্মে তাহা পরোক্ষ জ্ঞান। এই পরোক্ষ জ্ঞান সাধককে প্রথম প্রথম সাধন রাজ্যে অগ্রসর করে, কিন্তু যয়োরুদ্ধি সহকারে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলে পরোক্ষ জ্ঞান লইয়া সাধক সম্ভ্রষ্ট থাকেন না। তখন তিনি তাঁহাকে প্রত্যক্ষ ভাবে লাভ করিতে ব্যাকুল হন। তিনি ঈশাকে দেখা দিয়াছিলেন, চৈতন্য দেব তাঁহারই প্রেম সাগরের তরঙ্গে বহু দেশকে প্লাবিত করিয়াছিলেন, শাক্য সিংহ তাঁহার শাস্ত্র স্বরূপের যোগে শরীরের অস্থি চর্ম্ম সার করিয়াছিলেন ইত্যাদি অপ্রত্যক্ষ কথায় এবং সাধনে প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না। সাধক স্বচক্ষে তাঁহাকে দর্শন করিতে ইচ্ছুক। শোনা কথায় কত দিন মন প্রবোধ মানে?

এই পরিবর্তন-শীল জগতে সত্য বস্তু কোথায়? প্রতি মুহূর্ত্তে জাগতিক অবস্থা পরিবর্তিত হইতেছে। সাগর মরুভূমিতে পরিণত হইতেছে, মরুভূমি সাগর হইতেছে। ধনে জনে যে নগর পৃথিবীতে অদ্বিতীয় ছিল, সে স্থান মনুষ্যবাসের অযোগ্য এবং যে স্থান বস্ত্র পশুতে পরিপূর্ণ ছিল, সে স্থানে অপূর্ব্ব নগর নির্ম্মিত হইয়াছে! কল্যাণ পৃথিবীর অবস্থা যেরূপ ছিল, অদ্য তাহা নাই। আবার অদ্য যাহা দেখিতেছি, তাহা কল্যাণ থাকিবে না। পরিবর্তন চক্রে অনন্ত বস্তুধারা নিয়ত বিঘূর্ণিত

হইতেছে। এই নিত্য পরিবর্তনশীলতার মধ্যে অপরিবর্তনীয় স্থায়ী বস্তু কোথায়? ঋষিগণ বলিয়াছেন, অনন্ত প্রবাহ মধ্যে আত্মাই প্রবাহ-শূন্য স্থায়ী বস্তু। জাগতিক পরিবর্তনের জাল আত্মার মৌলিক অবস্থান্তর ঘটে না। আত্মা চৈতন্যময়, প্রবাহ শূন্য।

“আমি” উপাধি বিশিষ্ট অশরীরী, চৈতন্যরূপী বস্তুই আত্মা নামে অভিহিত হয়। “আমি আছি” এ জ্ঞানই আমার অস্তিত্বের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আমি পূর্বে যে “আমি” ছিলাম, এখনও সেই “আমি” আছি। আমার মধ্য দিয়া শোক দুঃখ, বিষাদ আত্মার অনেক ঘটনা স্রোত প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু আমার আত্মার কোনই পরিবর্তন হয় নাই। রাম অজ্ঞানী ছিল, ক্রমে তাহার জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়াছে, অপ্রেমিক ছিল প্রেমের আনন্দ পাইয়াছে, পাপে নিমগ্ন ছিল, পুণ্যালোকের দিকে গতি হইয়াছে। এ সকল ঘটনা আত্মার মৌলিক পরিবর্তন-মূলক ঘটনা নহে। মানবাত্মা স্বীয় সূচক অস্তিত্বে অচল অটল থাকিয়া নিয়ত উন্নতি রাজ্যে গমন করিতেছে। আত্মা সত্য বস্তু, পরিবর্তনরহিত। এই স্থানেই সাধক সত্যের সাক্ষ্য লাভ করেন। তিনি ক্রমে দেখিতে পান যে এই অপূর্ণ মানবাত্মার মধ্যেই পূর্ণ সত্যস্বরূপের বিকাশ। এই জন্তই আত্মা ঋষিগণ বারংবার আত্মতত্ত্ব আলোচনা করিতে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, এবং মহাত্মা সক্রটিস নিয়ত বলিতেন, “আত্মাকে চেন, আত্মাকে চেন।”

আত্মজ্ঞানের মূলে প্রবেশ করিলে দেখা যায়, স্মৃতি ও বুদ্ধি প্রভৃতির জ্ঞান উপার্জন করা মানবের সাধ্যাত্মক নহে। পূর্ণতায় সাগর যেমন নদী ও খাল বিলে জল প্রেরণ করে, তেমন এক অক্ষয় অবিনাশী সত্যামৃতভাণ্ড হইতে আত্মার মূলে রস সঞ্চারিত হইতেছে। তাহাতেই আত্মা জীবিত ও কক্ষক্ষম। মানব যখন নিদ্রিত হয়, কে তাহাকে জাগ্রত করে? কেহ কি ইচ্ছা করিয়া চৈতন্য লাভ করিতে পারে? অচেতন অবস্থায় চেতন আনয়ন করিতে কেহই পারেন না। পরন্তু যে জ্ঞান মানবের ভিতরে নাই, তাহা মানব কিরূপে আনয়ন করিবে? জ্ঞান বিষয়ই আলোচনা অথবা চিন্তা করিতে পারা যায়, কিন্তু যে বিষয় জ্ঞান নাই, সেই তত্ত্ব আনয়ন করিতে মানবের কি সাধ্য আছে? অনন্ত উৎস হইতে যখন জ্ঞানধারা মানব আত্মায় পতিত হয়, তখনই সেই অভিনব জ্ঞান সমূহে মানবের ধারণা হয়।

যেমন স্মৃতি, জ্ঞান ইত্যাদি আনয়ন করিতে মানবের কোনই ক্ষমতা নাই, তেমনই প্রেম পবিত্রতা আনয়ন করিতেও মানবের সামর্থ্য নাই। সেই পূর্ণাধার হইতে সকল মনুষ্য ভাব মানবাত্মায় নিয়ত প্রেরিত হইতেছে। তিনি আত্মার আধার, আত্মা আধার; তিনি আশ্রয়, মানব আশ্রিত; তিনি দাতা, মানব গ্রহীতা; তিনি পিতা, মানব পুত্র; ইত্যাদি সম্বন্ধ তখনই উপলব্ধি হয়, যখন সৎসঙ্গ আত্মসাগরে নিমগ্ন হইয়া ব্রহ্মস্বরস পান করেন।

পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার অনন্ত কালের যোগ। এই অস্থি মাংসময় শরীরের সহিত আত্মার ইহকালের সম্বন্ধ মাত্র।

তেমনই জড় জগৎ ও ইতিহাসে দৈশ্বর দর্শন (যদিও দর্শন হয় না) ইহকালের সহিত সম্পর্ক যুক্ত। যখন এই দেহ মৃত্যু শব্দায় শায়িত হইবে, তখন কোথায় বা থাকিবে সমবেত উপাসনা, কোথায় বা থাকিবে বন্ধুগণ? মনোহর ব্রহ্ম সংগীত কেবা শ্রবণ করিবে? মৃদঙ্গের মধুর বাদ্যে ও কীর্তনের কার প্রাণ বা নৃত্য করিবে? শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ সকল বিলোপ হইবে। ইন্দ্রিয় দ্বার সমূহ চিতায় ডগ্ন হইবে। তখন কেবল অবিনাশী আত্মা সেই পরব্রহ্মের জ্ঞান প্রেম পুণ্যে সঞ্জীবিত থাকিয়া অনন্ত কাল তাঁহার সহবাস সুখ অনুভব করিবে। আত্মার ভিতরে যে ব্রহ্ম-দর্শন, তাহাই প্রকৃত কল্লনা বর্জিত সত্য দর্শন এবং অনন্তকাল স্থায়ী।

“তিনি আত্মার আত্মা, মনের মন, প্রাণের প্রাণ” ইত্যাদি কথা ব্রাহ্ম মাত্রই ব্যবহার করিয়া আসেন; কিন্তু উপাসনার সময় অনেকেই জড় জগৎ ও ইতিহাসের আশ্রয় গ্রহণ করেন! প্রাণের ভিতরে প্রবেশ না করিলে সত্যস্বরূপের সাধন হয় না। তাঁহাকে আত্মার আত্মা বলিয়া সাধন করিতে আরম্ভ করিলে আত্মা বস্তুটা কি তাহা অগ্রে জানা আবশ্যক। আত্মা-জ্ঞান সম্প্রদায় ধারণা না হইলে, পরমেশ্বরের জ্ঞান উদিত হয় না। যিনি আপনাকে চিনেন না, তিনি পরমেশ্বরকে চিনিবেন কি রূপে? আপনাকে জানিলেই তাঁহাকে জানা হয়। যে সাধক স্বীয় স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনিই দেখিতে পান।

“এক শাখী পরে,

ভবিষ্যৎ বরে, সুখে বস বাস করে রে;

উভে উভয়ের সখা, প্রেমে মাথা মাথা,

দৌহে দৌহায় নিরখেরে।

এক জন সুরস রসাল লইয়ে যতনে

দিতেছে আর সখারে;

আর জন লভিয়ে সে ফল, প্রেমেতে বিহ্বল,

সুখেতে ভোজন করে।”

বিবাহ দিবসে দম্পতীর প্রতি উপদেশ।

(শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ ও কুমারী স্বর্ণলতা চৌধুরীর বিবাহো-

পলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত

উপদেশের সারাংশ)

শ্রীমান রজনীকান্ত ও শ্রীমতি স্বর্ণলতা, আজ তোমরা এই প্রার্থনাটির মধ্যে ঈশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে বলিয়াছ যে তাঁহারই মঙ্গলময় হস্ত বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিয়া আনয়ন করিয়া তোমাদিগকে সন্মিলিত করিয়াছেন। বাস্তবিক এই সম্বন্ধ, যে সম্বন্ধে তোমরা আজ আবদ্ধ হইলে, এই সম্বন্ধে তাঁহারই মঙ্গলহস্তের বন্ধন। এই সম্বন্ধে তোমরা অনেক দেখিয়াছ, অনেক বিবাহস্থলে উপস্থিত হইয়াছ, জগতে প্রতিদিন এই ব্যাপার কত সংঘটিত হইতেছে; কিন্তু এত দিন তোমরা এই সম্বন্ধের গুরুত্ব ও মহত্ত্ব বুঝিতে পার নাই। আজ তোমাদের তাহা অনুভব করিবার দিন। ইহার গুরুত্ব, ইহার মহত্ত্ব, ইহার পবিত্রতা আজ আর বিস্মৃত হইও না। আজ প্রার্থনাতে যাহা বলিয়াছ তাহা

হৃদয়ে অনুভব কর। যে হস্ত তোমাদিগকে জননীর গর্ভে রক্ষা করিয়াছেন, এ জীবনের নানা বিঘ্ন ও বিপদের মধ্যে রক্ষা করিয়াছেন, যে মঙ্গল হস্ত তোমাদিগকে এতদিন কত ভয়ঙ্কর প্রলোভন ও পাপের মধ্যে রক্ষা করিয়াছেন, সেই মঙ্গল হস্তই আজ তোমাদিগকে মিলিত করিয়াছেন। কিন্তু যদি তোমরা পারিবারিক সুখ ভোগ করিবে বলিয়া আপনা আপনি একত্র হইয়া থাক, যদি দুই জনে মিলিত হইয়া অধিক পরিমাণে স্বার্থের সেবা করিবে বলিয়া মিলিত হইয়া থাক, তবে তোমরা ব্রাহ্ম নও, ব্রহ্মের উপাসক নও—তোমরা ঘোর নাস্তিক। যদি পার্থিব সুখের জন্ত আপনা আপনি পছন্দ করিয়া একত্র হইয়া থাক তবে তোমাদের এ বিবাহ নয়। দুজনে মিলিত হইলে ব্রহ্মভক্তি বাড়িবে, কর্তব্য সাধনে অধিক অগ্রসর হইবে বলিয়া যদি একত্র হইয়া থাক, তবে আজ দিব্যচক্ষু খুলিয়া তোমাদের এই সম্বন্ধে, এই পবিত্র বন্ধনে, সেই পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরের সাক্ষ্য হস্ত বিদ্যমান দর্শন কর। তত্ত্ববন্ধন বাহিরের বন্ধন নয়। এই যে পুষ্পমালা দ্বারা তোমাদের হাত একত্র করিলে, এ বন্ধন অতি তুচ্ছ। এই বন্ধনের স্ত্র, ভিতরকার স্ত্র, দর্শন কর। পরম মঙ্গলময়, প্রেমময় বিদ্যাতা আজ এই বন্ধনে তোমাদিগকে কেন বাধিতেছেন? পার্থিব সুখের জন্ত কি? একা একা যত স্বার্থপরতা করিতেছিলে দুই জনে মিলিয়া তাহা বৃদ্ধি করিবে, দুই জনে একত্র হইয়া স্বার্থপরতায় একেবারে ডুবিয়া যাইবে বলিয়া কি একত্র হইলে? তোমরা কি সাংসারিক সুখে অন্ধ হইয়া এই জগৎকে ভুলিবে? নিকৃষ্ট সুখের সাধনা করিবে? না, তা নয়। আজ চক্ষু খুলিয়া দেখ, স্বয়ং ঈশ্বর তোমাদিগকে বাধিতেছেন, তোমাদের আত্মার কল্যাণ লাভের জন্ত। তাঁহাকে একা একা যত জানিতে পারিতে, দুই জনে তাহা অপেক্ষা অধিক জানিবে; একা একা যত প্রীতি করিতে, এখন তাহার অধিক করিবে, জগতের প্রতি প্রেমে ও তাহার কার্য সাধনে অধিক অগ্রসর হইবে। এই জন্ত তিনি তোমাদিগকে সম্মিলিত করিয়াছেন, এই জন্ত তোমাদিগকে তাঁহার বিদ্যালয়ে, পবিত্র ব্রহ্মবিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট করাইতেছেন। এমন উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় আর নাই, এমন শিক্ষক কখনও পাইবে না। কেমন মধুরতা ও মিষ্টতার মন্য দিয়া তিনি তাঁহার ছাত্র ছাত্রীদিগকে শিক্ষা দেন। বাহারা একা একা স্বার্থ লইয়া বাস্তব ছিল, কেবল আপনাই ভাবনা ভাবিত, তিনি তাহাদিগকে একত্র করিয়া স্বার্থের পথ অবরুদ্ধ করিলেন, একের ভাবনা অন্তকে ভাবিতে দিলেন; শত্রু কঠিন, স্বার্থপর মনকে নিজের হাতে প্রেমে গলাইয়া ফেলিলেন। তোমরা এক বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়াই, এখন নূতন এক বিদ্যালয়ে প্রবেশ কর। এ বিদ্যালয়ে স্বয়ং ব্রহ্ম উপদেষ্টা। এই পবিত্র চক্ষে এই সম্বন্ধকে দর্শন কর। নাস্তিকের মত, 'অপনের মত দেখিও না। তিনিই এই বিদ্যালয়ে তোমাদিগকে প্রবিষ্ট করিলেন। এই বিদ্যালয়ে অনেক পরীক্ষা আছে। মনে করিও না, যে সংসারে তোমাদের জন্ত ফুলের শয়ল পাতা রহিয়াছে, সেখানে গিয়া আনন্দে দিন কটন করিবে। ঐ দেখ তোমাদের অগ্রগামী কত লোকের রক্তের চিহ্ন এই পথে

রহিয়াছে। কত লোক রক্তাক্ত পদে এ পথে গিয়াছেন। ইহা কঠোর সাধনার স্থান, আত্মসংযমের স্থান, আত্মশাসনের স্থান। ঐ এ স্থানে স্বার্থপরতা লইয়া, কর্তব্যপরায়ণতাহীন হইয়া আসে, তাহার দুর্গতি। এস্থান ব্রহ্মের আদেশ পালনের স্থান। অতএব কর্তব্যপরায়ণতার মহামন্ত্র আজ গ্রহণ কর। এই যে আজ পরস্পরের ভার লইতেছ, যদি কর্তব্যপরায়ণ না হও, তবে এ ভার বহন করা তোমাদের সাধ্য নয়, এখানে অত্যন্ত কঠিন পরীক্ষা। তোমাদের সতিষ্কৃত্য অত্যন্ত কঠিন পরীক্ষা হইবে। সংসারের নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থায় তোমাদের সতিষ্কৃত্য রক্ষাকরা অত্যন্ত কঠিন হইবে। আজ যেমন অনুরাগে পরস্পরকে পাইয়া পরম সুখী হইলে, চিরদিন একরূপ থাকিবে না। সংসারে অনেক সময় তিক্ত রস পান করিতে হইবে। সেই তিক্ত রস পান করিয়া পরস্পরের প্রতি বিরাগ উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা। সাবধান, সাবধান, সেই সময় ঈশ্বরের চরণ আশ্রয় করিও। আজ কয়েকটা গৃহ সন্ধান বলিয়া দিতেছি; এই পথে কতকগুলি মহানিয় আছে,—সেগুলি সর্বদা পরিহার করিবে। (১) স্বার্থপরতা; সংসারে ইহার মত বিঘ্ন আর নাই। পারিবারিক সুখ যদি কিছুতে নষ্ট করিতে পারে, তবে সে পতি পত্নীর স্বার্থপরতা। তোমরা আপনাত সুখ চাহিও না। পতি নিজের অপেক্ষা পত্নীর সুখ অধিক দেখিবেন, পত্নীও নিজের সুখ অপেক্ষা পতির সুখ অধিক দেখিবেন। যে গৃহে পতি পত্নী আপন আপন সুখ লইয়াই বাস্তব, সেখানে সুখ নাই—সুখ থাকিতে পারে না, সে গৃহ ব্রাহ্মের গৃহ নয়। অতএব স্বার্থপরতাকে বলি দাও,—স্বার্থপরতা লইয়া সংসার গৃহে প্রবেশ করিও না। (২) স্বামী জীব পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা ও সন্দেহ। কখনও পরস্পরকে ঈর্ষা ও সন্দেহের চক্ষে দেখিবে না। পরস্পরের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস, চিত্তের সম্পূর্ণ বিশ্বাস না হইলে কখনও সুখী হইতে পারিবে না। আর যেখানে পরস্পরের স্বাধীনতার সম্মান নাই, সেখানে সুখ কখনও আসে না। (৩) বলের দ্বারা শাসন করিবার চেষ্টাকরা পারিবারিক সুখের একটা কণ্টক। এই রাজ্যে বলের শাসন নাই—এখানে শুধু প্রেমের শাসন, ভালবাসার শাসন, পবিত্রতার শাসন, ধর্মের শাসন থাকিবে।

* *—আত্মসংযম—* *

যদি সুখের জন্ত ঈশ্বরের নিকট কখনও কৃতজ্ঞ হইতে হয় তবে আজ তোমাদের কত কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। যখন তিনি তোমাদিগের জন্ত সুখের দরজা খুলিয়া দিলেন, তখন যেন তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিও না। যদি সুখে মাতিয়া তাঁহাকে ভুলিয়া যাও, তবে সকলি বৃথা এই বিবাহ-সম্বন্ধ বৃথা। অতএব ভুল'না, সেই মঙ্গলদাতাকে ভুল'না। তোমরা নূতন গৃহে প্রবেশ করিতেছ, সর্বাগ্রে এই গৃহে ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত কর। বড়ই ভ্রূণের কথা যে অনেক ব্রাহ্মের গৃহে প্রতিদিন ঈশ্বরের উপাসনা হয় না। আমি অনুরোধ করিতেছি, তোমাদের এমন দিন যেন যায় না, যে দিন দুই জনে মিলিত হইয়া ঈশ্বরের উপাসনা না করিবে। তাঁহাকে ছাড়িও না, তাঁহাকে ভুলিও না। তাঁহার চরণে বসিতে অবহেলা করিও না। কাহারও কথা

শুনিও না, কাহারও দৃষ্টান্তে ভুলিও না। প্রতিদিন ঈশ্বরের
পূজা করিয়া তোমাদের সংসার পবিত্র রাখিবে।

যে ব্রাহ্মসমাজ তোমাদিগকে কৈালে করিয়া মাফুয করিয়া-
ছেন, যে ব্রাহ্মসমাজে কত ঈশ্বরের অমুগত দাস দাসীর সঙ্গে
বসিয়া ঈশ্বরের নাম করিয়াছ, কত প্রলোভনী ও পরীক্ষার মধ্যে
যে ব্রাহ্মসমাজ তোমাদিগকে বল বিধান করিয়াছেন, *সংসারের
সুখে ডুবিয়া সেই ব্রাহ্মসমাজকে ভুলিয়া যাইও না। স্মরণ রাখিও
যে এই ব্রাহ্মসমাজের সাহায্য ও বল বুদ্ধির জন্তই তোমরা আজ
গৃহধর্ম প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছ। যেখানেই যাও সর্কাস্ত-
করণে এই ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ সাধন করিবে।

যাও, এই সকল উপদেশ স্মরণ রাখিয়া এই মহৎ ব্রত
মস্তকে লইতে প্রস্তুত হও। প্রেমময়ের করুণা তোমাদিগের
সম্বল, তাঁহারই প্রেমচক্ষুর আলো সংসারের অন্ধকারে, তোমা-
দিগকে পথ দেখাইবে। তিনিই সংসারের ভয়ে বিপদে তোমা-
দিগকে উদ্ধার করিবেন। তোমরা তাঁহাকে না ভুলিলে তিনি
তোমাদিগকে কখনও ভুলিবেন না, প্রাণপণে তোমরা ধর্মকে
রক্ষা কর। যাঁহারা ধর্মকে রক্ষা করেন, ধর্ম তাঁহাদিগকে রক্ষা
করেন। তাঁহার চরণ তোমাদিগের ভরসা। তিনিই সংসার
পথে সহায়, তিনি তোমাদিগকে এই মহৎ ব্রত পালনে
সমর্থ করুন। •

প্রার্থনা।

হে প্রভু, তোমার বিচিত্র লীলা। তোমার বিচিত্র লীলার
আজ এ দৃষ্টি হৃদয় মিলিত হইল। প্রভু, আমাদের বড়
আনন্দের বিষয় যে তোমার বিশ্বাসী পরিবারের সংখ্যা বাড়ি-
তেছে। কোথায় ছিল এই দুই জন—কোথায় পড়ে ছিল—কত
ঘটনার ভিতর দিয়া তুমি স্বয়ং হাতে ধরিয়া আনিয়া আজ এই
স্থানে হৃদয়ে হৃদয় বাঁধিয়া দিলে, মহৎ ব্রত ইহাদের মস্তকে
অর্পণ করিলে। যে তুমি এই ব্রত ইহাদিগকে দিলে, সেই
তুমি বল দাও; স্বয়ং করে ধরে এই সংসার-গৃহে প্রবেশ কর।
এই মহৎ ব্রত পালনে সমর্থ কর। তুমি ইহাদিগের সহায় হও।
তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

পাঁচ ফুলের সাজি।

৫। যোগবাশিষ্ঠ—

“সহস্রাক্ষরশাখাশ্রবণপল্লবশালিনঃ।

• অশ্রু সংসারবৃক্ষস্ত মনোমূলমিতি স্থিতিঃ ॥

সংকল্পমেতন্মনোহৃতং সংকল্পোপশমেন তু।

শোষণামি যথাশোষমেতি সংসার পাদপঃ ॥”

মনকেই এই সহস্র সহস্র অক্ষর (বাসনা), শাখা (কর্ম),
ও ফলপল্লবশালী (সুখদুঃখময়) সংসারতরুর মূল বলিয়া
জানিবে। এই মন-সংকল্পরূপ; বৃক্ষ যেরূপ (অক্ষর নষ্ট
হইলে) শুকত্যা প্রাপ্ত হয়, তরুণ সংকল্প-নাশ দ্বারা সংসার-
তরু শুক হইয়া যায় ॥

৬। মুণ্ডকোপনিষদ—

“এতদ্বিজ্জায়তে প্রাণোমনঃ সর্কেজ্জিয়গি চ।

খং বায়ুর্জ্যোতিরপঃ পৃথিবী বিশ্বন্তুধারিণী ॥”

ইহা (ব্রহ্ম) হইতে প্রাণ, মন, সর্ক ইন্দ্রিয়, এবং আকাশ
বায়ু, জ্যোতি, বারি, ও *সকলের আধার এই ধরণী জায়মা
থাকে।

৭. The Koran,—

“Your God is one God, there is no God but
He, the most merciful.”

তোমার ঈশ্বর এক, তিনি ব্যতীত আর কোন ঈশ্বর নাই,
তিনি পরম দয়ালু।

• “God is with those who fear him.

যাঁহারা ঈশ্বরকে ভয় করেন, ঈশ্বর তাঁহাদের সঙ্গে থাকেন।

“God loveth those who do good.”

সাধুকারিগণকে ঈশ্বর ভালবাসেন।

8. St. Matthew,—

“Blessed are the pure in heart : for they shall
see God.”

নিষ্কল হৃদয় ব্যক্তিগণই ধন্য, কারণ তাঁহারা ঈশ্বরকে
দর্শন করিবেন।

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকের মহানতের দস্ত সম্পাদক দায়ী নহেন।)

সম্পাদক মহাশয়, নিম্ন লিখিত পত্রখানি আপনার পত্রিকাতে
মুদ্রিত করিয়া বাপিত করিবেন। আলোচ্য বিষয়টি অতি
গুরুতর, আশা করি ব্রাহ্মসঙ্ঘ এ বিষয়ে চিন্তা করিবেন।

ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোক ধর্মসমাজের নেতা।
হিন্দুসমাজে গুরু ও পুরোহিতগণ ধর্মের রক্ষক ও নেতা।
রোমান ক্যাথলিকদিগের মধ্যে পোপ সর্বোপরি কর্তা। ক্রিয়া
দেশে সম্রাট ধর্মের নেতা ও পরিচালক। কোন কোন খৃষ্টান
সমাজে ব্যক্তি বিশেষ নেতা, কোন কোন খৃষ্টান সমাজে নিয়ম
তন্ত্রপ্রণালী প্রচলিত। এই ৬০ বৎসর বয়সে ব্রাহ্মসমাজেও
দুই প্রকার প্রণালীই সাধারণ ভাবে পরীক্ষিত হইয়াছে,
সুতরাং ইহার ফলাফল, গুণাগুণ সম্বন্ধে বিচার ও চিন্তা করিবার
সময় উপস্থিত। কোন পদস্থ ব্যক্তির দোষ গুণ বিচারের
কষ্ট পাথব (Canons) অনেক। পূর্ববর্তী সময় অপেক্ষা
কার্যের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি তাঁহার কৃতকার্যের প্রথম সাক্ষী।
সে ব্যক্তি কোন কার্যের ভার প্রাপ্ত হন, কাল যদি তাহাকে
উন্নতির উচ্চতর সোপানে আরোহণ করাইতে না পারেন, তবে
তিনি সেই কার্যের উপযুক্ত একথা বলা যাইতে পারে না।
ধর্মসমাজের উন্নতির পরিচায়ক আধ্যাত্মিকতার উন্নতি। যে
প্রণালীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলে লোকের ধর্মভাব বর্দ্ধিত হয়,
মানবের সংকার্য্য করিবার প্রযুক্তিকে বর্দ্ধিত করিয়া দেয়,
সদাকাঙ্ক্ষাকে প্রবল করে, সেই প্রণালীকে শ্রেষ্ঠতম প্রণালী বলা
যাইতে পারে।

কৃষ দেশের জায় রাজশক্তির সহিত ধর্মসমাজের নেতৃত্ব সংযুক্ত করিয়া দিয়া মানবের ধর্মপ্রবৃত্তিকে খর্ব করা, মানবের বিবেকের স্বাধীনতা লোপ করার জায় হীনতর প্রণালী আর নাই। পুরোহিত গণের হস্তে ধর্মসমাজের ভার দিলে, ধর্মসমাজের যে দুর্গতি হয়, তাহার প্রমাণ গ্রহণ করিতে আর আমাদেরিগকে বহু দূরে যাইতে হইবে না। জন্মগত প্রাধান্যের পরিণাম সর্বত্রই অতি ভীষণ। গুণগত প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইলেই সমাজের মঙ্গল। ধর্মশাস্ত্র অভিজ্ঞ ব্যক্তির হস্তে চিকিৎসার ভার দিলে চলিবে না, বিজ্ঞানবিদ সঙ্গীত বিদ্যার নেতৃত্ব গ্রহণ করিলে কৃতকার্য হইতে পারিবেন না। সেই প্রকার ধর্মসমাজের নেতৃত্ব ধার্মিক ও সাধুদিগের হস্তে থাকা কর্তব্য। পোপের পুত্র পোপ হইবেন না, মোহন্তের পুত্র মোহন্ত হইবেন না, প্রচারকের পুত্র প্রচারক হইবেন না। মুদার-পুত্র সচ্চরিত্রতা ও সাধুতা দ্বারা ধর্মসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে। সাধু ও ধার্মিকদিগের হস্তে ধর্মসমাজের পরিচালনের ভার থাকা কর্তব্য বটে; কিন্তু অপরূপ মানবের হস্তে এতদূর ক্ষমতা দেওয়া উচিত নহে, যাহাতে সমাজশক্তিকে অতিক্রম করিয়া সে আপন ইচ্ছা অনুসারে কাঞ্চ করিয়া যাইতে পারে। সমাজশক্তির অন্য দিকে ডিমক্লিসের তরবারি তাহার মস্তকের উপর লম্বমান রাখা কর্তব্য নহে। ধার্মিক ও সাধুদিগের বিরুদ্ধে সমাজশক্তিকে তখন দাঁড়াইতে হইবে, যখন তাহার সংসারবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া সমাজের গুরুতর অনিষ্টজনক কাণ্ড করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। প্রক্রেয় কেশবচন্দ্র সেনের সময় ব্রাহ্মসমাজের কার্যপ্রণালীর একটি দোষ ছিল—তাহাতে সমাজশক্তিকে একবারে খর্ব করিয়া ব্যক্তি বিশেষের উপর সমাজের সমুদয় ভার অর্পিত হইয়াছিল। সমাজের উন্নতি, পরিচর্যা ও পরিচালন বিষয়ে কেশব বাবুর অপ্রতিষ্ঠিত ক্ষমতা ছিল, ইহা দোষের নহে—তাহাতে, সমাজের প্রভূত কল্যাণ হইয়া থাকে। কিন্তু যখন ধর্মনিরুদ্ধ, সমাজনীতি বিরুদ্ধ কোন কার্যে তিনি প্রবৃত্ত হইলেন, তখন সমাজশক্তির এতটুকু ক্ষমতা থাকা উচিত ছিল, যে তাঁহাকে সেই কার্য হইতে নিবৃত্ত করে; আর যদি নিবৃত্ত করিতে না পারে, তবে তাঁহাকে নেতৃত্ব হইতে চ্যুত করে। ধার্মিকজীবনের মধ্যে একদিকে যেমন ঈশ্বরভক্তি ও ঈশ্বরপ্রেম ও মানবপ্রেম উজ্জ্বল থাকিবে, অতীতদিকে স্বার্থ ত্যাগ সাধু জীবনের প্রধান ভূষণ। ধর্মসমাজের নেতাদিগের জীবনে যখন এই লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়, তখন মাহুষ তাঁহাদের কথায় আস্থা স্থাপন পূর্বক তাঁহাদের অনুসরণ করে।

ব্যক্তি বিশেষের ক্ষমতার অপব্যবহার দেখিয়া সাধারণ ভক্তের উপর সাধারণ সমাজ প্রতিষ্ঠিত। ব্যক্তি বিশেষের শক্তির অপব্যবহার নিবারণের জন্ত সাধারণসমাজ সমাজশক্তিকে জাগ্রত করিয়া আবির্ভূত হইয়াছেন। সাধারণ সমাজের অবস্থার আলোচনা করিলে এখন দেখা যায় এই, এখন আর ব্যক্তি বিশেষ নাই—শাসন করিবার ব্যক্তি নাই—কিন্তু শাসন দণ্ড সর্বদা উর্দ্ধে উখিত রহিয়াছে, সময়ে অসময়ে ইহার অপব্যবহার হইতেছে। নিয়মতন্ত্রপ্রণালী দ্বারা যে দল (body) গঠিত

হয়, তাহাকে আত্মা শূন্য দেহ (A body without a soul) বলিয়া অনেকে অভিহিত করিয়া থাকেন। মিউনিসিপাল বোর্ড, ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড ইত্যাদিকে আইন প্রণেতারা জীবনশূন্য দেহ বলিয়াছেন। ধর্মসমাজের নিয়মপ্রণেতাগণ কি সেইরূপ উদ্বেষ্ট লইয়া কাঞ্চ করিয়াছেন? এই বিষয়ের একটুকু আলোচনা করিব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষ কে? সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতা কে? কোন ব্যক্তি বিশেষকে ব্রাহ্মসমাজ নেতা বলিয়া মান্ত করেন না,—কোন ব্যক্তি বিশেষ সমাজের পরিচালক নহে। প্রচারকগণ ব্রাহ্মসমাজের ভূত্যা। চারি বৎসর কঠোর পরিশ্রমের সহিত পরীক্ষা পাশ করিলে তাঁহারা চারি বৎসরের জন্ত নিযুক্ত পত্র পাইবেন,—চারি বৎসর পরে তাঁহারা পুননিযুক্ত হইতে পারিবেন। সুতরাং প্রচারকরূপে ব্রাহ্মসমাজ পরিচালন সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন ক্ষমতা নাই। ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষ কার্যনির্বাহক সভা। নির্দিষ্ট নিয়মপ্রণালী অবলম্বন করিয়া তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের বাবতীয় কার্য নির্বাহ করেন। এই কর্তৃপক্ষ কি মিউনিসিপালিটি ও ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের জায় আত্মা শূন্য দেহ? যে সমস্ত লোকদ্বারা কার্যনির্বাহক সভা গঠিত, ধর্মসমাজের নেতার যে দুইটি লক্ষণ—ঈশ্বরপ্রেম ও স্বার্থত্যাগ,—তাঁহা কি তাঁহাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়? প্রচারক ভূত্যা অপেক্ষা প্রভুদিগের জীবন উন্নত নহে। সংসারে কর্তৃত্ব করিতে কে না চায়? যদি সেই কর্তৃত্ব ক্রেশকর ও স্বার্থত্যাগ সাপেক্ষ হয়, তথাপি তাঁহা সকলে চায়। প্রচারক নিযুক্ত করিবার জন্ত কতকগুলি নিয়ম আছে—চারি বৎসর পরীক্ষাধীনে আসিতে হইবে—তৎপর নানা প্রকার পরীক্ষার পর তাঁহাকে চারি বৎসরের জন্ত নিযুক্ত করিতে হইবে। কার্যনির্বাহক সভার সভ্য—যিনি প্রচারকদিগের পরিচালক, তাঁহার ধর্ম জীবনের কি কোন পরীক্ষা থাকা উচিত নহে? যদি আজ নিয়ম করা যায় যে কার্যনির্বাহক সভার প্রত্যেক সভ্যের আগের অর্দ্ধাংশ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত দিতে হইবে,—বৎসরের মধ্যে এক মাস অন্ততঃ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে হইবে, তবে কি কার্যনির্বাহক সভার সিংহাসন শূন্য পড়িয়া থাকে না? যাহারা বিষয়কর্ম করিবে, তাঁহারা ধর্মসমাজের পরিচালক হইতে পারিবে না, ইহা আমাদের মত নহে। যিনি ধর্মসমাজের পরিচালক হইবেন, আধ্যাত্মিকতা দেশে বৃদ্ধি করিবার জন্য চেষ্টা করিবেন, স্বার্থনাশ ও বিবেকের সাক্ষী জগতের সমক্ষে দিবার জন্য নরনারীকে আহ্বান করিবেন, তিনি সংসারকে, টাকাকে, স্বার্থস্বত্বকে শ্রেষ্ঠ স্থানভর্যেতে পারিবেন না। বৎসরের পর বৎসর ধর্মসমাজের নেতা হইলে, কত প্রচারকের পরীক্ষা গ্রহণ করিলে—আর টাকার পুটলী তেমন করে বাধিলে, ব্রাহ্মসমাজের চাঁদা সেই ১০ আনা রহিল—তবে তোমার পরিচালকত্ব কে মান্য করিবে? ইহা কি লেটোচারী দ্বারা পরিচালিত প্রচার নহে? ধর্মসমাজে ধর্মের আদর দেখিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? পূর্বেরই বলিয়াছি, যে বিষয়ে যাহার অধিকার নাই, সে বিষয়ে তাহার হাত দেওয়া উচিত নহে। যদি সমাজের আধ্যাত্মিকতার সহায়তা করিতে না পার, যদি

স্বার্থভাগ অসম্ভব হয়, তবে ব্রাহ্মসমাজের দ্বার চাপিয়া রাখিয়া কি হইবে? উপযুক্ত লোক থাকে কার্য্য হইবে, নহুবা নাণ হইয়া যাক । এক সংসার ভঙ্গ করিয়া অন্য সংসার বাঁধিয়া কি ফল? ধর্ম্মজীবন কি সংসার বুদ্ধির সঙ্গে মিলাইয়া লইতে চাও?—তবে ধর্ম্ম হয় না, সংসার হয় ।

অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়—ব্রাহ্মসমাজের বর্ত্তমান নিয়মপ্রণালী ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির অন্তরায় । যদি তাহাই হয়, তবে এ সব নিয়ম পরিবর্ত্তন করা কি সাধ্যাসক্ত নহে? ব্রাহ্মসমাজে স্বার্থভাগের দৃষ্টান্ত নাই কেন? আজও শুনা গেল না—একজন ব্যক্তি আপনার সম্পত্তি উইল করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবায় দিয়া গিয়াছেন । আজও দেখা গেল না, ২০০ টাকা বেতনের একজন চাকুরীয়া আপনার জীবন ব্রাহ্মসমাজের সেবায় উৎসর্গ করিয়াছেন । (তাই বলিয়া ২০.৫০০ চাকুরী যাহারা ছাড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতেছেন, তাঁহাদের স্বার্থভাগকে আমরা সামান্য চক্ষে দেখি না—ঈশ্বরের চক্ষে সকল স্বার্থভাগ সমান ।) শুনা যায় ন', দুইজন ব্রাহ্ম আপনার আয়ের চতুর্থ অংশ ব্রাহ্মসমাজকে দিবে বলিয়া সংকল্প করিয়াছে । একপ কেন হয়? ইহার অনেক কারণ থাকিতে পারে—একটা কারণ এই মনে হয়—বর্ত্তমান কার্য্যপ্রণালী সমাজকে যথেষ্ট ন্যায় করিয়াছে । মৃত Resolution মানবকে প্রাণ দিতে পারে না । কার্য্যনির্ব্বাহক সভা নির্দ্ধারণ করিলেন যাহাতে সমাজের আধ্যাত্মিকতার বৃদ্ধি হয়, তাহার চেষ্টা করা যাইবে । ইহাতে কি ধর্ম্মসমাজের উদ্দেশ্য সাধিত হয় । কার্য্যনির্ব্বাহক সভা কি আত্মশূন্য দেহ? তাঁহাদের কার্য্য কি কেবল অন্যের উপর কর্ত্ত্ব করণ? তখন কি একজন বলিতে পারেন, “আমি চলিলাম—বিশেষ সাধনে নিযুক্ত হইব ।” একটি বিশেষ প্রস্তাবনা করিয়া এই বিষয় আজ শেষ করা যাইতেছে ।

সাধারণ সভার সভ্যদের গুণাবলীর মধ্যে এই থাকা আশ্রয় যাহারা অন্ততঃ ১০ বৎসর যাবত ব্রাহ্মসমাজে থাকিয়া অল্পষ্টানাদি করিতেছেন—ও সমাজের আচার্য্যের কাজ করিবার উপযুক্ত এবং যাহারা (বিষয়ী হইলে) আপন আয়ের এক অষ্টম অংশ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য মাসে মাসে দিবেন । যাহাদের আয় ৫০ টাকার ন্যূন তাঁহারা ১৬ অংশ দিবেন । তাঁহাদের বয়স ২৫ বৎসরের ন্যূন না হয় ।

আর যাহারা কার্য্যনির্ব্বাহক সভার সভ্য হইবেন তাঁহাদের বয়স ৩০ বৎসরের ন্যূন না হয়, সমাজকে তাঁহারা আপনার আয়ের এক চতুর্থাংশ দিবেন । যদি আয় ৫০ টাকার ন্যূন হয়, তবে এক অষ্টাংশ দিবেন । উপযুক্ত সভ্য না পাইলে সভ্য সংখ্যা হ্রাস করা হইতে পারিবে ।

মাহুষ কণায় ভুলে না—কার্য্যে ভুলে । ধর্ম্মসমাজের নেতা শাস্ত্রিক হইতে স্বার্থভাগী, ঈশ্বরপরায়ণ হইবে । বিষয়ীই হউক, আর প্রচারক হউক—তাঁহার সকল ধন মন ঈশ্বরের জন্য, সত্য রাজ্য বিস্তারের জন্য থাকিবে । কেহ ভুল দিয়া জলের মধ্য হইতে মুক্ত আহরণ করে, কেহ পাশ্প দিয়া তাঁহাদের নিম্মাস যোগায়—উভয়ই সম্মান ফলভাগী ।

ব্রাহ্মসমাজ ।

বিগত ১৮ই, ১৯শে ও ২০শে জ্যৈষ্ঠ বাগেরহাট ব্রাহ্মসমাজের নবম বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে । এতদিন পর্য্যন্ত তথায় একটি স্বতন্ত্র উপাসনা গৃহ ছিল না, এবার একটি নূতন গৃহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, এবং এই উৎসবের সময় তাঁহারও প্রতিষ্ঠা কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমের বাবু কানীচন্দ্র ঘোষাল তথায় গমন করিয়াছিলেন ।

বিগত ২৯শে, ৩০শে ও ৩১শে মে খ্রীস্টদাব্দ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হয় । ততপলক্ষে কলিকাতা হইতে বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ও ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমের বাবু গুরুদাস চক্রবর্ত্তী তথায় গমন করিয়া উৎসব কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন । স্থানীয় মান্দরে সকল সন্ধ্যায় উপাসনা ও নগরসংকীর্্তন হইয়াছিল ও গুরুদাস বাবু একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন ।

পোষ্ট অফিসের ডেপুটি কম্পট্রোলার ভবানীপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু উমাচরণ দাস তাহার গৃহসংলগ্ন উদ্যান বাড়িকার নির্জন সাধনের জন্য একটি গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন । বিগত ৬ই জুন তাহার প্রতিষ্ঠা কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । কলিকাতা ও ভবানীপুরের অনেক ব্রাহ্মবন্ধু নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন ।

বিগত ৪ঠা জুন খালোড়ে উল্বেড়িয়া সব ডিভিসনের ব্রাহ্ম-বন্ধুগণের একটি সাংলন্য হয় । কিরূপে তথায় ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারিত হইতে পারে, তাহা আলোচনা করাই এই সম্মিলনের উদ্দেশ্য ।

বিগত ৩১শে মে ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমের পরিচারক ও সহায়-গণ গ্রামবাজারে প্রচর করিতে গিয়াছিলেন । একটি হিন্দু ভক্তলোকের গৃহে একটি সভা আহুত হয় । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপনিষদের কয়েকটি শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন ও পরে প্রার্থনা ও সংকীর্্তনাদি হয় ।

বিগত ৪ঠা জুন ফরিদপুর জেলা স্কুলের চেড মাষ্টার বাবু ভুবনমোহন সেনের কন্যা শ্রীমতী হেমলতার সহিত আমতা নিবাসী বাবু বিজয়কৃষ্ণ বসুর বিবাহ হইয়া গিয়াছে । বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্টারী করা হইয়াছে । পাত্র ও পাত্রীর বয়স ২৩ ও ১৭ বৎসর । ভুবন বাবু নিজেই আচার্য্যের কার্য্য করেন ।

ঐ তারিখে আরও একটি ব্রাহ্মবিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বিবাহ রেজেষ্টারী করা হয় নাই । পাত্র, নলহাটীর বাবু নীলকান্ত সিদ্ধান্ত ও পাত্রী, রামপুরহাটের বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষের বিধবা ভাগিনী শ্রীমতী প্রসন্নময়ী । তাঁহারা একজন স্থানীয়

রেজিষ্টারের প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রার্থনা পূর্ণ না হওয়াতে আইনের আশ্রয় না গ্রহণ করিয়াই বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন।

১২৯৮ সালের গত ১৪ই চৈত্র হুগলী জেলার অন্তর্গত উল্বেড়িয়া সবডিভিজননের অধীন রামনগর গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত গৌরীনাথ বসুর সহিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ নন্দন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হরিদাসী নন্দনের ব্রাহ্মধর্ম মতে শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৬ বৎসর এবং পাত্রীর বয়স ১৮ বৎসর। গৌরী বাবু এই বিবাহ উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দীননাথ চক্রবর্তী মহাশয় এই বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

বিগত ২১শে জ্যৈষ্ঠ বাগেরহাটের বাবু হরিনাথ দাসের দৌহিত্রের নামকরণ হইয়াছে। বালকটির নাম স্বধাংসুকুমার রাখা হইয়াছে। বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদ্ব্যতীত হরিনাথ বাবু সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রচার ফণ্ডে ১০ টাকা ও ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ১১ই জুন বাবু হুর্গামোহন দাসের দৌহিত্রী, বাবু সত্যরঞ্জন দাসের প্রথমা কন্যার নামকরণ হইয়া গিয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালিকার নাম চার্লমিয়া দাস রাখা হইয়াছে।

আমাদের ইংলণ্ডস্থ বন্ধু ভয়সী সাহেব তাঁহার পুত্র এলিসন এনেসলী ভয়সীকে আচার্য্যত্বে বরণ করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত দক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মবন্ধুগণ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে সহানুভূতি উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়া দেয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে লাহোরস্থ অনেক গুলি বন্ধু একত্র হইয়া উপাসনা ও তদন্তে প্রীতিভোজন করিয়া ছিলেন। ইহার অনুকরণ হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়।

ব্রাহ্ম বালকগণের বোর্ডিং শীঘ্রই একটি ভাল বাড়ীতে স্থানান্তরিত হইবে। অভিভাবকদের স্বরণ রাখা উচিত ১৪ দিনের নোটিস না দিলে কোন বালককে গ্রহণ করা হয় না। অত্র দিকে ২০টি বালক না পাইলেও আশাহতরূপ কার্য্য করা যাইবে না।

ব্রাহ্ম-বালিকা শিক্ষালয় এ পর্য্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন ছিল না। কিন্তু অধিকাংশ ব্রাহ্ম অভিভাবক একুপ শিক্ষার অনুরূপ নহেন। এমন কি, অনেকে এজ্ঞা বালিকা উঠাইয়া লইয়াছেন। এজ্ঞা এডুকেশন কমিটি বিদ্যালয়টিকে প্রবেশিকা পরীক্ষার উপযোগী করা স্থির করিয়াছেন। গ্রীষ্মাবকাশের পর নূতন প্রণালীতে স্কুল খোলা হইবে। এজ্ঞা নূতন কমিটি ও সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। বাবু হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

বিগত ৪ঠা জুন শনিবার বাবু শশিভূষণ বসু নিম্নতা ব্রাহ্মসমাজে “মরুভূমে ফুলের বাগান” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন, মরুভূমের মধ্যে পথিকেরা মধ্যে মধ্যে বাগান দেখিতে পান, সেই সকল উদ্যানে উত্তপ্ত পথিকেরা অল্প নীতন করিয়া থাকেন। শশী বাবু বলেন, এ সংসার মধ্যে তেমনি পাণে তাপে তাপিত পথিকেরা ব্রহ্মভক্ত সাধুদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া তেমনি শান্তিলাভ করিয়া থাকেন। তিনি অনেক উদাহরণ দ্বারা তাহা ব্যাখ্যা করেন।

এই জুন, রবিবার শশী বাবু হুগলী জেলার অন্তর্গত খাগোড় নামক গ্রামে গমন করেন, তথায় সেই দিন বৈকালে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। তৎপর স্থানীয় সমাজে উপাসনা ও উপদেশ দেন। ৬ই সোমবার অপরাহ্নে স্থানীয় স্কুল গৃহের সম্মুখে “ধর্ম্মজীবনের লক্ষণ” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। তৎপর নগরসংকীর্ণন হয়, এবং শশী বাবু স্থানীয় থানার সম্মুখে একটি বক্তৃতা করেন। এই সকল বক্তৃতায় যে লোকের মনে উৎসাহের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, নানারূপ লক্ষণ দ্বারা তাহা প্রকাশিত হইয়াছিল। পর দিবস মঙ্গলবার একটি কীর্ত্তনের দল নিশান উড়াইয়া নজরপুর নামক গ্রামে গমন করেন, তথায় কীর্ত্তন হয়; এবং শশী বাবু একটি স্থানে ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার পর আবার কীর্ত্তন হয়।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১০ই ও ১৭ই জুলাই রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ ব্রহ্মবিদ্যালয়ের সংশ্রবে ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ক বার্ষিক পরীক্ষা হইবে। যে সকল পরীক্ষার্থী ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র নহেন, তাঁহারা আগামী ২৬এ জুনের মধ্যে নিম্নস্বাক্ষরকারী নিকট আবেদন করিবেন। প্রত্যেক আবেদন-পত্রের সঙ্গে পরীক্ষার্থীর সচরিত্র সম্বন্ধে কোন সুপরিচিত ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার প্রশংসা-পত্র পাঠান আবশ্যিক, এবং প্রত্যেক আবেদন-পত্রে নিম্নলিখিত বিষয় সকল থাকা আবশ্যিক:—পরীক্ষার্থীর নাম, বয়স, ধর্ম্মমত, ব্যবসায়, ছাত্র হইলে কলেজ বা স্কুল ও শ্রেণীর নাম, অভিভাবকের নাম, এবং যে ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মিকার তত্ত্বাবধানে পরীক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন তাঁহার, এবং যে কোমের পরীক্ষা দিতে চান, তাহার নাম।

কোর্স।

ENGLISH SENIOR.—Martineau's *Study of Religion*,—Introduction, and the following parts of Book II,—Sections 1 and 3 of Chap. I, Chap. II, and Sec. 1 of Chap. III; and Wright's *Grounds and Principles of Religion*.

BENGALI SENIOR.—বাবু রাজনারায়ণ বসু প্রণীত ‘ধর্ম্মতত্ত্বদীপিকা’ ১ম ভাগ, বাবু সীতানাথ দত্ত প্রণীত ‘ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’ ও বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ‘ধর্ম্মজিজ্ঞাসা’ ১ম ও ২য় ভাগ।

ENGLISH JUNIOR.—Wright's *Grounds and Principles of Religion*, and Slater's *Laws of Duty*, Part I.

BENGALI JUNIOR.—বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ‘ধর্ম্মজিজ্ঞাসা’ ১ম ভাগ, অদি ব্রাহ্মসমাজ প্রকাশিত ‘ব্রাহ্মধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস’ ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী-প্রণীত ‘জাতিভেদ’ ২য় প্রবন্ধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ,
২১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,
কলিকাতা।

শ্রীসীতানাথ দত্ত,
ব্রহ্মবিদ্যালয়-সম্পাদক।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৫শ ভাগ ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ় বুধবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০
মফস্বলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

ভব-পারের তরি ।

উঠিয়াছে ঝড়—তুমুল—তুমুল

গম্ গম্ রবে বহিছে পবন ।

মূহুর্তে প্রলয়, সৃষ্টি হলস্থল

বায়ু-পদাঘাতে কম্পিত ভুবন ।

•লেগেছে তুফান ঘোর, সিদ্ধুজলে,
উন্নতের মত লাফায় সে বারি ;
তীরে আসি লোঠে ; হাসে থল থলে ;
কে সহে বিক্রম প্রচণ্ড তাহারি !
ছুটিয়া জাহাজ, লাগিল পাহাড়ে ;
ছিন্ন ভিন্ন রসি পাইল মান্ডল,
গুঁড়া হয় তরি আছাড়ে আছাড়ে,
উঠিয়াছে ঝড় তুমুল—তুমুল ।

কে রাখে, কে রাখে এ ঘোর বিপদে,
আরোহী কাদিছে হতাশ পরাণ !
গেলরে! গেলরে! তবে পদে পদে
ভাবিয়া বিষাদে ডুবিতেছে প্রাণ ।

হেনকালে দেখ আসিছে তরলী,
সদর্পে উঠিছে সে তরঙ্গোপরি ;
ফেলিতেছে দাঁড় করি বীরধ্বনি,
সিদ্ধু গর্জ যেন আসে থরস করি !
লাগিল তরলী পাইল পরাণ,
আরোহী সকলে, উঠিল সত্তর,
কাটিল বিপদ, বিজু গুণ গান
করি যায় তারা আনন্দ-নগর ।

এ ভব সাগরে বিপত্তি হুদিনে
কে দ্বিষ্টে সে তরি, ফহার সহায়,
উত্তাল তরঙ্গ তরি শুভক্ষণে,
হইব নির্ভয় ব্রহ্মপদাশ্রয়ে ?

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

জীবন-রক্ষক নৌকা—সমুদ্রের তীরবর্তী কোনও নগরের
অধিবাসীগণ একদিন রাত্রে সকলে নিদ্রিত, বাহিরে ভয়ঙ্কর ঝড়
বহিতেছে, সমুদ্রের জলরাশি উত্তাল তরঙ্গমালা বিস্তার করিয়া
নৃত্য করিতেছে ; ঘারে ও গবাক্ষে বায়ুর সোঁ সোঁ শব্দে নগর-
বাসীদিগের নিদ্রার ব্যাঘাত না করিয়া বরং নিদ্রাস্থতকে বুদ্ধি
করিতেছে ; এমন সময়ে হঠাৎ বিপদসূচক কামানের ধ্বনি
শ্রুত হইল, অমনি “জাহাজ বিপদে পড়িয়াছে,” “জাহাজ বিপদে
পড়িয়াছে,” এই রব নগরে উথিত হইল। অমনি বহুসংখ্যক
লোক সাগরউপকূলে বন্দরের দিকে ধাবিত হইল। আব
মূহূর্তমাত্র বিলম্ব করিবার অবসর নাই, ত্বরায় “জীবন-রক্ষক”
নৌকা ভাসাইতে হইবে। কিন্তু সেই রাত্রে ও সেই ঝড়ে কে
নৌকাতে আরোহণ করে? দেখিতে দেখিতে কয়েকজন সাহসী
বীরপ্রকৃতি পুরুষ নৌকাতে আরোহণ করিবার জন্ত প্রস্তুত
হইল। তাহারা জানিত, সেই ভয়ঙ্কর কালে নৌকা লইয়া
সাগরে নামিলে প্রাণরক্ষার সম্ভাবনা অল্পই, তাহারা জানিত
হয় ত আর তাহারা ফিরিবে না, হয় ত সেই যাত্রাই তাহাদের
শেষ যাত্রা হইবে; হয় ত তাহাদের স্ত্রীপুত্রদিগকে দয়ালীল
ব্যক্তিদিগের দয়ার উপরে রাখিয়া যাইতে হইবে, তথাপি তাহারা
ভয় পাইল না। বীর-সাজে সজ্জিত হইয়া নৌকাতে আরোহণ
করিল। স্ত্রের বিষয় তাহাদের পত্নীগণ ইহাতে দুঃখিত না
হইয়া বরং সম্ভাষণ প্রকাশ করিতে লাগিল, এবং বিপন্ন ব্যক্তি-
দিগের প্রাণরক্ষা হইবে এই আশাতে আনন্দ প্রকাশ করিতে
লাগিল। দেখিতে দেখিতে নৌকা পর্কতশৃঙ্গসম অভ্রাচ্চ সাগর
তরঙ্গোপরি আরোহণ করিল। সে তরঙ্গ ভেদ করিয়া অগ্রসর
হওয়া কি সামান্য কথা! কিন্তু সেই বলবান ও সাহসী ব্যক্তি-
গণের দৃঢ় প্রতিজ্ঞার নিকটে সিদ্ধু তরঙ্গ ও পরাস্ত হইল। তাহারা
অবশেষে বিপন্ন জাহাজের সন্নিহিত হইল এবং যথাসময়ে
আরোহীদিগকে উদ্ধার করিল। তাহারা যখন ফিরিল, তখন
আনন্দসূচক করতালি ধ্বনি ও ঈশ্বরের ধন্যবাদে সেই নগর

কল্পিত হইয়া যাইতে লাগিল। এখন প্রশ্ন এই, উক্ত বীর-প্রকৃতি পুরুষগণ স্বীয় স্বীয় জীপুত্রকে অসহায় ও নিরুপায় অবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া জীবন-সংশয় কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া প্রশংসনীয় কার্য্য কি নিন্দনীয় কার্য্য করিয়াছিলেন? অনেকে বলিবেন, যে একরূপ আসন্ন বিপদ হইতে মানবকে উদ্ধার করিবার জন্ত নিজের জীবন-সংশয় করা ও নিজের বিপদের প্রতি দৃষ্টিপাত না করাই প্রকৃত মনুষ্যত্ব। প্রাচীন হিন্দু নীতিশাস্ত্রে আছে :—

ধনানি জীবিতৈশ্চৈব পরার্থে প্রাজ্ঞ উৎসৃজেৎ ।

সন্নিমিত্তে বরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ॥

অর্থ—প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পরোপকারার্থে ধন ও জীবন উৎসর্গ করিবেন, কারণ যখন বিনাশ নিশ্চিত, তখন ভাল কার্য্যে ঐ সকল ব্যয় হওয়াই ভাল।—তুমি ইচ্ছা না করিলেও যখন মৃত্যু সমুদায় হরণ করিয়া লইবে, তখন কেন স্বইচ্ছায়, অবশেষে, সদাশূ-ঠানে তাহা দিয়া মনুষ্য জন্মকে সার্থক কর না? দ্বিতীয় প্রশ্ন এই—সমুদ্রের তরঙ্গ হইতে মানুষকে বাঁচাইবার জন্ত জীবন দেওয়া ও জীপুত্রকে পথের ত্রিখারী করা যদি প্রশংসনীয় কার্য্য হয়, তবে পাপ তাপ হইতে, সংসার দুর্গতি হইতে মানুষকে বাঁচাইবার জন্ত জীবন দেওয়া কতগুণে প্রশংসনীয়? সংসার বিপদ তরঙ্গের মধ্যে যাহারা জীবন-রক্ষক নোকা লইয়া বাহির হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে কিরূপ উৎসাহিত করা উচিত? ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক কি আপনাদিগকে এই ব্রতে ব্রতী বলিয়া অনুভব করিতেছেন?

কিন্তু আর একটা কথা আছে। এই ব্রাহ্মধর্মকে কি আমরা জীবন-রক্ষক নোকা মনে করিয়াছি? যাহারা এই নোকাতে আরোহণ করিয়া পাপীর উদ্ধারের জন্ত যাত্রা করিতেছেন, তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি—তাঁহারা কি এই নোকাতে বাস্তবিক জীবন-রক্ষক নোকা বলিয়া অনুভব করিতেছেন? সত্য সত্যই কি দেখিয়াছেন, অনুভব করিয়াছেন, প্রমাণ পাইয়াছেন, যে এই নোকা দ্বারা জীবন রক্ষা হয়? তাঁহারা যখন সংসার সাগরের তরঙ্গে পড়িয়াছিলেন, তখন কি এই নোকা তাঁহাদিগকে বাঁচাইয়াছে? তাঁহারা যখন রিপূর বন্ডে পড়িয়াছিলেন, তখন কি এই নোকা তাঁহাদিগকে নিরাপদ করিয়াছে? যদি একরূপ কোনও প্রমাণ না পাইয়া থাকেন তবে কোন্ সাহসে এই নোকা লইয়া বাহির হইতেছেন? নিজেদের পাপের আলা যদি না জুড়াইয়া থাকে, কোন সাহসে পাপের আলা জুড়াইবে বলিয়া লোককে ডাকিতেছেন?

শৈশবে যত্ন কর, যৌবনে সুরক্ষিত হইবে—হইজন মেঘব্যবসায়ী মেঘ বিক্রয় করিতে যাইতেছে। একজন অপর জনকে বলিতেছে—“তোমার বরাত ভাল, তোমার মেঘগুলি বাজার বসিবা মাত্র বিক্রয় হইয়া যায়, আমার মেঘগুলির দুই চারিটা বিক্রয় হয়, অপরগুলি ফিরাইয়া লইয়া যাইতে হয়। আচ্ছা ভাই, তোমার মেঘগুলিকে এত সুলভ কর কিরূপে? আমি ত খাওয়াইতে ও যত্ন করিতে ক্রটি করি না, তথাপি আমার মেঘগুলি তোমার মেঘের মত হয় না, ইহার কারণ

কি?” দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল—“আমি আমার মেঘগুলিকে শিশুকাল হইতে যত্ন করি, রুগ ও বৃদ্ধ মেঘ কিনিয়া যত্ন করিলে সেরূপ হয় না, যে রূপ শিশুকাল হইতে যত্ন করিলে হয়।” কলিকাতার লোকেরা গোবৎসদিগকে বড় রেশ দিয়া দুগ্ধ সঞ্চয় করিয়া থাকে। প্রায় সমস্ত দিন রাত্রি বৎসগুলি গলে রজু দিয়া আবদ্ধ রাখা হয়। এই প্রথার গ্রীষ্মের দিনে স্কুপিপাসার কাতর হইয়া তাহারা আর্তনাদ করিতে থাকে, তথাপি তাহাদের বন্ধন একটু উন্মুক্ত করা হয় না। ইহার ফল এই হয়, বৎসগুলি অচিরকালের মধ্যে জীর্ণ শীর্ণ, রুগ ও দুর্বল হইয়া পড়ে। ক্রমে ঐ সকল গো-শিশু যখন বয়োবৃদ্ধি সহকারে ধেমু হয়, তখন তাহারা রুগ, থরাকৃতি, দুর্বল ধেমু হইয়া থাকে। তাহাদের দুগ্ধ দিবার শক্তি তাহাদিগের মাতাদিগের জ্ঞায় থাকে না। এইরূপে দিন দিন গোবৎসের দুর্গতি হইতেছে। এইজন্ত অভিজ্ঞতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিমাছেই বলিয়া থাকেন যে দুগ্ধবতী ধেমু যদি চাও, তবে শৈশবকালে গো-শিশুদিগকে যত্ন পূর্বক রক্ষা কর। সর্বত্রই এই নিয়ম, জনসমাজেও এই নিয়ম। বালকদিগকে রক্ষা করিতে পারিলেই ভাবী সমাজের পুরুষদিগকে উন্নত করা হয়। ব্রাহ্মসমাজের ভাবী অবস্থার বিষয়ে যাহারা চিন্তা করিতেছেন ও সে সম্বন্ধে অনেক নিরাশকর ঘটনা দেখিয়া শঙ্কিত হইতেছেন, তাঁহারা যদি প্রত্যেক ব্রাহ্ম বালকবালিকার আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধন বিষয়ে মনোযোগী হন, তাহা হইলে সেই নিরাশার কারণ অনেক পরিমাণে দূর হইতে পারে, বিশেষতঃ বালকবালিকার উন্নতি সম্বন্ধে প্রত্যেক গৃহস্থই কিছু না কিছু করিতে পারেন। প্রত্যেকে যদি নিজ নিজ গৃহের বালকবালিকার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে মনোযোগী হন, তাহা হইলেও অনেকটা কাজ হইতে পারে। কিন্তু কার্য্যতঃ আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই, যে অনেক ব্রাহ্মপরিবারের অভিভাবকগণ নানা কার্য্যে সর্বদা এতদূর ব্যস্ত যে স্বীয় স্বীয় গৃহের বালকবালিকা-দিগকে বিশেষরূপে দেখিবার সময় হয় না। অধিকাংশ স্থলেই তাহাদের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিবার ভার গৃহিণীদের উপরে পড়িয়া যায়। হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, সমুচিতরূপে বালকবালিকার আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উন্নতি বিষয়ে তত্ত্বাবধান করিতে পারেন, এমন গৃহিণীর সংখ্যা ব্রাহ্মসমাজে অদ্যাপি অল্প। একরূপ স্থলে কর্তব্য কি? যখন অভিভাবকগণ তাহাদের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উন্নতির দিকে সমুচিতরূপে মনোযোগী হইতে পারিতেছেন না, তখন ব্রাহ্মসমাজের দিক হইতে যে কিছু উপায় অবলম্বিত হইতেছে বা হইবে, তাহাতে বালকবালিকা-দিগকে যোগ দিতে দেওয়া কর্তব্য। আমাদের বোধ হয় একরূপ ব্রাহ্মপরিবার অনেক আছেন, “যাহাদের বালকবালিকাগণকে আজিও রবিবাসরিক নৈতিক বিদ্যালয়ে পাঠান হয় নাই। অথচ এই বিদ্যালয়ে কয়েকটা শিক্ষিতা ও ধর্মপরায়াণী মহিলা আমাদের বালকবালিকার কল্যাণের উদ্দেশ্যেই বিশেষ উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতেছেন। হুঃখের সহিত ইহাও উল্লেখ করিতে হইতেছে যে, অনেক ব্রাহ্মপরিবারে অদ্যাপি পারি-বারিক উপাসনার নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। অনেক ভবনে বালকবালিকা ধর্মভাব বিহীন হইয়া বর্ধিত হইতেছে। এ

অবস্থা স্বরায় দূর হওয়া আবশ্যক, নতুবা ব্রাহ্মসমাজের ভাবী অকল্যাণ নিবারিত হইবার আশা দেখা যায় না।

জাতীয়তা—সকল জাতীয় বৃক্ষ সকল দেশে জন্মায় না।

কোন কোন বৃক্ষ দেশান্তরিত হইয়াও বেশ জীবন ধারণে সক্ষম, আবার কোন কোন জাতীয় বৃক্ষের ভিন্ন দেশীয় আবহাওয়া সহ্য হয় না। উদ্ভিজ্জ জগতে যে নিয়ম, জীব জগতেও সে নিয়ম অনেক পরিমাণে প্রযুক্ত, মানবের অধ্যাত্ম-প্রকৃতিও এ নিয়মের বহির্ভূত নহে। পারিপার্শ্বিক ঘটনাবলির সহিত জাতি বিশেষের এই প্রকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে যে প্রকৃতি গঠিত হয়, তাহাই সেই জাতির জাতীয়তা। এই জাতীয় প্রকৃতি মৌলিক এবং অনেক পরিমাণে অপরিবর্তনীয়। এই জাতীয়তার আমূল সংস্কার সম্ভবপর নহে। যদি বা সম্ভব হয়, তাহা হইলেও ইহা যে নিত্যস্থ বিপজ্জনক তাহাতে কিছু মাত্র সংশয় নাই, ইহার ফল, জাতীয় জীবনের তেজে হয় সে সংস্করণী শক্তি পরাস্ত ও পূর্য্যদস্ত হইবে, নতুবা ঘাতপ্রতিঘাতে সে জাতি উৎসন্ন পথে উপনীত হইবে। বাহ্যার সংস্করণ কার্যে ত্রুটি হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হইবে, কোথায় এই জাতীয় প্রকৃতির প্রতিকূলে তাঁহারা গমন করিতেছেন। যদি অজ্ঞতা বশতঃ তাঁহারা এই মৌলিক জাতীয় জীবনের প্রতিকূল-গামী হন, তাহা হইলে তাঁহারা ব্যর্থকাম হইবেন।

ভারতের জাতীয়তা—ভারতের জাতীয়তা আধ্যাত্মিকতা। আজকাল আধ্যাত্মিকতা বলিলে সচরাচর যাহা বুঝা যায়, আমাদের পূর্বপুরুষেরা সে ভাবে বুঝিতেন না। তাঁহাদের আধ্যাত্মিকতা অন্তর্মুখী। কে কত ধর্ম্মলাভ করিয়াছেন, কে কতদূর অধ্যাত্মরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছেন, জানিতে হইলে, তাঁহারা দেখিতেন, কে কতদূর অন্তর্মুখী হইয়াছেন, কে কতদূর বহিরিজিয়ার ঘোর মায়াজাল কাটাইয়া আত্মাকে ঈশ্বর সত্যরূপে স্পষ্ট দর্শন করিয়াছেন। ইঞ্জিয়াদির বন্ধনে পড়িয়াই আত্মা বহিমুখী হয়, সেই বহিমুখী আত্মাকে অন্তর্মুখী করাই সকল সাধন ভজনের লক্ষ্য। জীব যখন অন্তর্মুখী হইয়া আত্মস্থ হয়, তখনই পরমাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করে। এমন কি, বহিমুখী হওয়াকেই তাঁহারা পাপ বলিয়া বিবেচনা করিতেন। এই জন্ত বহিমুখী কর্ম্মকে তাঁহারা পাপের বন্ধন বলিয়া মনে করিতেন। যাহা দ্বারা চিত্তবিক্ষেপ উপস্থিত হয়, যে কার্য দ্বারা মানবের প্রজ্ঞাচক্ষু বহিরিজিয়ার প্রভাবে মলিন হইয়া যায়, যাহাতে আত্মা অন্তর্দৃষ্টি বিহীন হইয়া স্থূল দৃষ্টিতে জগৎ পর্য্যবেক্ষণ করে, তাহাই পাপ, স্তরাতঃ সর্বথা পরিহর্য্য।

এই আধ্যাত্মিকতা ভারতের বিশেষ সম্পত্তি। আমাদের পূর্ব পুরুষেরা অমূল্যরত্নজ্ঞানে এই আধ্যাত্মিকতা প্রাণে পোষণ করিতেন। এই আধ্যাত্মিকতা হিন্দুর রক্তমাংসের সহিত এমনই ভাবে মিশিয়া গিয়াছে, যে এই দুর্গতির দিনেও বর্ণজ্ঞান বিহীন কৃষকের মুখে এমন সমস্ত আত্মজ্ঞান ও বিজ্ঞ ধর্ম্মের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, যাহা অজ্ঞ দেশের পণ্ডিতের নিকটও

গৌরবের বিষয়। হিন্দুকে বৈরাগ্য শিখাইতে হয় না, বৈরাগ্য আমাদের শোণিতগত। এই অধোগতির দিনে আমরা ভোগ বিলাসের জন্ত লালারিত হইয়া পড়িয়াছি, ইহা কোভের বিষয় হইলেও, সত্য কথা, কিন্তু তথাপি আমরা জানি, ইঞ্জিয়ার বিষয় নখর, ইঞ্জিয়ার স্থখ নখর। যে জীবন এই নখরের অঙ্গসরণে অতিবাহিত হইল, তাহা জীবন নয়, মৃত্যু। আমরা মায়াতে ডুবিলেও, জানিয়া শুনিয়া ডুবি, আমাদের মৃত্যু অজ্ঞানতামূলক নহে। এখন আমাদের জাতীয় জীবনের মূলে সে তেজ নাই, যাহাতে এই সংসার স্তূপের গম্বুকে পদাঘাত করিয়া কঠোর সাধন দ্বারা অধ্যাত্মসত্য লাভে কৃতসংকল্প হই, আবার ঋষিদিগের সেই অমূল্য সত্যরাজিকে সজীব করিয়া তুলি, অজ্ঞ পক্ষে, পাশ্চাত্য জাতিদিগের ত্রায় বাহু সুপ সম্পদের ত্রীভুজি সীমাবন্ধনের পক্ষেও আমাদের বৈরাগ্য-ভাব, জীবনের নখরতা-জ্ঞান বিষম অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাই আমরা কোন দিকেই জাতীয় সজীবতা দেখিতে পাইতেছি না।

ব্রাহ্মধর্ম্মের গুরুত্ব—ভারতের গভীর জাতীয় জীব-

নের উপর পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোক পতিত হওয়াতে যে নূতন জীবন সঞ্চার হইতেছে, তাহারই অভিব্যক্তি—ব্রাহ্মধর্ম্ম। যে জাতি এক ঘোর জড়তাতে অভিভূত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, তাহাকে সেই মৃত্যুর গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার দায়িত্ব ও গৌরব—ব্রাহ্মধর্ম্মের। যদি ব্রাহ্মগণের অপদার্থতা ও স্থূলদৃষ্টির জন্ত ব্রাহ্মসমাজ সে গৌরব হইতে বঞ্চিত হন, তবে সে কলঙ্ক রাখিবার স্থান নাই। এসময় সকল ব্রাহ্মেরই চিন্তা করিয়া দেখা উচিত, আমরা কি করিতে আসিয়া কি করিতেছি।

আমরা দেখিয়াছি, হিন্দুমনের গতি অন্তর্মুখী। আমরা যদি সেই জাতীয় জীবনের প্রতিকূলে ধর্ম্মের নামে কোন বহিমুখী প্রণালী প্রদান করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে সে প্রণালী কখনই এদেশে বদ্ধমূল হইবে না। আমরা যদি ইঞ্জির জ্ঞানের সাহায্যে আধ্যাত্মিক সত্যরাজি প্রচার করিতে চাই, তাহা হইলে আমাদের সমস্ত প্রয়াস বিফল হইবে। আর আমরা যদি ইঞ্জিয়ার সাহায্য ব্যতীত দাঁড়াইতে সমর্থ না হই, আমাদের তত্ত্বজ্ঞান যদি ইঞ্জিয়াভিভূত হয়, ইঞ্জিয়ার বিষয় পরিত্যাগ করিলে যদি আমাদের ভগবৎচিন্তা এক মহাশূন্যে পরিণত হয়, এক কথায়, আমরা যদি বহিমুখী হই, তাহা হইলে কোন্ হিন্দু আমাদের কথায় কর্ণপাত করিবে? প্রকৃত ব্রাহ্মধর্ম্ম আধ্যাত্মিক-ধর্ম্ম, ইঞ্জিয়ার বন্ধন কাটাইয়া আত্মস্থ হইতে না পারিলে কখনই এ ধর্ম্ম যাজন করা হয় না। ইঞ্জিয়জ্ঞান বিশিষ্ট কল্পনার সাহায্যে যদি চতুর্দিশ ভূবন ঘুরিয়াও আসি, তাহা হইলেও কখন ব্রহ্মসাক্ষাৎকার লাভ হয় না, অহোরাত্রও যদি সংকর্ষের অমুষ্ঠান করি, তাহা হইলেও অধ্যাত্মরাজ্যে প্রবেশ করা হয় না। হিন্দুদের আধ্যাত্মিকতা বড় একদেশদর্শী ছিল, তাই ধর্ম্ম-সংস্কারের প্রয়োজন। ব্রাহ্মধর্ম্ম সেই উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ করিবার জন্ত অবতীর্ণ, ঋষিগণের অন্তর্মুখী আধ্যাত্মিকতার প্রতি উদাসীন হইলে ব্রাহ্মধর্ম্ম কখনই এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইবে না। ব্রাহ্মধর্ম্ম যেমন একদিকে বাহু জগতে ও মানবের ইতিহাসে ব্রহ্মের অভি-

ব্যক্তি উপলব্ধি করিবে, অতঃপর আত্মায় অধিষ্ঠিত পরমাশ্রমকে দর্শন করিয়া মানব জাতিতে অমৃতময় রাজ্য লইয়া যাইবে। ব্রাহ্ম আপন জীবনে যেমন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিবেন, সমাজ-জীবনেও অমৃতময়ের রাজ্য স্থাপন করিয়া কৃতার্থ হইবেন।

কেন চাই ?—একদিন একজন শিক্ষক তাঁহার অধীনস্থ বালকদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বল ত, তোমরা বিদ্যা-শিক্ষা কর কি জন্ত ?” একজন উত্তর করিল—অর্থ উপার্জন করিবার জন্ত। আর একজন বলিল—বিদ্যাশিক্ষা করিলে নাকি বিদ্বান হয়, সেইজন্ত। আর জন বলিল—আমাদের কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা রক্ষা করিতে হইলে কিছু লেখাপড়া জানা চাই, সেইজন্ত। আর একজন বলিল—লেখাপড়া শিখিলে খবরের কাগজ ও নতুন পড়া যাক, সেইজন্ত পড়ি ইত্যাদি ইত্যাদি। সর্বশেষে একজন বলিল—পড়া না করিলে আপনি ও বাবা ঠেগান সেইজন্ত বই সম্মুখে করে বসিয়া থাকি। আমি বিদ্যাশিক্ষাও করি না, উদ্দেশ্যও নাই।

আমাদিগের ধর্মগুরু ঈশ্বর যদি আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন—“তোমরা ব্রাহ্মসমাজে কেন এসেছ ?” আমরা তাঁহার নিকট কি উত্তর দিতে পারি ? আমরা যদি যথার্থ কথা বলি, তবে কি সেই বালকদিগের জায় উত্তর করিতে হয় না ? কাহাকেও বলিতে হয়—সমাজ সংস্কার করিতে, কাহাকেও বলিতে হয়—সংসার করিতে, কাহাকেও বলিতে হয়—একটু জনহিতকর কাজ করিতে, কাহাকেও বলিতে হয়—জাতি মানি না ও পুস্তল পূজা করি না বলিয়া। কাহাকেও বলিতে হয়—প্রভো তুমি ধরিয়া আনিয়াছ বলিয়া আসিয়াছি, ধর্ম করিবার মতলব নাই, তোমার গজনায ধর্মসমাজ সম্মুখে করে বসিয়া আছি। সকলে কি এই কথা বলিতে পারি—প্রভো, তোমাকে পাইবার জন্ত, তোমার সেবা করিবার জন্ত, তোমার চিহ্নিত দাস হইবার জন্ত ? আপন আত্মীয় স্বজন, আপন বন্ধু বান্ধব, পিতামাতাকে ক্রেশ দিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া কি আসল কথা ভুলিয়া গেলাম ? ঈশ্বর করুন, আমরা যেন বলিতে পারি, “প্রভো, তোমার প্রীতির জন্ত ও তোমার প্রিয়কার্য সাধনের জন্ত ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি।”

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ব্রাহ্মসমাজের প্রতি ব্রাহ্মদিগের কর্তব্য ।

এ সংসারে কর্তব্যবুদ্ধিতে কর্তব্যবুদ্ধিতে সর্বদাই বিরোধ ঘটিতেছে। মানবের নিজের প্রতি কর্তব্য আছে, অপরের প্রতি কর্তব্য আছে, দেশের প্রতি কর্তব্য আছে, ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য আছে। সময়ে সময়ে এক প্রকার কর্তব্য কার্যের সহিত অপর প্রকার কর্তব্য কার্যের বিরোধ উপস্থিত হয়। তখন এরূপ অবস্থা ঘটে যে এক প্রকার কর্তব্য পালন করিতে গেলে অপর প্রকার কর্তব্য পালনের ব্যাঘাত ঘটে। সে সময়ে লোকে সচরাচর যে কর্তব্যটাকে গুরুতর বলিয়া অনুভব করিয়া থাকে, তাহাই পালন করে; ইহা আমরা জীবনে প্রতিদিন

করিতেছি। সমস্ত দিবসের পরিশ্রমের পর বিশ্রামপ্রাপ্ত দেহ মনের পুনঃপুষ্টি সাধনের জন্ত সুনিদ্রা আমাদের প্রতি জনেরই পক্ষে নিজের প্রতি কর্তব্য। কিন্তু যে দিন পরিবারস্থ কোনও আত্মীয়ের কোনও গুরুতর পীড়া উপস্থিত, যে দিন শিশু সন্তানটি রোগ যন্ত্রণায় ছট ফট করিতেছে, সে দিন নিদ্রামুখে আপনাকে বঞ্চিত করাই কর্তব্য। ইহা গৃহী মাত্রই প্রতিদিন করিয়া থাকেন। শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া আহার করিতে যাইতেছি, তখন অন্ন পানের দ্বারা ক্ষুধা নিবারণই কর্তব্য, কিন্তু এমন সময়ে একজন অতিথি উপস্থিত হাঁহার দুই দিন আহার হয় নাই, তখন সে অন্ন পান তাঁহাকে দিয়া নিজে অনাহারে থাকাই কর্তব্য। এইরূপ সামান্য সামান্য বিষয়ে যেরূপ, গুরুতর বিষয় সকলেও সেইরূপ গুরুতর কর্তব্যবুদ্ধির নিকটে লঘুতর কর্তব্য সকল সর্বদাই পরাস্ত হইতেছে। এই কণিকাতা সহরে যে সকল ইংরাজ গৃহস্থ দেখিতেছ, তাঁহারা কেমন স্বার্থ ও সুখাশেষণে ব্যস্ত। তাঁহাদের পারিবারিক ভাব কিরূপ প্রবল ! যে ভাবে তাঁহারা জ্ঞী পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ ও সুখবৃদ্ধনে মনোযোগী, দেখিলে বোধ হয়, সেই কর্তব্য কার্যকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন। কিন্তু আজ সংবাদ আসুক যে পঞ্জাবে বা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত করিয়াছে, অথবা কৃষগণ ভারতের উত্তর গচ্ছিম দ্বারে উপস্থিত হইয়াছে, তাহা হইলে পরদিনেই দেখিব ঐ সকল ইংরাজ সেই জ্ঞী পুত্র পশ্চাতে ফেলিয়া সশস্ত্র হইয়া দেশ রক্ষার্থে ধাবিত হইবেন ; তাঁহারা স্বদেশের প্রতি কর্তব্যকে পরিবার পরিজনের প্রতি কর্তব্যের উপরে স্থান দিবেন। মানব ইতিবৃত্তে দেখা যায়, এই নীতি অনুসারেই সমুদায় রাজ্য চিরদিন রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। রোম রাজ্যের ইতিহাস যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে রোমে যখন সাধারণ-তন্ত্র-প্রণালী প্রচলিত ছিল, তখন রোমে বেতনভোগী সেনাদল (standing army) ছিল না। যখনই যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইত, তখন যুদ্ধযাত্রার জন্ত সমুদয় প্রজাকে আহ্বান করা হইত, এবং তখন কৃষককে হল পরিত্যাগ করিয়া, বণিককে দোকানপাট বন্ধ করিয়া, যুদ্ধে গমন করিতে হইত, ওজর আপত্তি করিবার উপায় ছিল না ; জ্ঞী পুত্রের সুখের দিকে চাহিবার অবসর থাকিত না। জাতি সকলে স্বদেশ রক্ষার আবশ্যকতা এতই গুরুতর রূপে অনুভব করিয়াছেন, যে জার্মানি প্রভৃতি দেশে এতদর্থ লোকের স্বাধীনতা হরণ করা হইয়াছে। সেখানে যৌবন প্রাপ্ত পুরুষ মাত্রকেই কয়েক বৎসর সেনাদলে প্রবিষ্ট হইতে হয়। সে বিষয়ে লোকের স্বাধীনতা নাই। বিশেষ প্রতিবন্ধক থাকিলে রাজপুরুষদিগের অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া নিষ্কতি লাভ করিতে হয়।

এইরূপে প্রায় প্রত্যেক সভ্য সমাজেই দেখিতে পাওয়া যায়, যে বড় বড় সহরের বাহ্যরক্ষাকে তাঁহারা এত গুরুতর কার্য মনে করেন, যে সেজন্ত লোকের স্বাধীনতা হরণ করাও আবশ্যক বলিয়া মনে করেন। তুমি দরিদ্র, বহুধনগ্রস্ত, পুত্র কলত্র ভারে প্রপীড়িত, তোমার সাধ্য নাই যে তুমি দুই টাকা দিয়া নিজের সহরের বাহ্যর উন্নতির সাহায্য কর। কিন্তু তাহা হইবে না,

রাজবিধি দ্বারা মিউনিসিপালিটিকে একরূপ শক্তি দেওয়া হইয়াছে, যে তোমাকে বল প্রয়োগ দ্বারা সেই কর্তব্য করাইবে, তুমি সহজে দুই টাকা না দেও, তোমার গোয়ালের গরুটা বিক্রয় করিয়া লইবে, তোমার দ্বারি জানালা খুলিয়া বিক্রয় করিবে, কলের গু তার দ্বারা তোমার কর্তব্য তোমার দ্বারা করাইবে। ক্রমে সকল দেশেই সম্মানদিগের শিক্ষা বিষয়েও লোককে আইনের দ্বারা বাধ্য করা হইতেছে। তুমি যে বলিবে, আমি দরিদ্র, আমি কিরূপে সম্মানদিগকে বিদ্যাশিক্ষা করাইব? তাহা হইবে না, তোমাকে রাজদণ্ডের দ্বারা এ কার্য্য করান হইবে।

এই সকল রাজবিধি দ্বারা ইচ্ছাই প্রমাণিত হইতেছে, যে সমাজের প্রতি কর্তব্য সাধনে মানবের এত উদাসীন্ম, যে স্থল বিশেষে বল প্রয়োগের দ্বারা সে কার্য্য না করাইলে, উক্ত কর্তব্য কার্য্যের লজ্জনজনিত সমাজের গুরুতর অনিষ্ট ঘটায়। এজন্য কর্তব্য পালনে বল প্রয়োগ করাও আবশ্যিক হইতেছে।

যাহা হউক, যে জন্ত আমরা এই প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছি তাহা এই—স্বদেশের প্রতি, সমাজের প্রতি কর্তব্যটা এত গুরুতর যে তাহার নিকটে অপর সকল কর্তব্যকে হীন করা হইতেছে। এখন প্রশ্ন এই, ব্রাহ্মসমাজের হস্তে মিউনিসিপালিটির ত্রায় বল প্রয়োগের শক্তি নাই বলিয়া কি ব্রাহ্মগণ সমাজের প্রতি স্বীয় স্বীয় কর্তব্য পালনে উদাসীন হইবেন? গবর্ণমেন্ট কাণে পাক দিয়া প্রত্যেক টাকার কিয়দংশ আদায় করিয়া লইতেছেন, তাহা প্রাণে সহিতেছে; তখন আর স্ত্রী পুত্রের প্রতি কর্তব্য বলিবার অবসর থাকিতেছে না, আর ব্রাহ্মসমাজ কাণে পাক দিতে পারিতেছেন না বলিয়া কি ইহার কার্য্য সকল অর্থাভাবে হীন ভাবাপন্ন হইয়া রহিবে? ব্রাহ্মগণ কি জগৎকে ইহাই দেখাইতে ইচ্ছা করেন, যে তাঁহারা ইংরাজের কলের গু তাতে যাহা প্রতিদিন করিতেছেন, ঈশ্বরের মুখ চাহিয়া, তাঁহার কার্য্যের জন্ত তাহা করিতে প্রস্তুত নছেন? কতবার আলোচনা হইল, যে প্রত্যেক ব্রাহ্ম স্বীয় স্বীয় আয়ের কিয়দংশ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে দিবেন, একরূপ নিয়ম থাকিবে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের প্রতি আমাদের এতই উদাসীন্ম, যে সে সকল আলোচনা কার্য্যে পরিণত হইতে পারিল না। ইহার কারণ এই, প্রত্যেকই সমাজের প্রতি কর্তব্য অপেক্ষা নিজের সুখ ও নিজ পরিবার পরিজনদের সুখেই অধিক প্রিয় জ্ঞান করিতেছেন। এই ভাব যখন আমাদের মনের মধ্যে কার্য্য করিতেছে, তখন কি ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয়, যে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি দিন দিন স্তান হইয়া যাইতেছে? যে সমাজকে আমরাই স্বার্থের উপরে স্থান দিতে পারি নাই, তাহাকে অপর একটা মূল্যবান বস্তু কেন ভাবিবে? একরূপ স্বার্থপরতাতে ডুবিয়া কোন্ সম্প্রদায় কবে জগতে জয়লাভ করিয়াছে? একরূপ দুর্বল অস্ত্রে কবে পৃথিবীর পাপপ্রবৃত্তি পরাজিত হইয়াছে? ব্রাহ্মগণ যাহাকে আপনাদের ধর্ম্ম ও ধর্ম্মসমাজ বলিয়া ঘোষণা করেন, তাহার প্রতি তাঁহাদের যেরূপ উদাসীন্মবুদ্ধি, একরূপ বোধ হয় জগতের ইতিহাসে কখনও দেখা যায় নাই। মন্দিরের দ্বার খুলিয়া, পৃথিবীর পানী এস এস, বলিয়া চীৎকার করিলে কি হইবে? সেই আহুত পানীদিগের মধ্যে কেহ যদি বুদ্ধিমান

থাকে, সে দাঁড়াইয়া বলিবে, যে ধর্ম্ম তোমাদের স্বার্থপরতা ও সংসারাসক্তিকে দমন করিতে পারিল না, তাহাতে আমরাদিগকে ডাকিতেছ কেন? ইহার উত্তর ব্রাহ্মেরা কি দিবেন? একরূপ আত্ম-প্রবঞ্চনা ও লোক-প্রবঞ্চনা কতদিন চলিতে পারে? ঈশ্বরের সত্যরাজ্যে অসত্য কতদিন তিষ্ঠিতে পারে?

আধ্যাত্মিক উপাসনা ।

সাধন ।

২

পূর্বে বলা হইয়াছে, ব্রাহ্মের প্রথম সাধন ব্রহ্মদর্শন। বিষয়ে বৈরাগ্য ও অভ্যাস দ্বারা চিত্ত স্থির করিয়া ঈশ্বর দর্শন লাভ করা যায়। পূর্বোক্ত সাধনে প্রবৃত্তির দুইটী হেতু আছে, একটা অভাবাত্মক, অষ্টটা ভাবাত্মক। ভাবাত্মক কারণটি সাধনের প্রথম অবস্থায় বিশেষ কার্য্যকরী হয় না। বৈরাগ্য ও প্রেম সাধনে প্রবৃত্তি জন্মাইবার হেতু, এই পৃথিবীর সব অসার, স্ত্রী পুত্র, ধন জন সব, দুই দিনের জন্ত; এই দেহটা পর্য্যন্ত চিরদিন থাকিবে না, ইত্যাকার ভাব প্রাণে দৃঢ়রূপে প্রবিষ্ট হইলে কষ্ট সাধ্য সাধন করিতে মানুষ কুণ্ঠিত হয় না। মানবের চিত্ত অবলম্বন ব্যতীত থাকিতে পারিত না! সংসার, স্ত্রীপুত্র, ধনজন, মান সমুদকে অবলম্বন করিয়া মানুষ দিন কাটাইতে ছিল; ঈশ্বর কৃপায় যখন তাঁহার মনে এই ভাব জাগ্রত হয়, এই সকলের অসারত্ব অনুভব করিতে পারে, তখন এই মৃত শব্দে ত্রায় অসার সংসারকে সমুখে লইয়া বসিয়া থাকিবার আর তাঁহার ইচ্ছা হয় না। মৃত শবের ত্রায় সকল বৈরাগ্যের অধিতে নিফেদ করিয়া জীবন্ত ও স্থায়ী বস্তুর অনুসন্ধানে সে বহির্গত হয়। বথার্থ বৈরাগ্য জীবনে আসিলে সাধনে প্রবৃত্তি জন্মে। বৈরাগ্যের জন্ত বৈরাগ্য হয় না। যখন সংসার ও ধন জনে মগ্না রহিয়াছে, স্ত্রীপুত্রে আসক্তি রহিয়াছে সম্বললসা আছে—কিন্তু জোর করিয়া বৈরাগ্য ভাব অবলম্বন করা হইল। বৈরাগ্য সাধনের জন্ত আহাৰ, সামান্য পরিধান, শূথের বাধ্যতা করা হইল। অমুক ব্যক্তি সন্তান প্রভ অবলম্বন করিয়া সিঁড়ি লাভ করিয়াছিল, বৈরাগ্যব্রত অবলম্বন করিয়া দেশে ধর্ম্মের আগুণ জালিয়াছিল, এ ভাব দ্বারা পরিচালিত হইলে বথার্থ ফল লাভ হয় না। মানব প্রাণে বৈরাগ্যের একটা অবস্থা আছে, যাহা কাহারও কাহারও প্রাণে বিশেষ ভাবে প্রজ্জ্বলিত হয়, তাহার নিজেদের বিশেষ সাধনা করিতে হয় না। মৃতশব আমরা প্রতিদিন দেখি, কিন্তু বুদ্ধ যে চক্ষু দ্বারা দেখিয়া ছিলেন, সে চক্ষু দিয়া দেখিলে আমরা আজ নিশ্চিন্ত মনে সংসার করিতে পারি না।

অন্তের জীবনের বৈরাগ্য দর্শন করিলে, অন্তের জীবনের বৈরাগ্য আলোচনা করিলে, জীবনে বৈরাগ্য লাভ হয় না। অন্তের জীবনের বৈরাগ্য দর্শন করিয়া তাহা অনুকরণ করা যায় না। বৈরাগ্য আত্মজীবনে উপলব্ধির ফল। স্থির চিত্তে আত্মজীবনের অসারতা, স্ত্রী পুত্র পরিবারের অস্থায়ীত্ব, জগতের সকল বস্তুর চঞ্চলতা দর্শন করিতে করিতে জীবনে বৈরাগ্যের

ভাবের উদয় হয়। যথার্থ বৈরাগ্য প্রাণে আসিলে সর্ব প্রকার ত্যাগ তাঁহার নিকট অতি সহজ হইয়া যায়, সর্ব প্রকার সুখ সৌভাগ্য তিনি অক্লেশে পরিত্যাগ করেন। আহায়ে অনাহারে, গৃহে ও বৃক্ষতলে, তাঁহার তুল্যজ্ঞান। বৈরাগ্যের জ্ঞান যাহারা বৈরাগ্য অবলম্বন করেন, তাহারা প্রতি মুহূর্ত্তে অভিযোগ প্রকাশ করেন। আর একটা ত্যাগকে অতি গৌরবের সহিত দর্শন করেন। “এন যখন গভীরভাবে আপনার ও জগতের পরিণাম বিষয়ে চিন্তা করে, তখন এই সংসারের ধন জনের অসারতা অনুভব না করিয়া থাকিতে পারে না। সুরাপায়ীরা যেমন মনের ক্লেশ উপস্থিত হইলে সুরাপান করিয়া চিন্তকে ভুলাইয়া রাখে, সেই প্রকার মানুষ আপন পরিণাম চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে মনের অশান্তিকে দূব করিবার জন্ত সন্তানের আদ্য আশ্রয়, আত্মীয় পরিজনদের প্রেম, টাকাকড়ির প্রলোভন দ্বারা মনকে ভুলাইয়া রাখে। মনকে যতই নিজের ও জগতের পরিণাম চিন্তা করিতে অবসর দেওয়া যাইবে, ততই বৈরাগ্যের ভাব উজ্জ্বল হইবে। জীবনে বৈরাগ্য না থাকিলে ঈশ্বরের অসুস্থকানে প্রবৃত্তি জন্মে না। চিত্ত সংযমের পক্ষে বৈরাগ্য প্রদান সহায়। যেখানে ধন সেখানে মন। সে বিষয়ে চিন্তের গতি, সেই বিষয়ে মন অজ্ঞাতসারে, অনিচ্ছাসত্ত্বেও যাইয়া ফুবিয়া থাকিতে ভালবাসে। মন স্থির করিবার জন্ত যেমন একদিকে “নেতি নেতি” জপ করিতে হয়, অত্রদিকে ধ্যান ধারণা দ্বারা আত্মহ হইতে অভ্যাস করিতে হয়। অনেক সময় ছই ঘণ্টা ধ্যানে বসিলে ছই সেকেন্ড ধ্যান হয় কি না সন্দেহ। যথার্থ আধ্যাত্মিক যোগের অবস্থা অতি দুর্লভ। ব্রহ্মের স্বরূপ অতি সুক্ষ্ম ও অতি সহজ! অত্র অস্তিত্ব হইতে পৃথক করিয়া দর্শন করা অতি কঠিন। আপনার চক্ষু দ্বারা আপনার চক্ষুকে দর্শন করা যেমন কঠিন, অনেকে ব্রহ্মকে পৃথকরূপে দর্শন করা তাদৃশ সাধ্যাতীত কার্য বলিয়া মনে করেন। এই কাঠিখ হইতেই অদ্বৈতবাদের সৃষ্টি। যেমন উচ্চ গণিতবিজ্ঞান বুঝিতে ও ধারণা করিতে মনের উৎকর্ষ সাধন অত্যন্ত প্রয়োজন, সেই প্রকার সর্বাপেক্ষা যে বৃহৎ সত্য—“ঈশ্বর” তাহা জানিতে আত্মা ও মনের সর্বাপেক্ষা অধিক উৎকর্ষ সাধন অত্যন্ত প্রয়োজন। জড় চিন্তায় অভ্যস্ত চিত্ত সেই সুক্ষ্মস্বরূপ ব্রহ্মকে দর্শন করিতে যাইয়া গলংঘর্ম হইয়া পড়ে। নিদ্রা, তন্দ্রা, কল্পনা মনকে ব্যতিব্যস্ত করে। যোগ পথাবলম্বীরা বলেন, শক্তিসংকার না করিলে মন সেই মহা-সত্যকে ধারণা করিতে পারে না। ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারী বিগত-পাপ চিত্তে ঈশ্বরদর্শনশক্তি আপনি উপস্থিত হয়। মনের শক্তি সংকারের জন্ত ইন্দ্রিয় সংযম অত্যন্ত প্রয়োজন। ইন্দ্রিয়-চাকল্য মনের দুর্বলতার কারণ! এক ব্যক্তি অত্রের চিত্তে ঈশ্বর দর্শনের জন্ত শক্তি সংকার করিতে পারে কি না, তাহা হল্য যায় না। কিন্তু যিনি বৈরাগ্যযুক্ত হইয়া, ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া, ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারী হইয়া অধ্যাত্মযোগে অভ্যাস করেন, তিনি নিশ্চয় ব্রহ্ম-দর্শন করিতে পারিবেন।

ব্রহ্মের স্বরূপ হৃদয়ে অমুভূত হইলে আত্মাতে ভাবাবেশ হয়, ঈশ্বর শক্তির ক্রিয়া অমুভবকর্য্য যায়—কিন্তু তাহা যথার্থ দর্শন

নহে। কুটস্থ হইয়া আত্মাতে সমাধি হইলে, অনিমেঘ দৃষ্টি বিশিষ্ট ব্রহ্ম আত্মাকে আবরণ করিয়া, অমুপ্রাণিত করিয়া কোলে করিয়া অবস্থান করিতেছেন, তাহা উজ্জল ভাবে দেখা যায়। সেই চিন্ময় ব্রহ্মের দৃষ্টি লাভ না করিয়া যে দর্শন, তাহা অদ্বৈত ভাবে পরিণত হইয়া যায়। কিন্তু যে দর্শন দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে সম্মিলন, তাহা যথার্থ দর্শন। ছুঃখভাগী মানবের পক্ষে সেই দর্শন অতি দুর্লভ। সেই দর্শন লাভের জন্ত যিনি প্রার্থী তাহাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়। মানুষ যখন সেই দৃষ্টিলাভ করে, তখন সে উন্নত হয়। বিদ্যাবৎ সেই দৃষ্টি কখনও কখনও কাহার ভাগ্য ঘটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী করা কল্পনের জীবনে হইয়াছে? প্রার্থনা ও কীর্তনাদি দ্বারা মানবের ধর্ম জীবনের সহায়তা হয় বটে, কিন্তু অধ্যাত্মযোগে ব্রহ্মদর্শন না হইলে, জীবাত্মার মুক্তি হয় না। এই দর্শন লাভ হইলে মানব-আত্মার সংশয় অন্ধকার দূর হয়। আর বিজ্ঞানের সাহায্যে ঈশ্বরে অস্তিত্ব প্রকাশ করিতে হয় না।

প্রতিভাশালী মানবের দৃষ্টিতে একজন লোক পড়িলে যেমন সে মেসমেরাইজ হইয়া যায়, সেই অনন্ত শক্তির আধার ব্রহ্মের দৃষ্টিতে পতিত মানব আপনার অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে। তখন সেই দৃষ্টির ইন্দ্রিতে সে পাহাড় পর্ব্বত অতিক্রম করিতে পারে, সর্পস্র ছাড়িতে পারে, তখন প্রেম সাধনে প্রবৃত্ত করিবার হেঁচু বলিয়া গণ্য হয়। তখন তাঁহার ইচ্ছা পূরণ মানবের জীবনের ব্রত হয়। পাপীর উদ্ধারব্রত তখন কল্পনার বস্তু নহে। সেই দৃষ্টির অনুরোধে পৃথিবীর সেবায় সে ব্যস্ত, নরসেবা তখন তাহার জীবনে যেমন সুন্দর, আর কোথাও তেমন নাই! যে পরিভ্রাণ পায় নাই, সে পরিভ্রাণের মন্ত্র ঘোষণা করিতে পারে না।

এই প্রকারে ঈশ্বর দর্শন হইলে জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম যোগে জীবাত্মা পরমাত্মার সেবা করিয়া, পূজা করিয়া ধৃত হয়।

ধর্ম ও সমাজ ।

ধর্ম ব্যক্তিগত জীবনের সহিত অনন্তের মিলনে উৎপন্ন, ইহা মনুষ্যের সহিত ঈশ্বরের বিশেষ সম্বন্ধ, এতলে অত্র মানুষের বড় একটা সম্বন্ধ নাই। এ সম্বন্ধ বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে শরীরটাকে লোফালয় হইতে দূরে লইয়া বাইবার প্রয়োজন না হইলেও, প্রাণটাকে ইন্দ্রিয় ও মনের বিষয় হইতে পৃথক করিয়া আত্মার অন্তরের কোলাহল শূন্য বিজন প্রদেশে লইয়া যাইতে হইবে। সে বিজর প্রদেশে এ পৃথিবীর কোন সাড়াসব্দ পৌছিলেই সমস্ত পণ্ড হইয়া গেল। সেখানে সূক্ষ্ম অনন্তের ক্রোড়ে আত্মহারী, সে শুভ মুহূর্ত্ত সান্ত্তে অনন্তে একা-অবোধ।

সমাজ মনুষ্য মনুষ্যের সম্বন্ধ, এখানে মনুষ্য বহিঃস্বার্থী হইয়া অপরের সহিত মিলিত হয়, পরস্পরের সেবা ও সাহায্যে ধৃত হয়। সমাজে মানুষ স্বার্থের অন্বেষণে ঘোরে বটে, কিন্তু স্বার্থচিন্তাই সমাজ গঠনের মূল কারণ নহে। সাধারণের মঙ্গল কামনা হইতেই সমাজের উৎপত্তি, সাধারণ মঙ্গলের উপরই

সমাজ প্রতিষ্ঠিত। সমাজে মানুষ স্বার্থের ক্ষুদ্র গভী অতিক্রম করিয়া বিস্তৃত জীবন লাভ করে, তাই সমাজ ধর্মের সহায় ও ধর্মের সাধন ক্ষেত্র। স্বার্থচিন্তা মানবাত্মাকে বন্ধন করে, কিন্তু সাধারণ মঙ্গল চিন্তা মানুষকে মুক্ত করে। এই সাধারণমঙ্গল ধর্মের সহিত একতা সূত্রে বন্ধ, মনুষ্যের সম্বন্ধের মধ্যে পরমায়া বিদ্যমান।

সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইলেও পার্থক্যও বিস্তর। ধর্ম মানবাত্মাকে অন্তর্শুখী করে, পরমায়াাকে লাভ করিতে হইলে আপন আত্মার অন্তঃপুরে গমন করিতে হইবে। কিন্তু মানুষ যখন অপর মনুষ্যের সহিত মিশিতে যায়, জন সমাজের সেবার প্রবৃত্ত হয়, তখন মানবাত্মাকে বহিঃশুখী হইতেই হইবে। এ ভাবে দেখিলে আমরা ধর্ম ও সমাজের মধ্যে একটি বিপরীত ভাব দেখিতে পাই। ভাব বিরোধী হইলেও, বাস্তবিক ইহাদের মধ্যে কোন প্রকার বিবাদ নাই। বস্তু মাত্রেরই দুটি প্রকৃতি থাকে, একটি অন্তঃ-প্রকৃতি, একটি বহিঃ-প্রকৃতি। যখন কোন বস্তু আপন অন্তঃ-প্রকৃতিতেই আবদ্ধ থাকে, তখন তাহা অপরের জ্ঞানের অগোচর; লোকের জ্ঞান গোচর হইতে হইলে তাহাকে আত্ম প্রকাশ করিতে হইবে। এই আত্ম-প্রকাশেই তাহার বহিঃ-প্রকৃতি প্রকটিত হয়। একটি চিন্তা যখন চিন্তা-মাত্রেরই অবস্থিত থাকে, তখন তাহা জ্ঞানের বিষয়ীভূত করা যায় না, তাহাকে জ্ঞানের বিষয় করিতে গেলেই তাহা একটি বাক্যে পরিণত হইল। এই বাক্যটি সেই চিন্তাটির বহিঃ-প্রকৃতি। বৃক্ষ আপন অন্তঃ-প্রকৃতিতে বীজাকারে অবস্থিত, বীজের আত্ম-বিকাশে তাহার বহিঃ-প্রকৃতি প্রকাশ পায়। এই জড় দেহের সহিত আত্মার কি নিগূঢ় সম্বন্ধ তৎসম্বন্ধে যদিও এখন মানব জ্ঞান কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে নাই, তথাপি ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে জীবাত্মা আপন সমস্ত প্রকৃতি করিতে যাইয়াই এই জীবদেহ পরিগ্রহ করিয়াছে। এই দেহই আত্মার বহিঃ-প্রকৃতি। আত্মার বহিঃপ্রকাশে এই জীবদেহ উৎপন্ন হইয়াছে বটে, কিন্তু সে বিকাশ দেহের সীমাতেই আবদ্ধ নহে। যখন আত্মা দেহের সীমা অতিক্রম করিয়া অস্ত্র দেহের আশ্রয়ী আত্মার সহিত মিলিত হয়, নানা প্রকার সম্বন্ধে আত্ম-প্রকাশ করে, তখনই পরিবার, ও পরে সমাজ গঠিত হয়। এই বিকাশ নানা প্রকার রূপান্তরিত হইতে পারে, কিন্তু কোন না কোন বাহ্যবিকাশ থাকিবেই থাকিবে। এই ভাবে দেখিলে দেখা যায়, যে অন্তঃ ও বহিঃ প্রকৃতি এক অচ্ছেদ্য সূত্রে বন্ধ। এই উভয় প্রকৃতির মধ্যে যে বিরোধী ভাব দৃষ্ট হয়, তাহা বাস্তব নহে, দৃশ্যতঃ মাত্র। উভয়ই একই বস্তুর দুটি বিভিন্ন দিক মাত্র। মানব সমাজ মানবাত্মারই বাহ্য বিকাশ, বহিঃ-প্রকৃতি। মানবাত্মার অন্তঃপ্রকৃতির পরিস্ফুরণে ধর্মভাব প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠে, আবার বহিঃ-প্রকৃতির পরিস্ফুরণে সমাজ সূত্র ও পবিত্র হয়, সমাজে ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত হয়। আত্মার অন্তঃ-প্রকৃতিকে তাহার গভীরতা ও বাহ্য প্রকৃতিকে পরিসর বলা যাইতে পারে। আত্মার উন্নতির পক্ষে একদিকে তাহার গভীরতা বৃদ্ধির যেমন প্রয়োজন, অতীতিকে তাহার পরিসর বৃদ্ধিরও তুল্যরূপ প্রয়োজন, একের অভাবে অন্য অর্ধাঙ্গ মাত্র। একদিকে যেমন গভীর

অন্তর্শুখী আধ্যাত্মিক সাধন দ্বারা পরমায়াার সহিত বোগস্থাপন করিয়া আত্মার গভীরতা বৃদ্ধি করিতে হইবে, তেমনি অন্যপক্ষে প্রেমে মানব জাতির সহিত এক হইয়া, সাধারণমঙ্গল সাধন ত্রুতে ত্রুতী হইয়া আত্মার পরিসর বৃদ্ধি করিতে হইবে। এত-দূতঃের মধ্যে সম্বন্ধ এত নিগূঢ় যে একের উপগুরুরূপ উৎকর্ষ না হইলে অপরের উন্নতি সম্ভবপর নহে। যাহারা একদেশ-দর্শী হইয়া কেবল একাঙ্গের উৎকর্ষ সাধনেই যত্নশীল হন, তাহারা কখনই সকল-মনোরণ হইতে পারিবেন না। ব্রাহ্ম ধর্ম এই উভয় অঙ্গের তুল্যরূপ উৎকর্ষ সাধন করিতে অভ্যাস হইয়াছে। ঈশ্বর করুন, ব্রাহ্মগণ এই ব্রাহ্ম ধর্ম যাজনকরিতে সমর্থ হন।

স্বর্ণ খনির দেশ।

(ভবানীপুর স্বাধীন প্রজাসভার সাপ্তাহিক উৎসব

উপলক্ষে পণ্ডিত শ্রীনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত

উপদেশের সারাংশ।)

কোনও প্রদেশে প্রজাসংখ্যা অত্যন্ত অধিক। সে প্রদেশের শ্রমজীবীগণ অতি দীন দরিদ্র। তাহাদের অধিকাংশের একরূপ অবস্থা যে মাসের অধিকাংশ দিন এক বেলা পাইয়া থাকিতে হয়। যদি দেশে অন্ন কষ্ট উপস্থিত হয়, তবে ত আর কথাই নাই; তাহাদের গৃহে হাহাকারের রব উপস্থিত হয়, এবং তাহাদিগকে সপরিবারে ভিক্ষা-ব্রাত্ত অবলম্বন করিয়া দিনপাত করিতে হয়। ঐ প্রদেশের প্রজাকুল এইরূপ দারিদ্র্য ক্রেশে কালাতিপাত করিতেছে, এমন সময়ে দেশে এক জনরব উঠিল যে কয়েক শত মাইল দূরে একটি সুবর্ণের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে। সেখানে যে শ্রমজীবী লোক বাইতেছে তাহারই অরের সংস্থান হইতেছে। এই জনরব প্রচার হইলে ঐ দরিদ্র প্রজাগণের মধ্যে কেহ কেহ বলিল—“চল ভাই, উঠিয়া সেই দেশে যাই। এখানে আর বাস করিয়া সুখ কি? এ অনাহার বস্ত্রহীন আর সহ্য হয় না। সেখানে এত লোকে কর্ম পাইতেছে, আমরাও নিশ্চয় পাইব। যখন তাহারা পরামর্শ করিয়া সে দেশে গমন করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইল, তখন তাহাদের মঙ্গীদের মধ্যে অনেকে তাহাদিগকে উপহাস ও বিদ্রূপ করিতে আরম্ভ করিল। কেহ বলিল, “ও জনরব মিথ্যা, স্বার্থপর লোকে লোক প্রবঞ্চনার জন্ত ওরূপ জনরব তুলিয়া দিয়াছে। নির্দোষেরাই এই জনরব শুনিয়া যাইবে।” কেহ বলিল, “হউক অন্ন-কষ্ট, পৈতৃক ভিত্তি কি ছাড়িয়া যাওয়া যায়! না থাইতে পাই এইখানেই পড়িয়া থাকিব। এই ভাবেই বংশ পরম্পরাক্রমে এই খানে কাটাইয়াছে, আমরা আজ একটা নূতন কিছু করিয়া তুলিতে পারি।” কেহ বলিল, “বাপু! এতটা পথ যাওয়াও ত সহজ নয়। এতটা শ্রম করা ত আমার সাধ্য নয়। এইরূপে অনেকে অনেকে প্রকার সমালোচনা করিতে লাগিল। কিন্তু পূর্বোক্ত কতিপয় প্রতিজ্ঞাকৃত ব্যক্তি কিছুতেই ভয়োদ্যম হইল না। তাহারা যথাসময়ে গ্রামের বাস উঠাইয়া স্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়া সেই দূরদেশে গমন করিল।

তাহারা যাওয়ার পর কয়েক বৎসর গত হইল। তাহাদের আর কোনও সংবাদ পাওয়া যায় নাই। তাহারা বাঁচিয়া রহিল কি সপরিবারে মারা পড়িল তাহার স্থিরতা নাই। ইতিমধ্যে এদিকে এক বৎসর বড় মনস্তর উপস্থিত। প্রজাকুল আর আহার পাইতেছে না। মজুরি মিলে না—ভিক্ষাও মিলে না। এরূপ অবস্থাতে আবার কয়েক জন প্রজা একত্র হইয়া পরামর্শ করিল, চল ভাই দেখিয়া আসি, সেই যে আমাদের কতকগুলি সঙ্গী দেশ ছাড়িয়া স্বর্ণখনির দেশে গেল, তাহাদের সংবাদ ত আর পাইলাম না। চল না দেখিয়া আসি; যদি তাহাদের দীন দশা বাস্তবিক ঘুচিয়া থাকে, তবে আমরা আর কেন এখানে পড়িয়া কষ্ট ভোগ করি।” এই বলিয়া আবার কয়েক জন লোক সেই স্বর্ণ খনির দেশের অভিমুখে যাত্রা করিল। তাহারা গিয়া দেখে তাহাদের পুরাতন সঙ্গীদের আর যে দশা নাই। তাহারা সেখানে এক একটা সুন্দর বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। এক একজন যথেষ্ট ধন সঞ্চয় করিয়া ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে, কেহ কেহ শ্রমিক দলের অধিপতি হইয়া খাটাইতেছে; কেহ কেহ খনির কাজ দুরাইয়া লইয়া প্রচুর ধন লাভ করিতেছে। তাহাদের চেহারা, রীতি নীতি সমুদয় পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। দেখিলেই বোধ হয় লক্ষ্মীশ্রী হইয়াছে। নবাগত শ্রমিকগণ পুরাতন বন্ধুদিগের অবস্থা পরিবর্তন দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেল। তখন যাহারা পশ্চাতে পড়িয়া আছে, তাহাদের জ্ঞান মনে বড়ই ক্রেশ হইতে লাগিল। আহা, তাহারা কত ক্রেশই পাইতেছে! তখন তাহারা পূর্বাগত বন্ধুদিগকে ব্যগ্রতা সহকারে অনুরোধ করিতে লাগিল, “ওগো চল, তোমাদের দুই একজন একবার আমাদের সঙ্গে দেশে চল। তোমাদের চেহারা দেখিলেই তাহাদের ভ্রম ভাঙ্গিয়া যাইবে। তাহারা দলে দলে এদেশে উঠিয়া আসিবে। আমরা কয়েক জন লোকে এই স্থানে থাকিব, আর তাহারা দুঃখ কষ্টে মরিলে, ইহা ভাল নয়। চল তাহাদিগকে আনি।” এই বলিয়া তাহারা পূর্বাগত সঙ্গীদের দুই এক জনকে লইয়া স্বদেশে ফিরিয়া গেল। তাহাদিগকে দেখিয়া সেই দরিদ্র দেশের সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হইল। হাতে ধন হইলে লোকের চেহারা যেরূপ ফিরিয়া থাকে, তাহাদের চেহারা সেরূপ ফিরিয়াছে। হাতে দুই দশ টাকা আছে; দেশে আসিয়া দান ধান করিতেছে। তখন লোকের মনে আর সংশয় রহিল না। যাহারা অনাহারে ক্রেশ পাইতেছিল, তাহারা তখন একবাক্যে স্থির করিল যে স্বদেশ হইতে সেই স্বর্ণখনির দেশে গমন করিবে। যথাসময়ে দলে দলে লোক সেই দেশে গমন করিতে লাগিল।

ধর্ম প্রচারের প্রাণী এই। জনবর উঠিয়াছে যে দেশে স্বর্ণের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেখানে গেলে দরিদ্র জনের দরিদ্রতা আর থাকে না। কিন্তু কেবল এই জনবর উঠিলে চলিবে না। দেখিতে হইবে এমন কেহ আসিয়া সাফ্য দিতেছে কি না, যে সেই স্বর্ণের খনির দেশে গিয়া তাহার অবস্থা ফিরিয়াছে। সে যদি মুখে বলে—“হাঁ আমার অবস্থা ফিরিয়াছে তাহা হইলেও হইবে না, তাহার চেহারা দেখিয়া তোমরা বুঝিতে

পারিয়াছ কি না যে তাহার অবস্থা ফিরিয়াছে। সে যখন তোমাদের নিকট আবার আসিতেছে, তখন তাহাকে দেখিয়া বুঝিতেছ কি না যে সে স্বর্ণ খনির দেশের লোক? যদি বাস্তবিক খনি বাহির না হইয়া থাকে, যদি বাস্তবিক দরিদ্রের দারিদ্র্য না ঘুচিয়া থাকে, তবে মিথ্যা জনবর কতদিন থাকিবে? কিছুদিন হইল কলিকাতা সহরে স্বর্ণখনির এক জনবর উঠিয়াছিল। স্বর্ণখনি, স্বর্ণখনি বলিয়া লোকের একটা বাস্তবিক উপস্থিত হইল। এমন বাস্তবিক যে লোকে স্বর্ণখনির শেয়ার কিনিবার জন্ত উন্নত প্রায় হইয়া উঠিল। একশত টাকার শেয়ার পাঁচ শত টাকাতে বিক্রয় হইতে আরম্ভ হইল। কিন্তু দুই মাস যাইতে না যাইতে জানা গেল যে, স্বর্ণখনি পাওয়া গেল না, আশা করা গিয়াছিল পাওয়া যাইবে, সে আশা পূর্ণ হইল না। তখন সর্বনাশ! একশত টাকার “শেয়ার” তখন পাঁচ টাকাতে বিক্রয় করা কঠিন। যাহারা অনেক টাকার শেয়ার কিনিয়াছিল, তাহারা ধনে প্রাণে মারা পড়িল। চতুর্দিকে আর্ন্তনাদ উখিত হইল।

ব্রাহ্মগণ বলেন ব্রাহ্মধর্ম এক স্বর্ণের খনি—এক অমৃতের খনি। এই খনির দেশে উঠিয়া আসিলে, পৃথিবীর দরিদ্র জনের দারিদ্র্য দুঃখ আর থাকিবে না। এটা কি গুজব না সত্যকথা? এই খনির দেশে উঠিয়া গিয়া যাহাদের দারিদ্র্য-দুঃখ ঘুচিয়াছে, চেহারা ফিরিয়াছে এরূপ কয়েক জনের নাম কর। দেখি তাহারা কিরূপ সাফ্য দেয়। সাবধান! এই স্বর্ণের খনিতে যদি স্বর্ণ না পাইয়া থাক, তবে নৃণা গুজব ভুলিয়া শেয়ারের দাম বাড়াইও না। সে গুজব আর অধিক দিন থাকিবে না। কিছুদিনের মধ্যেই লোকের চক্ষু ফুটিয়া যাইবে, তখন তাহারা আর নৃণা জনবর ভুলিবে না, তোমাদের ব্রাহ্ম শেয়ার তখন আর দুই টাকা দিয়াও কেহ কিনিবে না। স্বর্ণের খনি পাইয়াছ কি না পরীক্ষা করিয়া দেখ।

পাঁচ ফুলের সাজি ।

১। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা,—

“যং করোষি যদশ্রাশি যজ্জুহোশি দদাসি যং ।

যত্তপন্তসি কোন্ত্যয় তংকুরুষ মদপর্ণং ॥”

হে কোন্ত্যয়! তুমি যাহাঁ কিছু কর, যাহা কিছু আচার, হোম, দান, এবং তপন্তা করিয়া থাক, তৎসমুদায় ঈশ্বরেতে (আমাতে) অর্পণ কর।

2. St Paul,

“Whatever ye eat or drink, or whatsoever ye do, do all to the glory of God.”—

যাহা কিছু তুমি আহাৰ বা পান কর, বা যাহা কিছু তুমি (অনুষ্ঠান) কর, সকল ঈশ্বরের গৌরবার্থ করিবে।

3. Bulwer Lytton.

“If we went at noonday to the bottom of a deep pit, we should be able to see the stars, which on the level ground are invisible.—Even so, from the depths

of grief-worn wretched, seared, and dying—the blessed apparitions and tokens of heaven make themselves visible to our eyes.”

“মধ্যাহ্ন কালে গভীর গর্ভের নিম্নে যাইলে, সমভূমীর উপর হইতে অদৃশ্য নক্ষত্রগণ আমরা দেখিতে পাই। তেমনি, গভীর শোকের মধ্য হইতে (অন্ত সময়ে অদৃশ্য) স্বর্গের ছায়া এবং চিত্র সমূহ নয়নগোচর হয়।

৪। তুলসীদাস,—

“সবকি ঘটনে হরি হৈয়,
পছন্দান্ধা নহি কোই।
নাভিকা সুগন্ধ মতা নহি জানিত,
টুড়ত ব্যাকুল হোই।”

সকল ঘটেই হরি আছেন; অথচ কেহ চিনিতে পারে না। কল্পরীমুগ নাভিতে সুগন্ধ আছে না জানিয়া ব্যাকুল হইয়া চতুর্দিকে অবেষণ করে।

5. Shakespear.—

“Conscience is a thousand swords.”

নিবেক সহস্র অসির সমান।

“Use every man after his desert, and who should scape whipping?”

প্রত্যেক লোকের প্রতি যদি তাহার বোগাতা অনুসারে ব্যবহার করা যায়, তবে কে বেত্রাঘাত হইতে রক্ষা পায়?

“Virtue is bold and goodness never fearful.”

সাধুরা নির্ভীক এবং সততা কখনই ভীত হয় না।

6. Tennyson—

“Self-reverence, self-knowledge, self-control.

These three alone lead life to Sovereign-power.”

আত্মমর্যাদা, আত্মজ্ঞান এবং আত্মসংযম—কেবল এই গুণত্রয় জীবনকে সর্বোচ্চ শক্তির অধিকারী করে।

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন।)

মাতৃবর ত্রীমুকু তত্ত্ব-কৌমুদী পত্রিকা

সম্পাদক মহাশয় সমীপে

মহাশয়, নিম্নলিখিত পত্রখানি আপনার পত্রিকাতে স্থান দান করিয়া বাধিত করিবেনঃ—

ভাষার মাহাত্ম্য ।

সংস্কৃতভাষা হিন্দুসমাজে দেবভাষা। সূক্তা অর্চনা, মন্ত্র-তন্ত্র সবই সংস্কৃতভাষায় না হ'লে আর চলে না। উক্ত ভাষার জ্ঞান থাকুক আর নাই থাকুক, অর্থ বুঝুক আর নাই বুঝুক মন্ত্রাদি মুগ্ধ করিয়া সংস্কৃতই পড়িতে হইবে। দেবতার যেন অন্ত্র কোন ভাষা জানেন না।

ব্রাহ্মসমাজ প্রধানতঃ হিন্দুসমাজের লোক লইয়া গঠিত। অত্র সমাজের লোক এখানে অতি অল্পই আছেন, তাই উপাসনা, বক্তৃতা দিতে সংস্কৃত শ্লোকের এত ভুড়ির। “সত্য কথা বল”

বলা চেয়ে “সত্যং ক্রমাৎ” বলিলেই যেন কথাটার মূল্য অধিক হয়। একবার উৎসবের সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ইংরাজিতে ব্রাহ্মোপাসনায় যোগ দিয়াছিলেন, শ্রাহতেও “সত্যংজ্ঞান-মনস্বং” শ্লোকটা উচ্চারিত হইয়াছিল! বোধ হইল যেন সংস্কৃত এ শ্লোকটা না বলিলে আর উপাসনাই হইতে পারে না।

ব্রাহ্মসমাজ নানে সার্কিভোমিক হইলেও বস্তুতঃ হিন্দুভাবাপন্ন। “সবু মন'জের ভাল জিনিষগুলি গ্রহণ করিতে হইবে,” আমরা বলিয়া থাকি, কিন্তু গ্রহণ করিবরি বেলায় গুণী ছাড়িয়া বাহির হইতে পারি না। তাই কোন সংস্কারে হাত দেওয়ার পূর্বে আমরা হিন্দুশাস্ত্র থেকে তদনুযায়ী শ্লোক বাছিতে বসিয়া যাই। সত্বে ব্যাখ্যা কিম্বা “আধ্যাত্মিক” ব্যাখ্যার আবরণে তাহাদিগকে দাঁড় করাইয়া কি যেন মহাপাপ থেকে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করিতে যাই। জ্বালোকদিগকে শিক্ষা দেওয়া উচিত, কেন না শাস্ত্রে আছে “কল্পাপ্যেব গালনীয়া শিক্ষনীয়াতি যত্নতঃ”। অবরোধ প্রথা ভাল নয়, কেন না রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থে অবরোধ প্রথার উল্লেখ নাই, ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই হিন্দুভাবের প্রাদুর্ভাব দিনদিনই ব্রাহ্মসমাজে বাড়িতেছে। সেদিন শুনিলাম, বোলপুরের শান্তি নিকেতনের ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সময়ে “ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদ্যায়” হইয়াছে, কোথায় বা ব্রাহ্মনতে পোষ্য পুত্র গ্রহণের পদ্ধতি দেওয়া হইতেছে। এত গেল উন্নতিবিরোধী সমাজের কাণ্ড। কিন্তু সংপ্রতি শুনিতেছি, উন্নতিশীল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের শীর্ষ স্থানীয় কেহ পারিবারিক অনুষ্ঠানে পর্য্যন্ত সংস্কৃত মন্ত্রপাঠ আরম্ভ করিয়াছেন। কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজ নক্ষত্রবলের আদর্শ নয়। তথাকার অগ্রগণ্যগণ কোন পথ অবলম্বন করিলে, উহা শীঘ্রই নক্ষত্রবলবাসী ব্রাহ্মেরা গ্রহণ করিয়া থাকেন। যাহারা সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী তাহারা যেন এখন বিবাহের মন্ত্র সংস্কৃত পড়াইলেন, যুক্ত যুতী কোন মতে উচ্চারণ করিলেন, কিন্তু আমাদের মত সংস্কৃতানভিজ্ঞ ব্রাহ্মেরা যেখানে বাস করেন, সেখানে কি করে এই সব অনুষ্ঠানকার্য সম্পন্ন হইবে? তারপরে যখন অত্যাচার অনুষ্ঠানে এই সংস্কৃত মন্ত্র অধিকার বিস্তার করিবে তখনত মহা-বিপদ। ছেলে মেয়েদিগকে জন্মাবধি সংস্কৃত শিক্ষা না দিলে তাহারা বাড়ীর অনুষ্ঠানাদিতে যোগ দিতে পারিবে না।

এখন একটা কথা উঠিতে পারে যে ব্রাহ্মসমাজ স্বাধীন মতের সমর্থক। কেহ ইচ্ছা করিলে সংস্কৃত তাহার অনুষ্ঠানাদি করিতে পারেন, ইহাতে কাহারও অস্বপত্তি করিবার অধিকার নাই। ভাল; সংস্কৃত যদি তাহার মাতৃভাষা হয় অথবা উক্ত ভাষায়ই যদি তিনি কথামাত্রা বলিয়া থাকেন, তিনি বিনা আপত্তিতে সংস্কৃত উপাসনা প্রভৃতি নিজ স্বম্বক্ষীয় অনুষ্ঠানাদি করিতে পারেন, কাহারও কিছু বলিবার থাকিবে না, কিন্তু ছেলে মেয়ের বিবাহে কিম্বা অত্কে নিয়া কোন অনুষ্ঠানে তিনি মাতৃ ভাষা চেয়ে সংস্কৃতের প্রাধান্ত কি করে স্থাপন করেন, বুঝিতে পারা যায় না।

ব্রাহ্মসমাজ অনেক বাধা বিঘ্ন আত্মকর্ম করিয়া আজও অটুটভাবে দাঁড়াইয়া আছে। এমন হিন্দুভাবরূপ কীট ইহার মূলদেশে প্রবেশ করিয়া ইহার সার্কিভোমিকত্বরূপ জীবনী-শক্তিকে বিনাশ করিতে পারিলেই এই সব ভাষার স্রোতে

টাকাকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহার সমাজ রক্ষা করুন।

অতিন্দু ব্রাহ্ম।

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্ম বালিকা-শিক্ষালয়—বিগত ২রা জুন সোমবার হইতে উক্ত শিক্ষালয় আবার খোলা হইয়াছে। এখন হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য বালিকাদিগকে প্রস্তুত করা হইবে, একপ স্থির হইয়াছে। তদনুসারে প্রবেশিকা পরীক্ষার শ্রেণী পর্য্যন্ত খোলা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণপ্রসাদ বসাক বি, এ, ও শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুহ বি, এ, দুইজন অতিরিক্ত শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয় স্কুল স্থাপনের সময় যে একখানি “ওমনিবস” গাড়ি দান করিয়াছিলেন, তাহা এতদিন বসিয়াছিল, সম্প্রতি দুইটা ধোড়া ক্রয় করিয়া গাড়িখানি খাটান হইতেছে। বালকবালিকা-গণ ঐ গাড়িতে স্কুলে আসিতেছে। আমরা আশা করি যাহারা বালিকাদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী অনুসারে শিক্ষা দিবার পক্ষে, তাঁহারা আর কাল বিলম্ব না করিয়া এই স্কুলে স্বীয় স্বীয় বালিকাদিগকে প্রেরণ করিবেন।

ব্রাহ্ম বালকদিগের বোর্ডিং—পাঠকগণ অবগত আছেন যে, বিগত এপ্রিল মাসের প্রথম হইতে ব্রাহ্ম-বালক-দিগের জন্য একটি বোর্ডিং স্থাপিত হইয়াছে। ইহাতে ৮ হইতে ১৬ বৎসর পর্য্যন্ত বয়সের বালকদিগকে লওয়া হয়। বিশেষ স্থানে এ সীমাকে অতিক্রম করা হয়। আপাততঃ বালকগণ বোর্ডিংএ দুইজন ব্রাহ্ম শিক্ষকের তত্ত্বাবধানে থাকিয়া যে যে স্কুল বা কলেজে তাহাদের অভিভাবকগণ তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন, সেই স্কুল বা কলেজে গিয়া পড়িয়া আসে। বোর্ডিংএ প্রতিদিন প্রাতে সংক্ষিপ্ত উপাসনা পূর্বক দিবসের কার্য্যারম্ভ হয়, এতদ্বিষয় সময়ে বালকদিগকে লইয়া ধর্ম্ম বিষয়ে কথোপকথন প্রভৃতি করা হয়। গ্রীষ্মের বন্ধের পর বালকের সংখ্যা ৯০ হইয়াছে। আরও কয়েকটা বালকের অভিভাবকের নিকট হইতে আবেদন পাওয়া গিয়াছে। ২০টা বালকের নাম পাইলেই একটি বড় বাড়ী লইয়া ইহার উন্নতির বিশেষ উপায় অবলম্বন করা যাইবে। আপাততঃ বালকসংখ্যা অধিক হওয়ার বোর্ডিংটি ৪৫.০ নং বেনিয়াটোলা লেন হইতে তুলিয়া ৪ নং কলেজ স্কয়ারে লইয়া যাওয়া হইতেছে। ইহারায় স্বীয় স্বীয় বালক-দিগকে এই বোর্ডিংএ রাখিতে চান, তাঁহারা ১লা জুলাইএর পর লিখিতে হইলে, ৪ নং কলেজ স্কয়ারে শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ নন্দী বি, এ, সুপারিন্টেন্ডেন্টের নামে পত্র লিখিবেন।

ব্রাহ্মপরিচারকাত্মম বা ব্রাহ্মওয়ার্কারদিগের শেল্টার—ব্রাহ্মপরিচারকাত্মম ৪৫.০ বেনিয়াটোলা লেন হইতে উঠিয়া ১০.০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে আসিয়াছে। এই বাড়ীটি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের সন্নিকট। এখানে

আসিয়া নবভাবে ও নব-উৎসাহের সহিত আশ্রমের কার্য্য আরম্ভ করিবার সূচনা হইতেছে। বিগত তিন মাসে ব্রাহ্ম-বন্ধুদিগের স্বতঃপ্রসূতি দানের দ্বারা প্রায় ১৫০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে, শুভ কর্ম্মের দান ৩২ টাকা। ঈশ্বর করুন, এই আশ্রমের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের প্রকৃত সহায়তা হয়।

উৎসব।—টান্সাইল ব্রাহ্মসমাজের সহ-সম্পাদক লিখিয়াছেন :—

সবিনয় নিবেদন,—তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ জ্ঞাত টান্সাইল ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চম বার্ষিক উৎসবের বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

টান্সাইল ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চম বার্ষিক উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

ব্রাহ্মরূপায় গত ২১এ জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার হইতে ২৪এ জ্যৈষ্ঠ রবিবার পর্য্যন্ত নিম্নলিখিত প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

২১এ জ্যৈষ্ঠ—বৃহস্পতিবার সন্ধ্যারপর উৎসবের উদ্বোধন, বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

২২এ জ্যৈষ্ঠ—শুক্রবার প্রাতে উপাসক মণ্ডলী শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গানাথ মজুমদার মহাশয়ের বাসা হইতে একটি সঙ্গীত করিতে করিতে নূতন মন্দিরের সম্মুখভাগে উপস্থিত হন। সঙ্গীত শেষ হইলে ঈশ্বরের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া শ্রীযুক্ত গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয় একটি প্রার্থনা করেন। তৎপর আর একটি সঙ্গীত আরম্ভ করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করা হয়। সঙ্গীত শেষ হইলে বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনান্তে “ধর্ম্মে বিশ্বাস” বিষয়ে উপদেশ দেন। তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র গুহ মহাশয় প্রার্থনা করেন। পরে সঙ্গীতান্তে এবেলার কার্য্য শেষ হয়। মধ্যাহ্নে সংক্ষেপে উপাসনান্তে পাঠ ও আলোচনা হয়। বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। রাত্রিতে উপাসনা হয়। বাবু দুর্গানাথ মজুমদার মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র গুহ মহাশয় প্রার্থনা করেন এবং তৎপর সঙ্গীত হয়।

২৩এ জ্যৈষ্ঠ—শনিবার প্রাতঃকালে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র গুহ মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনার শেষে শ্রীমন্নরহরি ব্যাখ্যা হইতে সমরোপযোগী একটি উপদেশ পাঠ হয়। পরে সঙ্গীত হয়। অপরাহ্নে আলোচনা হয়। রাত্রিতে উপাসনা হয়। বাবু মথুরানাথ গুহ উপাসনার কার্য্য করেন এবং বিশ্বাস বিষয়ে উপদেশ দেন।

২৪এ জ্যৈষ্ঠ—রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনা হয়। বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনান্তে ভিক্ষুকদিগকে তণ্ডুল ও অবস্থা বিশেষে কাহাকে কাহাকে তণ্ডুল ও পয়সা বিতরণ করা যায়। অপরাহ্নে সমাজের বার্ষিক সভা হয়। সন্ধ্যারপর উপাসনা হয়। বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনান্তে বৈষ্ণব সাধুদিগের জীবন অবলম্বনে উপদেশ দেন। অদ্য দুইবেলার উপাসনান্তে আশ্রমের প্রেমাস্পদ বন্ধু স্থানীয় উকীল

বাবু হরচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় তাঁহার সুললিত সঙ্গীত দ্বারা সকলকে পরিভূপ্ত করেন।

পূর্ব পূর্ব উৎসবের স্তায় এবার আমরা অধিক বন্ধুসমাগম লাভ করি নাই। আমাদের উপাসকমণ্ডলীর অনেকে অনুপস্থিত ছিলেন। এবার আমাদের উৎসব সম্পূর্ণ বাহ্যিক আড়ম্বর শূন্য। কিন্তু উপাসনার ভাবের গভীরতা ও মধুরতা আমাদের সর্বপ্রকার ক্ষতিপূরণ করিয়াছে। বাহ্যিক আড়ম্বর যে ব্রহ্মোৎসবের প্রকৃত আয়োজন নয়, তাহা আমরা এবার প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছি। বাহ্যিক আড়ম্বর পূর্ণ কোন অস্তিত্বান অভাবেও আমরা প্রচুর রূপ ব্রহ্মরূপ লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছি। ভগবান করুন এবারকার উৎসবগত পুণ্য, প্রেম ও শান্তি আমাদের জীবনগত হইয়া স্থায়ী বলবিধান করুক।

বাগেরহাট হইতে এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন—

অদ্য ৯ বৎসর বাবু এই বাগেরহাটে প্রতি সপ্তাহে ব্রহ্মোপাসনা হইয়া আসিতেছে। কিন্তু নানা কারণ বশতঃ সমবেত উপাসনার জন্ত কোন নির্দিষ্ট গৃহ ছিল না। পরমেশ্বর রূপা করিয়া আমাদের সেই অভাব দূর করিলেন। এ মন্দির নির্মাণের ভিত্তরে তাঁহার মঙ্গলময় হস্ত আমরা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি।

মন্দির প্রতিষ্ঠা ও উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস এবং ব্রাহ্ম পরিচারক শ্রীযুক্ত বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়দ্বয় এখানে আগমন করেন। পিরোজপুর হইতেও কয়েকটি ধর্ম্মবন্ধু আসিয়া উৎসবে যোগদান করেন।

১৮ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার রাত্রে আমাদের সাবেক উপাসনার স্থানে (অর্থাৎ শ্রীযুক্ত বাবু অনন্দের চন্দ্র দাস উকিল মহাশয়ের গৃহে) উৎসবের উদ্বোধন হয়। বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। অধ্যাপক উপদেশের সার মর্ম্ম এই যে, বাইবেলে যীশুখৃষ্ট একটি গর দ্বারা উপদেশ দিয়াছেন, “যাহারা আলো প্রজ্জ্বলিত করিয়া বরের জন্ত অপেক্ষা করে তাহারাই সূচকূর।” আমরা বিশ্বাস ও ভক্তির আলো জালিয়া প্রভুর অপেক্ষায় বসিয়া থাকিব। তিনি আমাদের হৃদয়াকাশে নিশ্চয়ই উপস্থিত হইবেন। কিন্তু কখন তাঁহার শুভাগমন হইবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। তিনি যখনই আসুন না কেন, আমরা নিয়তই তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিব। প্রাণনাথকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত আলো প্রজ্জ্বলিত করিয়া জাগ্রত থাকাই ধর্ম্মরাজ্যে বৃদ্ধিমানের কার্য্য।

১৯শে জ্যৈষ্ঠ প্রাতে ঐ স্থানে উপাসনা হয়। এবং নবদ্বীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপদেশের স্থূল মর্ম্ম এই, আমাদের ঐতদ্দেশীয় এক জন সম্ভ্রান্ত ভ্রতৃলোক ইংলণ্ডে এক ধর্ম্মগৃহে অতিথি হইয়াছিলেন। তিনি প্রথম দিন যখন আহারে বসিলেন, তখন তাঁহার পক্ষীকে দেখিতে না পাইয়া বিস্মিত হইলেন। ইংরাজ সমাজে এই নিয়ম আছে যে, বাটীর কর্ত্তা যদি অতিথিকে আদর ও অভ্যর্থনা না করেন, তবে অতিথি

বড়ই অসম্মানিত হন, সুতরাং ইংলণ্ডীয় নিয়ম অনুসারে আমাদের বন্ধু গৃহ কর্ত্তাকে দেখিতে না পাইয়া মনে মনে ক্ষিপ্ত হইতে ছিলেন, কিন্তু যখন আহার আরম্ভ হইল, তখন তিনি দেখিতে পাইলেন, একথানা ইঞ্জি চেয়ারে একজন স্ত্রীলোক বসিয়া রহিয়াছেন এবং পিছনে পিছনে আর একজন লোক তাঁহাকে ঠেলিয়া আনিতেছে। তখন গৃহ স্বামী নিকটস্থ হইয়া বাঙ্গালী অতিথিকে কহিলেন, “মহাশয়! ক্ষমা করিবেন। ইনি আমার স্ত্রী। ইনি ভয়ানক বাত রোগে আক্রান্ত হইয়া কথা বলিবার শক্তি বিহীন এবং উৎকর্ষ শক্তি রহিত হইয়াছেন, এজন্যই যথা সময় আপনাকে অভ্যর্থনা করিতে পারেন নাই। ইহার সমুদয় সেবা শুশ্রূষা আমি স্বহস্তে সম্পাদন করিয়া থাকি। ইহার পরিচর্যাতেই আমার সুখ। আমি ইহার মুখে আহার্য্য তুলিয়া দি, এবং পুস্তক পাঠকালে পাতা উন্টাইয়া দি।” বাঙ্গালী ভ্রতৃ লোক ইংরেজ ধর্ম্মীর ক্রমা ভাষ্য্যার প্রতি অলৌকিক অমুরাগ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। মানুষের প্রেমই লোকে একপ আত্মত্যাগ করিয়া থাকে, কিন্তু প্রেম জন্মিলে, লোকে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আত্মত্যাগ করিতে সমর্থ হন না কি? প্রেমের আদি: অস্ত, ত্যাগের ব্যাপার। যেখানে আত্মত্যাগ নাই সেখানে প্রেম নাই। আমরা স্বীয় স্বীয় হৃদয় অনুসন্ধান করিয়া যদি দেখিতে পাই, পরমেশ্বরের সেবার জন্ত কিঞ্চিৎ পরিমাণেও ত্যাগস্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি, তবেই জানিতে পারিব যে, তাঁহার প্রতি আমাদের প্রেম জন্মিয়াছে। কথায় প্রেম হয় না। প্রেমের চিহ্ন ত্যাগ স্বীকারে।

অদ্য বৈকালে ঐ গৃহে কীর্ত্তন আরম্ভ করিয়া পতাকা হস্তে কীর্ত্তন করিতে করিতে সকলে নব-মন্দির দ্বারে উপস্থিত হন। সম্পাদক বাবু হরিনাথ দাস মহাশয় মন্দিরের দ্বারে দাঁড়াইয়া একটি প্রাণস্পর্শী প্রার্থনা করেন। তৎপরে সকলে মন্দিরে প্রবেশ করিলে, অত্রতা প্রধান মুন্সেফ শ্রীযুক্ত বাবু শিতিকর্ষ মল্লিক মহাশয় মুদ্রিত প্রতিষ্ঠাপত্র পাঠ করেন। পরে হরিনাথ বাবু উপস্থিত সকলকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “এই মন্দির নির্মাণ কার্য্যে আমরা আশাতিরিক্ত সাহায্য পাইয়াছি। হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী মহোদয়গণও যথেষ্ট সাহায্য করিয়া আমাদের অমুগৃহিত করিয়াছেন, অদ্য তাঁহাদের চরণে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি। তৎপর শিতিকর্ষ বাবু অতি সুমিষ্ট ভাষায় প্রতিষ্ঠাপত্রের ব্যাখ্যা করেন। তৎপর নবদ্বীপ বাবু উপাসনা করেন। উপদেশের স্থূল মর্ম্ম এই,—ব্রহ্ম মন্দিরে আসিয়া লোক পরিবর্তিত হইয়া যায়; মিথ্যা বাদী, মিথ্যা কথা পরিত্যাগ করে; কুসংস্কারিত লোক, সংস্কারে প্রবৃত্ত হয়; ক্রোধী অক্রোধী হয়। ইহার কারণ কি? ব্রাহ্মেরা কি যাছ জানে? বাস্তবিক ব্রাহ্মেরা যাছ জানে না। ব্রাহ্মদিগের যিনি উপাস্ত দেবতা তিনিই যাছকর। তাঁহার যাছতে সকলেই পরিবর্তিত হন। ব্রহ্মমন্দিরে আগমনের ইহাই বিশেষ ভাব। এখানে আসিলে পরিবর্তন অনিবার্য্য।

২০শে জ্যৈষ্ঠ বুধবার, অদ্য প্রাতঃকালে কাশী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের স্থূল মর্ম্ম এই যে, বিলাতে এক জন লর্ডের পুত্র পারিবারিক দুর্বিপাক বশতঃ

স্থানান্তরে গমন করেন, কিন্তু তিনি নানা শ্রেণীর লোকের সহিত মিলিত হইয়াও কোন কুক্রিয়ায় লিপ্ত হন নাই। যখনই তাঁহার নিকট প্রলোভন উপস্থিত হইত, তখনই তিনি মনে মনে বলিতেন, “আমি লর্ডের পুত্র, আমি কি অজ্ঞায় কার্য্য করিতে পারি?” এখানে লর্ডের পুত্র স্বীয় বংশ মর্যাদা স্মরণ করিয়া পাপ হইতে বিরত ছিলেন। আমাদের পিতা মহান্ পরমেশ্বরকে স্মরণ করিয়া, তাঁহার দিক চাহিয়া আমরা কি পাপ হইতে বিরত থাকিতে পারিব না? সম্ভাবি অজ্ঞায় কার্য্য করিলে পিতা হুঃখিত হন, তাব মুখ মলিন এবং বংশে কলঙ্ক আরোপিত হয়। আমরা ব্রহ্মসম্মান হইয়া, পবিত্র ব্রহ্মবংশে কি কলঙ্ক আনয়ন করিতে পারি? পিতার প্রাণে আঘাত দিতে পারি? এই বিষয়টা সর্বদা স্মরণ রাখিলে ধর্ম্মপথে চলিতে আমাদের প্রভূত উপকার হয়।

অদ্য অপরাহ্নে নগরসংকীর্তন বাহির হয়। বহুলোক কীর্তনে যোগ দিয়াছিলেন। প্রমত্তভাবে কীর্তন করিতে সকলে বাজারে উপস্থিত হইলে, নবদ্বীপ বাবু, কাশী বাবু এবং হরিনাথ বাবু উত্তেজিত ভাষায় বক্তৃতা করেন। তৎপরে কীর্তন দল মন্দিরে প্রত্যাগত হইলে, হরিনাথ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন।

অদ্য বৈকালে রিপন হলের প্রাঙ্গনে নবদ্বীপ বাবু ভারতের আধ্যাত্মিক অবস্থার সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। শিতিকণ্ঠ বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী ও সারগর্ভ হইয়াছিল। শুক্রবার রাত্রিতে উৎসবের শান্তি বচন হয়।

ভ্রম সংশোধন ।

গত ১লা আষাঢ়ের তত্ত্বকৌমুদীতে ব্রাহ্মসমাজ কলমে অনবধানতা বশতঃ দুইটি ভ্রম হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু সত্যরঞ্জন দাসের কস্তার নামকরণের সংবাদে শ্রীযুক্ত বাবু হুর্গানোহন দাসের “দৌহিত্রী” পরিবর্তে “পৌত্রী” হইবে। এবং বাবু বিজয়কৃষ্ণ বসুর বিবাহের দিন ৪ঠা জুন লেখা হইয়াছে, তৎপরিবর্তে ৩রা জুন হইবে। ১লা জ্যৈষ্ঠের তত্ত্বকৌমুদীতে বাবু কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কস্তার বিবাহ ১০ই জানুয়ারী না হইয়া “১০ই মে” হইবে।

NOTICE.

The second quarterly meeting of the General Committee of the Sadharan Brahmo Samaj will be held on Thursday the 14th July 1892, at the premises of the City College, 13 Mrizapur Street at 5½ p.m. The presence of the members of the Committee is earnestly solicited.

List of Business.

1. Quarterly report and accounts.
2. Appointment of Auditors.
3. To consider the letter of Babu Kunjabehari Sen for revising the following rules of the S. B. Samaj.

(ক) ১১শ নিয়মের ৪র্থ পংক্তিতে আছে যে “পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইবে”। “গৃহীত হইবে” এই

কথার পরিবর্তে “কার্য্যের দোষ গুণ সঙ্গলোচনা পূর্ব্বক সভ্যগণ নিজেদের মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারিবেন” এইরূপ হইবে।

(খ) উক্ত ১১শ নিয়মের ২য় প্যারায় আর একটি এইরূপ নিয়ম করা হউক যে “উক্ত কার্য্য বিবরণ পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া এই সভার পরবর্তী কোন স্থগিত অধিবেশনে গৃহীত হইবে এবং তাহা এক মাসের মধ্যে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে।”

(গ) ১৩শ নিয়মের শেষ দুই পংক্তিতে অর্থাৎ “অন্য ৩০ জন সভ্য উপস্থিত না হইলে অধিবেশনের কার্য্য হইতে পারিবে না” এই কথা কয়েকটির পূর্ব্ব “অধ্যক্ষ সভার সভ্য ব্যতীত এই কয়েকটি কথা বসিবে।

(ঘ) ২০শ নিয়মের ২য় প্যারায় “১০ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কার্য্য হইতে পারিবে” এই কয়েকটি কথার পূর্ব্ব “কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্য ব্যতীত” এই কয়েকটি কথা বসিবে।

(ঙ) ৩৯শ নিয়মের ২য় প্যারায় প্রথম পংক্তিতে “সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের” এই কথা গুলির পরে “অধ্যক্ষসভার সভ্যগণ ব্যতীত” এবং ২য় পংক্তিতে “অধ্যক্ষসভার” এই দুইটি কথার পর “কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণ ব্যতীত” এই কয়েকটি কথা বসিবে।

(চ) ১৫শ নিয়মে “ধন্যধিক” এই কথার পরে “ও দুই জন হিসাব পরীক্ষক” এইরূপ হইবে।

(ছ) ২০শ নিয়মের পরে আর একটি নূতন নিয়ম হইবে যে “হিসাব পরীক্ষকগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আর ব্যয়ের বাবতীয় হিসাব সম্বন্ধে নিজেদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়া নাম স্বাক্ষর করিবেন।”

(জ) ২২শ নিয়মের ২য় প্যারায় ৪র্থ পংক্তিতে “কার্য্য নির্বাহক সভার” এই কথার পরিবর্তে “অধ্যক্ষসভার” এইরূপ হইবে।

4. To consider the following proposals from Babu Dwarkanath Ganguli.

(ক) এই সভার মতে ইহা প্রার্থনীয় নহে যে ২১ বৎসর বয়সক্রম পূর্ণ হইবার পূর্ব্ব এবং বিবাহিত জীবনের কর্তব্য কার্য্য সকল সম্পাদন করিবার উপযুক্ত শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করিবার পূর্ব্ব ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকাগণ বিবাহ করেন। এইরূপ যোগ্যতা উপস্থিত হইবার পূর্ব্ব বিবাহ হইলে ব্রাহ্মসমাজের তাহার সহায়তা করা কর্তব্য নহে।

(খ) এই সভার মতে ইহা অতিশয় হুঃখের বিষয় যে ব্রাহ্মসমাজে অনেক বিবাহ শারীরিক সৌন্দর্য্য, বংশ, জাতি প্রভৃতির প্রতি প্রধান লক্ষ্য রাখিয়া সম্পন্ন হইতেছে। নারীজাতির স্রষ্টা ও সনাতনের প্রতি দৃষ্টি না রাখায় ব্রাহ্মবিবাহের উচ্চ আদর্শ ক্রমে মলিন হইয়া যাইতেছে; ভবিষ্যতে নারীজাতির স্রষ্টার ব্যাঘাত জন্মিবার উপক্রম হইয়াছে। সুতরাং এরূপ হীন আদর্শের বিবাহ ব্রাহ্মসমাজ বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করেন না।

5. Miscellaneous.

17th June 1892.
S. B. S. Office.

KRISNADAYAL RAY,
Secy. S. B. Samaj.

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

৭ম সংখ্যা।

১লা শ্রাবণ শুক্রবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকস্বেলে ৩
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

অতৃপ্তি।

নীরস হৃদয় কিছুতে না বসে,
মন যেন ছুটিয়া বেড়ায়;
শান্তিহীন দিন কাটিছে বিরসে,
জ্বলিছে মরুভূমি-প্রায়।

কি হলো? সকলি কেন শুকাইল?
প্রিয়বস্ত্র সবি পুরাতন?
প্রকৃতির শোভা কে হরিয়ে নিল,
কেন তৃপ্তি না পায় নয়ন?

আজ কেন ফুল পুরাতন লাগে?
আজ পাখী পুরাতন গায়,
শুনিলে স্বর, আগে নাহি জাগে
সে আনন্দ সুধা-ধারা প্রায়!

স্নেহপূর্ণ মুখ দেখিয়া যাদের,
ভুলিয়াছি দুঃখ কষ্ট কত,
আজ পুরাতন সে মুখ তাদের,
প্রেমহীন পাষাণের মত।

হ্যালোকে ভুলোকে যত যা দেখেছি,
মনোরম পবিত্র স্মরণ,
হৃদয়ের পটে লিখে যা রেখেছি,
কল্পনার বর্ণে মনোহর।

কিছুই লাগে না; আজ উদাস পরাণ,
কি হারিয়ে যেন কিছু চায়,
কোথায় কি খোঁজে না পায় সন্ধান!
বিবাদের তাই ডুবে যায়।

এরূপে অস্থির বাহিরে তিষ্ঠে,
মন যেন ছুটিয়া বেড়ায়;
গভীর অতৃপ্তি যেন পশিয়া অন্তরে,
নিরাশাতে হৃদয় ডুবার।

এরূপে সাধক করে হাহাকার,
অবিশ্রান্ত প্রার্থনা সহারে;
দেখ হে নিরাশে আশার সঞ্চার,
ব্রহ্ম-রূপা নানিল হৃদয়ে।

আসে বেগবতী স্রোতস্বতী সম,
সেই রূপা হৃদয়-আলয়ে;
নিবাইল তাপ—অতৃপ্তি বিষম;
আবর্জনা যায় ধুয়ে লয়ে।

রোগেই আরোগ্য বিধাতার বিধি
তবে কেন হওরে নিরাশ?
ছাড়িলে না ছাড়ে প্রভু রূপানিধি,
তবে কেন কর অবিশ্বাস?

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

মৃত্যুতে জীবন—যীশু একদিন বলিলেন—“গোধূম বীজ
বিনষ্ট না হইলে তাহা হইতে অঙ্গুর উদ্ভূত হয় না, সেইরূপ না
মরিলে জীবন পাওয়া যায় না।” ইহার দৃষ্টান্ত তাঁহারই জীবনে
প্রাপ্ত হওয়া গেল। তাঁহার জীবদ্দশাতে তাঁহার শিষ্য-সংখ্যা
বড় দ্রুত হ্রাস হইল। যে দ্বাদশ জন শিষ্যকে তিনি স্বীয় ধর্ম
প্রচার করিবার জন্য বিশেষ ভাবে দীক্ষিত করিয়াছিলেন
তাঁহার ৩ সংক্রমণের দিনে তাঁহার অমুগমন করিলেন না। যে
সময়ে তিনি ধূত ও রাজদ্বারে নীত হন, সে সময়ে একমাত্র পিটার
ভিন্ন আর কাহাকেও তাঁহার সহচর দেখা যায় নাই। যখন
তাঁহাকে ক্রুশকাঠে বদ্ধ করিয়া হত্যা করা হয়, তখন
কোনও পুরুষ শিষ্য সাহস করিয়া তাঁহার নিকটস্থ হইতে
পারেনাই; কেবল “কতকগুলি স্ত্রীলোক, (যাহারা
গালিলি প্রদেশ হইতে তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছিল, ও তাঁহার
সেবা ওজ্জ্বল করিত) দূরে দাঁড়াইয়া দেখিতে ছিল।” ঐ ভয়ঙ্কর

দিনে যীশুর মৃত দেহ ক্রুশ কাঠে বিদ্ধ হইয়া বহুক্ষণ রহিল, কোনও শিষ্যের দেখা নাই ; সায়ংকালে আরিমেষখির প্রদেশের একজন ধনী লোক,—নাম জোশেফ—আসিয়া তাঁহার মৃতদেহ চাহিয়া লইল এবং সমাহিত করিতে লইয়া গেল। যাঁহার বলেন যীশু স্বয়ং পূর্ণ ভগবান,মানবাকারে জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং যাঁহার ইহাও বলেন যে যীশু অবিখ্যাসী জগতের বিশ্বাসউৎপাদনের জন্ত অনেক অলৌকিক ক্রিয়া করিয়াছিলেন, তাহাদের পক্ষে ইহা একটা চিত্তার বিষয় যে স্বয়ং ভগবান ধর্ম-ধামে অবতীর্ণ হইয়া ও এত অলৌকিক ক্রিয়া করিয়াও কি অবশেষে এই কয়েক জন মাত্র শিষ্য সংগ্রহ করিলেন। এবং যাহাদিগকে সংগ্রহ করিলেন তাহারাও অমুগমন করিতে সাহসী হইল না। এত অলৌকিক ক্রিয়ার ফল কি এই হইল !!

সে যাহা হউক, যীশুর জীবনে যাহা হইল না তাঁহার মৃত্যুতে তাহা সংঘটন করিল। তাঁহার মৃত্যুর পরেই দেখা যায় যে ১২০ জন শিষ্য যেরুশালেম নগরে সমবেত হইলেন ও এক হৃদয় এক প্রাণ হইয়া নিরন্তর প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার মৃত্যু শিষ্য দলের মধ্যে তিনটি বিশেষ ভাব আনিয়া দিল (১ম) একতা, (২য়) ব্যাকুলতা, (৩য়) নির্ভর। তাঁহার সকলে একবাক্যে পিটারের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া দলবদ্ধ হইলেন ; একসঙ্গে বাস, একসঙ্গে আহার, একসঙ্গে সাধন করিতে লাগিলেন। দ্বিতীয়তঃ সকলে একবাক্যে দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিরন্তর প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তৃতীয়তঃ সকলেই উৎসুক হইয়া ঈশ্বরের করুণার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই তিনটি বীজ হইতেই খ্রীষ্ট ধর্ম অভ্যাদিত হইয়াছে ; এই তিন ভাব হইতে যে মহাশক্তি জন্মিয়াছে তাহাই জগৎকে জয় করিয়াছে।

কিন্তু প্রশ্ন এই যীশুর জীবন অপেক্ষা মৃত্যুর শক্তি এত অধিক হইল কেন ? উত্তর ;—মৃত্যুই তাঁহার জীবনের প্রকৃত মূল্য প্রকাশিত করিল ; তাঁহার প্রেমের গভীরতা যে কত ও বিশ্বাসের দৃঢ়তা যে কত, বৈরাগ্য যে কিরূপ অকৃত্রিম তাহা প্রকাশ করিয়া দিল। এরূপ মৃত্যু না হইলে জীবনের এ সৌন্দর্য্য প্রকাশ পাইতনা। বৈরাগ্য না হইলে ধর্মের শক্তি জাগে না। শাক্যসিংহ সন্ন্যাস না লইলে তাঁহার প্রাণে কত ব্যাকুলতা ছিল, তাহা জগৎ বুঝিতে পারিত না ; তাঁহার প্রতি মানব কুলের প্রগাঢ় ভক্তিও জন্মিত না। এই জন্তই বিশ্বাসী সাধুজন বলিয়াছেন মৃত্যুতেই জীবন। যীশু প্রাণ দিয়া জগতে এমন জীবন সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন, যে তাহার অনুধ্যানে দুই সহস্র বৎসর ধরিয়া সহস্র সহস্র লোকে জীবন পাইতেছে। এখনও তাহার অবসান নাই ; এখনও ভাবুকগণ প্রতিদিন নব নব সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিতেছেন। সাংসারিকতার মৃত্যু হউক, দেখিবে সেই চিত্তাভঙ্গ হইতে আধ্যাত্মিকতার অভ্যাস হইবে।

ব্যগ্রতার সহিত বীজ বপন কর, ধৈর্যের সহিত ফলের প্রত্যাশা কর।—বাদালি জাতির প্রকৃতি কিছু অধিক ভাব-প্রবণ। হৃদয়ের গভীরতা অল্প ; অর্থাৎ ভাবের উচ্ছ্বাস উৎপন্ন হয় ; এবং সেই উচ্ছ্বাসেই আমরা আশ্রয়-তৃপ্ত

হইয়া থাকি। ভারতের অভ্যন্তর জাতির, বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যবাসী জাতি সকলের ও আমাদের মধ্যে এই প্রভেদ যে তাঁহাদের অন্তরে অগ্নির উত্তাপ অধিক, আমাদের অন্তরে অগ্নির প্রভা অধিক। অগ্নির দুই ধর্ম, তাপ ও দীপ্তি। মহারাষ্ট্রীয় বা মালভ্রাজবাসিগণের অন্তরে তাপ আছে ; নিকটে না গেলে বুঝিতে পারা যায় না ; আমাদের অন্তরে দীপ্তি আছে, যাহা দূর হইতে দেখা যায় ; কিন্তু তাহা স্থায়ী নহে। আমাদের চিত্তের লঘুতা ও ভাব-প্রবণতা আমাদের ধর্ম-সাধনের মধ্যে ও প্রবেশ করে। ভাবের পরিতৃপ্তিতেই আমরা পরিতৃপ্ত হইয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করি ; তদপেক্ষা অধিক কাল স্থায়ী ফলের প্রতি আর দৃষ্টি থাকে না। যে সকল ফল লাভ করিবার জন্ত কালবিলম্বের প্রয়োজন, সে সকল ফলের আশায় আমরা ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারি না। অথচ ধর্ম জীবনের স্থায়ী ফল সকল কাল-সাপেক্ষ। অর্দ্ধঘণ্টা পূর্বে আশ্রয় বৃক্ষ রোপণ করিয়া অর্দ্ধঘণ্টা পরেই ফল পাওয়া ইচ্ছাজালেই সম্ভবে ; প্রকৃতিরাজ্যে এরূপ অসম্ভব ত্রুটি নাই। প্রকৃতি অসহিষ্ণু মানবের ব্যস্ততার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। তুমি চাও আর না চাও তোমাকে পাঁচ বৎসর অপেক্ষা করিতেই হইবে, তবে উৎকৃষ্ট ফলের আশ্রয় আহার করিতে পারিবে। ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য কলাপের মধ্যে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার কিঞ্চিৎ অভাব আছে, এই জন্তই আমাদের কার্য্য সকল ক্ষণিক উত্তেজনা-ময় ও অস্থায়ি-ফল-প্রদ হইতেছে। একজন চারিদিকে বক্তৃতা ছড়াইয়া বেড়াইতেছেন, এক এক স্থানে দুই দিন তাহা লইয়া একটু চর্চ্চা হইতেছে, তৎপরে সমুদায় কালগর্ভে বিলীন হইতেছে। অপর এক ব্যক্তি কতকগুলি ব্রাহ্মবালিকা সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগের শিক্ষা ও ধর্মোন্নতি লইয়া পড়িয়া আছেন। এই উভয়ের কার্য্যে আপাততঃ অনেক প্রভেদ লক্ষিত হইতেছে। যিনি সঙ্কল্প, তিনি হয় ত লোকের দৃষ্টিকে অধিক আকৃষ্ট করিতেছেন, তার যিনি বালক বালিকার শিক্ষা লইয়া আছেন তিনি হয় ত লোকের দৃষ্টিকে বিশেষ আকৃষ্ট করিতেছেন না। কিন্তু দশ বৎসর পরে ইহাদের উভয়ের কার্য্যে আর এক প্রকার প্রভেদ দৃষ্ট হইবে ; তখন হয় ত সঙ্কল্প মহাশয়ের কার্য্যের ভগ্নাবশেষ খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না, অপর দিকে দ্বিতীয় ব্যক্তির শ্রমের ফল স্বরূপ সীমাজ মধ্যে ধর্মভাব-সম্পন্ন অনেকগুলি যুবক যুবতী প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। ইহার কার্য্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া যে থানেই যাইবে সেই থানেই ব্রাহ্মধর্মের শক্তিকে বিকীর্ণ করিবে। স্থায়ী ফল বিলম্বেই ফলে ; অতএব ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া সে ফলের প্রত্যাশা করিতে হয়।

ঈশ্বরের জন্য বড় কাজ কর, ঈশ্বরের বড় সাহায্য পাইবে—এ উক্তিটি আমাদের নহে। ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দের যে মাসে উইলিয়ম কেরী যখন ভারতবর্ষে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারার্থ ইংলণ্ডে প্রচার-সভা স্থাপনের প্রস্তাব করেন, সেই সময়ে তিনি এক উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই সভ্যটি ঘোষণা করিয়াছিলেন। তদবধি এই মহাবাক্যটি অনেক স্থলে উদ্ধৃত

হইয়াছে; এতদ্বারা অনেক বিখ্যাতীর হৃদয়কে দৃঢ় করিয়াছে। ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দের ৩১ মে দিবসে প্রথমে ভারতে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের সংকল্প হয়। কেরী তাহার প্রধান উদ্যোগকর্তা, এবং তিনিই তাহার প্রথম পথপ্রদর্শক। কেরীর সংকল্প জীবন চরিত তত্ত্বকোমুদীর পাঠকগণের বিদিত আছে। এই প্রস্তাব উপস্থিত হওয়ার অল্পকাল পরেই কেরী এদেশে আগমন করেন, এবং ৪০ বৎসরের অধিক কাল ধর্মপ্রচারে রত থাকিয়া ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে ৭৩ বৎসর বয়সে মানবলীল্য সম্বরণ করেন। কেরীর প্রচারোৎসাহ, ধর্মাত্মরাগ, ও স্বার্থনাশের শক্তির অধিক প্রশংসা করিবার প্রয়োজন নাই, এই বলিলেই যথেষ্ট হয়, যে তিনি এখানে নানা প্রকার কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও ভারতের প্রায় ২৪টি ভাষাতে বাইবেল অনুবাদ করিয়াছিলেন। সম্প্রতি ইংলণ্ডের কোনও কোনও গির্জাতে ভারতের প্রচার কার্যের শতবর্ষ স্মৃতি উৎসব হইয়া গিয়াছে। সেই উৎসব উপলক্ষে অনেকে কেরীর গুণাবলী স্মরণ করিয়াছেন।

বন্ধন ও মুক্তি—প্রকৃত প্রতিভাশালী ও চিন্তাশীল ব্যক্তির সংস্রবে আসিয়া আমরা অনেক বার অনুভব করিয়াছি, যে তাহারা আমাদের চিন্তাশক্তিকে আবদ্ধ না করিয়া বরং মুক্তিবাই প্রদান করিয়া থাকেন; যাহা তোমার আমার হৃদয়ে অক্ষুট ছিল তাহা তাহারা ফুটাইয়া তোলেন; যাহা তুমি আমি আভাসে পাইতেছিলাম, কিন্তু ধরিতে পারিতেছিলাম না, তাহা তাহারা ধবংস দেন; তাহাদের উজ্জিতে আমরা হারাণ ধন যেন কুড়াইয়া পাই; আমাদের প্রাণের নীরব ভাষার যেন সাক্ষ্য পাই; আমাদের উচ্চ প্রকৃতির আদর্শ দেখিতে পাই। আমাদের চিন্তাশক্তিকে আবরণ করা দূরে থাকুক, তাহারা একটা চিন্তার দ্বারা দশটা চিন্তাকে অভ্যাদিত করিয়া থাকেন; যেন চিন্তারাজ্যের দ্বারের যবনিকা তুলিয়া তাহার ভিতরে আমাদেরগকে ছাড়িয়া দেন। ইহাঁরাই প্রকৃত গুরু। ইহাঁরা আত্মাকে অলস ও অপটু না করিয়া কৃতী ও স্বাবলম্বনশীল করিয়া থাকেন। সুতরাং ইহাঁদের শক্তি আমাদের বন্ধনের কারণ না হইয়া মুক্তিরই কারণ হয়। এই অর্থে সাধুভক্তি মুক্তির সহায়। প্রকৃত সাধুভক্তি আত্মার ব্যাকুলতা ও ঈশ্বরসমূহাকে নির্মাণ করে না, বরং প্রেমানলে স্তুতাহতির স্রাব হইয়া তাহাকে উদ্দীপ্ত করে। কিন্তু যখন দেখা যায় সাধুভক্তি মুক্তির কারণ না হইয়া বন্ধনের কারণ হইতেছে, চিন্তার খণ্ডিতের সাহায্যে আমাদের চিন্তাকে আবদ্ধিত না করিয়া, আমাদের চিন্তাশক্তিকে আবরণ করিতেছে, আমাদের দৃষ্টিকে ঈশ্বর হইতে আকৃষ্ট করিয়া স্তম্ভস্থানে আবদ্ধ করিতেছে, আমাদেরগকে নিজের উপরে দণ্ডায়মান না করিয়া পরের উপরে দণ্ডায়মান করিতেছে, তখন বুঝিতে হইবে যে সাধুভক্তি আত্মার স্বাস্থ্যকর না হইয়া ব্যাধির আকার ধারণ করিতেছে। জগতের ধর্মসম্প্রদায়দিগের মধ্যে এই বিকৃত সাধুভক্তির অনেক নিদর্শন দেখা গিয়াছে, এবং তাহাতে মানব জাতির অনেক অনিষ্ট ঘটিয়াছে। কিন্তু সেই অনিষ্টের ভয়ে প্রকৃত সাধুভক্তির উপকারিতা বিস্তৃত হইলে চলিবে না।

বিধাতা মানবের ধর্মজীবন পোষণে যতগুলির উপায় নির্দেশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে সাধুভক্তি একটি প্রধান উপায়। সাধুভক্তি যদি আত্মাকে বন্ধন না করিয়া প্রকৃত স্বাধীনতা প্রদান করে তবে তাহা ত অতীব বাঞ্ছনীয়।

খ্রীষ্টধর্মের পুনরুত্থান—বিগত বিশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে খ্রীষ্টধর্মের আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বিজ্ঞানের সহিত ও ঐতিহাসিক গবেষণার সহিত প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের বিরোধ প্রথমে যখন উপস্থিত হয়, তখন ধর্মচার্যগণ ভাবিয়াছিলেন, যে ভ্রুকূটী করিয়া ও অবজ্ঞাসূচক ভাষা ব্যবহার করিয়া সেই নবগত শত্রুদ্বয়কে বিদায় করিতে পারিবেন। কিন্তু অচিরকালের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া গেল, যে সেই শত্রুদ্বয় বড় পরাস্ত হইবার নহে। বিজ্ঞান ধর্মচার্যদিগের ভ্রুকূটীর প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া আপনার রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিল; ঐতিহাসিক গবেষণা লোকের পূর্বাগত সংস্কার সকলকে ভস্ম ও চূর্ণ করিয়া ফেলিতে লাগিল। তখন ধর্মচার্যগণ দেখিলেন যে খ্রীষ্টধর্মের প্রাচীন ভূমির উপরে আর জোর দেওয়া যায় না। তাহারা ক্রমে আপনাদের স্বর ফিরাইলেন। এখন বড় বড় খ্রীষ্টীয় ধর্মমন্দিরের আদমের পাপে মানবকুলের পাতিত্য, অনন্ত নরক, যন্ত্রের অবতারত্ব, অলৌকিক ক্রিয়া প্রভৃতি মতের প্রতি অধিক জোর দেওয়া হয় না। খ্রীষ্টধর্মের এই প্রাচীন ভিত্তি পরিত্যাগ করিয়া বর্তমান-সময়ের ধর্মচার্যগণ যন্ত্রের গুণাবলীর প্রতি অধিক দৃষ্টি করিতেছেন। খ্রীষ্টধর্মের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ভাগের প্রতি জোর দেওয়াতে খ্রীষ্টধর্ম এক আকারে মরিয়া আর এক আকারে অভ্যর্থিত হইতেছে। এই নব অভ্যর্থিত খ্রীষ্টধর্মকে ইহার প্রচারকগণ দুইটা লক্ষণ সম্পন্ন করিয়া তুলিতেছেন। প্রথম, ইহাকে তাহারা এক প্রবল নৈতিক শক্তিরূপে পরিণত করিতেছেন। সামাজিক দুর্গতি নিবারণ, নারীর রক্ষা, সুরাপান নিবারণ, অহিংস ব্যবসায় নিবারণ, প্রভৃতি সকল প্রকার নৈতিক সংগ্রামে এই নবোন্মিত খ্রীষ্টধর্মকে তাহারা এক প্রবল অস্ত্রস্বরূপ করিতেছেন। দ্বিতীয়তঃ এই নবোন্মিত খ্রীষ্টধর্মকে তাহারা পরোপকার প্রবৃত্তির প্রধান পরিপোষক করিয়া তুলিতেছেন, যন্ত্রের দৃষ্টান্ত ও উপদেশকে স্বস্থানে রাখিয়া তাহারা হৃদয়ঃখ নিবারণ, পাপীর উদ্ধার প্রভৃতি নরহিতব্রতে ব্রতী হইতেছেন। নবোন্মিত খ্রীষ্টধর্মের এই উভয় ভাব প্রস্ফুটিত হওয়াতে ইহা জন সাধারণের চিত্তকে নবভাবে আকর্ষণ করিতেছে। সহস্র সহস্র ব্যক্তি, যাহারা এক সময়ে খ্রীষ্টধর্মের প্রতি বিমুখ হইয়া চলিয়া যাইতেছিলেন, তাহারা আব্রাহাম কিরিয়া ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন ও যন্ত্রের চরণে তলে আসিয়া বসিতেছেন।

আমাদের দেশে যাহারা হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থানের জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন, তাহাদের এ শুভ বুদ্ধি যোগ্য না কেন? আমরা দেখিয়া হৃদয়ঃখিত হইতেছি যে তাহারা নবোন্মিত হিন্দু ধর্মকে নীতির রক্ষা ও উন্নতির এবং পরোপকারের প্রধান যন্ত্রস্বরূপ না করিয়া ইহাকে দুর্গতির প্রেরণদাতা করিতেছেন। যদি পুনরুত্থানকারীগণ দেশীয় রসভূমিগুলির দমন, যুবকগণের নীতির উন্নতি

স্বরাপাননিবারণ পাপীর উদ্ধার প্রভৃতি বিষয়ে মনোযোগী হইতেন, তাহা হইলে মতের বিভিন্নতা থাকিলেও আমরা তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা না হইয়া যখন দেখিতেছি যে তাহারা ধর্মের নামে নাস্তিকতা আখ্যা নীতির নামে দুর্নীতি ও আখ্যা রীতির নামে ভণ্ডতার প্রদর্শন দিতেছেন, তখন দেশের দুর্গতি স্মরণ করিয়া ক্ষোভেরই উদয় হইতেছে।*

ব্রাহ্ম-ছাত্রদিগের দারিদ্র্য—ব্রাহ্মদিগের প্রতি লোকের বিরুদ্ধভাব জন্মিয়াছে ও দিন দিন বাড়িতেছে। এখন কোনও যুবক ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিলেই তাহাকে আত্মীয় স্বজনের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। সে যদি ছাত্রাবস্থাতে থাকে তবে অর্থাভাবে তাহার পাঠ বন্ধ হইবার উপক্রম হয়। এমন কি অনেকের চলাও ভাঙ হইয়া উঠে। এরূপ ঘটনা প্রতিদিন ঘটিতেছে। বহুসংখ্যক ব্রাহ্মযুবক এরূপ দুরবস্থাতে পড়িয়া ক্লেশ পাইতেছেন। ব্রাহ্মেরা যদি ইহাদিগকে সাহায্য না করেন, তবে অল্প কোনও স্থান হইতে কোনও প্রকার সাহায্য পাইবার আশা অতি অল্প। এই সকল ব্রাহ্ম-যুবকের জন্ত কি করা যায়, এই চিন্তা প্রবলরূপে অনেকের হৃদয়ে উদ্ভিত হইতেছে। এইরূপ দুরবস্থাতে পড়িয়া অনেক যুবককে অসময়ে পাঠ সাস্থ্য করিতে হইতেছে। যদি তাহাদের সাহায্য করিবার কেহ থাকিত, তাহা হইলে হয় ত তাহারা আরও কিছুদিন বিদ্যা-শিক্ষাতে যাপন করিতে পারিত, কিন্তু তাহা হইল না। দারিদ্র্যের তাড়নায় অস্থির হইয়া তাহাদিগকে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। পরিত্যাগ করিয়াই বা যায় কোথায়? মনে করিলেই ত আর কর্ম কাজ পাওয়া যায় না। প্রায় সকল দ্বার বন্ধ। ঐ সকল যুবক অতি চীনাবস্থাতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আবার যাহাদের বিদ্যাশিক্ষার প্রতি ঐকান্ত মমতা; তাহাদের কষ্টের অবধি নাই। তাহারা লোকের নিকট ভিক্ষা করিয়া কোনও প্রকারে পাঠের ব্যয় নির্বাহ করিতেছে। কিন্তু আবশ্যিকমত অর্থ সাহায্য করিতে পারেন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এরূপ সঙ্গতিসম্পন্ন লোকই বা কত জন আছেন? অতি অল্প সংখ্যক লোক ব্যতীত প্রায় অধিকাংশ লোককেই সামান্য আয়ের উপরে নির্ভর করিয়া পরিবার প্রতিপালন করিতে হইতেছে। এরূপ অবস্থাতে কর্তব্য কি? এই প্রকার অবস্থা দেখিয়াই খ্রীষ্টীয়গণ এক সময়ে বারিক প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। যে সকল যুবক খ্রীষ্টধর্মের জন্ত আত্মীয় স্বজন কর্তৃক তাড়িত হইত, তাহারা তাহাদের বারিকে স্থান প্রাপ্ত হইত। সেখানে রাখিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। তাহাদিগের প্রচুর অর্থ সঞ্চতি আছে, এজন্য ইংলও হইতে রাশি রাশি অর্থ প্রেরিত হইতেছে, সুতরাং তাহারা মনে করিলে দশ জনকে আশ্রয় দিতে পারেন। ব্রাহ্মদিগের সেরূপ শক্তি নাই যে, মনে করিলে তাহারা দশজনকে আশ্রয় দিতে পারেন; আর যদিই বা শক্তি থাকিত, তাহা হইলেও প্রত্যেক নিরাশ্রয় যুবককে আশ্রয় দিবার জন্ত এক একটা বারিক নির্মাণ করা যুক্তিসঙ্গত হইত কি না সে বিষয়েও সন্দেহ। আমরা খ্রীষ্টীয়দিগের বারিক প্রথার

প্রতি এই বলিয়া দোষারোপ করিয়া আসিয়াছি যে 'এতদ্বারা উচ্ছৃঙ্খল ও অশাসিত যুবকদিগকে সামান্য কারণে আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিবার প্রবৃত্তি দেওয়া হয়। কোনও যুবকের স্নেহ মমতা অতি অল্প, স্বভাবটা উচ্ছৃঙ্খল, শাসনাধীনে থাকিতে চায় না, গুরুজনের প্রতি ভক্তি কম, সে পিতা মাতার সহিত বিবাদ করিয়া খ্রীষ্টীয়দিগের বারিকে গিয়া উঠিল। সেখানে তাহার জন্ত আশ্রয় স্থান প্রাপ্ত। এইরূপে অনেক ধর্মভাবহীন লোক খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে; এবং ইহাদেরই দোষে দেশীয় খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর অনেক অনিষ্ট হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ যদি "বারিক" প্রথা প্রবর্তিত করেন, যদি আজ এই সংবাদ প্রচার হয় যে, ব্রাহ্মদিগের নিকটে গেলেই আশ্রয় পাওয়া যায়, পরের সাহায্যে মনের মত থাকিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে অনেক অসার, উচ্ছৃঙ্খল-স্বভাব, অলস ও ধর্মভাবহীন ব্যক্তি কেবল পার্থিব সাহায্যের লোভে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইবে। এরূপ ব্যক্তিদিগকে লইয়া ব্রাহ্মসমাজের বলবৃদ্ধি না হইয়া দুর্বলতাই বৃদ্ধি পাইবে। অতএব সঙ্গতি থাকিলেও কতকগুলি আশ্রয়-বাটিকা নির্মাণ করা উচিত হইত কি না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। তবে এখন কর্তব্য কি? যদি এই-রূপ হৃদ্যশাপন যুবকদিগের জন্ত একটা ফণ্ড তুলিয়া রাখা যায় তাহাতেও অলস ও অকর্মণ্য যুবকদিগের ব্রাহ্ম হইবার পক্ষে প্ররোচনা হইতে পারে। ব্রাহ্ম-যুবকগণ বিপদসাগরে পড়িয়া সম্ভরণ করিয়া উঠেন, ইহাতে তাহাদের ও সমাজের কল্যাণ আছে। কিন্তু তাহারা যখন বিপদসাগরে সম্ভরণ করিতেছেন তখন এক গাছি রজুও ফেঁগিয়া দিয়া তাহাদের একটু সাহায্য করা আমাদের পক্ষে কর্তব্য। আমাদিগের মধ্যে কয়েক ব্যক্তি যদি এইরূপ হৃদ্যশাপন যুবকদিগের তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন এবং উপস্থিত মত যথাসাধ্য সাহায্য করিবার প্রয়াস পান, এবং ব্রাহ্ম-গৃহস্থগণও যদি ইহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখেন ও যিনি যেক্রমে পারেন, সাহায্য করেন তাহা হইলেও অনেকটা ক্লেশের লাঘব হইতে পারে।

দারিদ্র্যের আনুষঙ্গিক সমস্যা—হিন্দুসমাজে একাধ-ভুক্ত প্রথা প্রচলিত। এক ব্যক্তির নিজের উপার্জন অল্প হইলেও তাহাকে পরিবার ভায়ে প্রীড়িত হইতে হয় না; তাহার পিতা, ভ্রাতা, প্রভৃতি পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের আয়ের দ্বারা তাহার অভাব পূর্ণ হয়; তাহার জীপুত্রের ভরণ পোষণের ভার কেবল তাহার নহে, তাহা সকলের; কিন্তু ব্রাহ্মদিগের অনেকেই গৃহত্যাগিত, বিবাহ করিবারাত্রই তাহাদিগকে পরিবার পালনের সম্পূর্ণ ভার নিজ নিজ মস্তকে লইতে হইতেছে। এদিকে আবার সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধি সহকারে বিবাহিত দম্পতির সংসারযাত্রা নির্বাহের ব্যয় উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইতেছে। ১৪০৫০ টাকা বাহার মাসিক আয়, তাহাকেও বিবাহ করিতে ভয় পাইতে হইতেছে, কারণ ছি একটি সন্তান জন্মিলেই ঘোর দারিদ্র্য। অথচ মাসে ৪০৫০ টাকা উপার্জন করিতে পারেন, এরূপ সুবিধাও অনেকের ঘটিতেছে না। সুতরাং বাধ্য হইয়া অনেক ব্রাহ্ম-যুবককে অববাহিত থাকিতে হইতেছে। ব্রাহ্মবাদিকা-

গণও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিবাহিত হইতেছেন স্ত্রীরাং তাহারা ও তাহাদের অভিভাবকগণ দারিদ্র্য হুখে পড়িবার ভয়ে, বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সঙ্কুচিত হইতেছেন। এই-রূপে অনেক অবিবাহিত বালিকা বর্জিত হইতেছে, তাহাদের বিবাহের উপযুক্ত পাত্র দেখা বাইতেছেন। পৃথিবীর অন্যান্য সভ্য দেশেও দেখা বাইতেছে, যে সভ্যতা ও বিলাসের আতিশয্য হওয়াতে বহু বহু সংখ্যক পুরুষ ও রমণী অবিবাহিত থাকিয়া বাইতেছেন। পূর্বে অনেক রমণীকে কেবল নিরাশ্রয় অবস্থার জন্তই বিবাহ করিতে হইত, এক্ষণে সে কারণ আর নাই। এক্ষণে নারীদিগের অর্থোপার্জননের নানা প্রকার দ্বার উদ্ঘাটিত হইতেছে। যে সকল রমণী একবার স্বীয় শ্রমে অর্থোপার্জন করিয়া স্বাধীনতা সুখ সম্ভোগ করিতেছেন, তাহাদের আর বিবাহের প্রবৃত্তি থাকিতেছে না। তাঁহারা বিবাহকে পরাদীনতা ও দরিদ্রতার কারণ স্বরূপ মনে করিতেছেন। ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশে অবিবাহিত পুরুষ ও রমণীর সংখ্যা দিন দিন এত বাড়িতেছে যে, তাহা দেখিয়া সমাজের কৃশল-কাঙ্ক্ষী ব্যক্তিগণ শঙ্কিত ও চিন্তিত হইতেছেন। কোনও কোনও দেশে গবর্ণমেন্টকে বিবাহের প্ররোচনা দিতে হইতেছে, নতুবা দেশের সমূহ বিপদ। ঐহারা জনসমাজের কল্যাণোদ্দেশ্যে বা ঈশ্বর ও মানবের সেবার জন্ত স্বৈচ্ছাপূর্বক বিবাহ বন্ধন গলে লইবেন না আমরা তাঁহাদিগের কথা বলিতেছি না, ঈশ্বর করুন এরূপ বৈরাগ্যভাবাপন্ন নরনারীর সংখ্যা দেশে বর্দ্ধিত হউক; কিন্তু তাহাদের অন্তরে সেরূপ বৈরাগ্যের ভাব নাই, এরূপ বহু সংখ্যক পুরুষ ও রমণীকে যদি বাধ্য হইয়া অবিবাহিত থাকিতে হয়, তাহা হইলে সে প্রকার অবস্থা সমাজের পক্ষে কল্যাণ-জনক নহে। এই জন্ত দুইটা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। প্রথম, দেশের অন্যান্য যুগকগণ যেরূপ স্বয়ং আসে সম্ভট; ব্রাহ্মযুবকদিগের সেরূপ হইলে চলিবে না, তাঁহাদিগকে সকল প্রকার কার্যের উপযুক্ত হইতে হইবে; মেঘপালের ভায় কেরানীগিরি ও মাষ্টারির দ্বারে জনতা না করিয়া অর্থোপার্জননের নব নব দ্বার উদ্ঘাটন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। ব্রাহ্মযুবক যে বিভাগে থাকিবেন, সেই বিভাগেই সর্বোৎকৃষ্ট হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ে যদি থাকেন, তাহার সর্বোৎকৃষ্টস্থান অধিকার করিবার প্রয়াস পাইতে হইবে, কৃষি, শিল্প বা বাণিজ্যে যদি যান, সেখানে উৎকর্ষলাভ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। শ্রম, অধ্যবসায় ও কর্তব্য-পরায়ণতার গুণে তাঁহারা সর্বত্রই শ্রদ্ধা ভাঁজন হইবেন। ইচ্ছা না হইলে তাহাদের ব্রাহ্মধর্মের গৌরব কি রহিল? তাহা না হইয়া কি ইহাই দেখিতে হইবে, যে যুবক ব্রাহ্ম হইল, সেই অকর্মণ্য হইল? তাহা কি লজ্জার বিষয়! এরূপ হইলে চলিবে না। সকল বিভাগে ব্রাহ্মদিগের কৃতিত্ব দেখিতে ইচ্ছা করি। একদিকে ব্রাহ্মযুবকগণ শ্রমশীল, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, উপার্জন-ক্ষম ও কৃতি হইবেন, অপরদিকে ব্রাহ্ম-বালিকাদিগকে মিতব্যয়িতা, মিতাচার প্রভৃতিতে শিক্ষিত করিতে হইবে। ব্রাহ্মবালিকাগণ পাশ্চাত্য সভ্যতার অতি সন্নিকটে বাস করিতেছে। ধর্ম-কর্ম-বিহীন বিলাসময় সভ্যতা

তাহাদের দ্বারে অপেক্ষা করিতেছে, তাহাদের শিক্ষার মধ্যে ধর্মভাবের একটু অন্নতা হইলেই ঐ নূতন রাক্ষসী তাহাদিগকে গ্রাস করিবে; অনেককে ইতিমধ্যে গ্রাস করিবার উপক্রম করিয়াছে। অতএব প্রাণপণে অপরদিকে টানিতে হইবে। তাহাদিগকে এরূপ শিক্ষা দিতে হইবে, যে শ্রমশীল হইয়া পতিব সাযাগ্র আসে সানাগ্র থাইয়া পরিয়া সমৃদ্ধিচিহ্নে গৃহধর্ম করিতে পারে। বালক বালিকার শিক্ষার ভার তাহাদের হস্তে, তাহাদিগকে এই দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সামাজিক অতৃপ্তি।

একজন সুবিখ্যাত মার্কিন পণ্ডিত বলিয়াছেন;—“তোমরা এই বলিয়া হুখে কর যে, মানব জীবন এত হীন ভাবাপন্ন।” কিন্তু কিরূপে জানিলে যে ইহা হীন ভাবাপন্ন? তবেই ত তোমাদের অন্তরে এমন কোনও আদর্শ রহিয়াছে, যাহার সঙ্গে তুলনাতে তোমাদের জীবনকে হীন ও মলিন বোধ হইতেছে।” বাস্তবিক কথাও এই, যে নিজের জীবন দেখিয়া অতৃপ্ত তাহার অতৃপ্তির পশ্চাতে কোনও উচ্চ আদর্শ আছে, যাহার উপরে তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ রহিয়াছে এবং যাহা জীবনে সাধন করিতে না পারাতেই অতৃপ্তি জন্মিতেছে। অতএব যতক্ষণ অতৃপ্তি আছে, ততক্ষণ বৃদ্ধিতে হইবে যে, উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি আছে। যখন অতৃপ্তি সন্তোষে পরিণত হয়, তখন বৃদ্ধিতে হইবে যে, তাহার হৃদয় হইতে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা বিলুপ্ত হইয়াছে।

একবার আলিপুরের পশুশালাতে একটা ব্যাঘ্র পরিয়া আনা হয়। ঐ ব্যাঘ্রটা হাজারিবাগের নিকটস্থ অরণ্য মধ্যে পথিক গণের ভীতি উৎপাদন করিয়া বিচরণ করিত। নরশোণিতের আশ্বাদ পাইয়া, সে নরশোণিত লোলূপ হইয়া উঠিয়াছিল। যখন সে ধৃত হইয়া কলিকাতাতে আনীত হইল, তখন পিঞ্জরাবদ্ধ অবস্থায় তাহার ক্রেশ দেখিলে হুখে হইত। অবোধ পশু আপনার বন্দিদশা বৃদ্ধিতে না পারিয়া সর্বদা তাহার পিঞ্জরবধ লোহময় শলাকার উপরে সবেগে ধাবিত হইত ও সেই চেষ্টাতে আপনাকে আহত করিত। ঐরূপ সংগ্রাম কয়েক মাস গেল, ক্রমে সে বৃদ্ধিতে পারিলেন, তাহার মুক্তিলাভের প্রয়াস বৃথা। সে এরূপ বন্ধনে পড়িয়াছে যে, তাহা অতিক্রম করা তাহার সাধ্যাতিত। নিরাশাতে তাহাকে দৈর্ঘ্য ও শাস্তি শিক্ষা দিল। তাহার আবেগ ক্রমে মন্দীভূত হইল। পরিশেষে সে মেঘ শিঙঠীর ভায় শাস্ত ও নিরীহ হইয়া গেল; তখন রক্ষী পুরুষেরা তাহার সঙ্গে হাত দিলেও সে কিছু বলিত না।

এ জগতে মানবেরও অনেক সময়ে এই প্রকার দশা ঘটে। যখন ধর্মজীবনের উচ্চ আদর্শ আমাদের অন্তরে প্রতিভাত হয়, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই আদর্শের অভিমুখে অগ্রসর হইবার বাসনা আমাদের প্রাণে জাগ্রত হয়। হৃদয়ে প্রবল আধ্যাত্মিক সংগ্রাম চলিতে থাকে। প্রবৃত্তিকুলের দাসত্বপাণ

অভ্যাসের শৃঙ্খল, তখন যেন আত্মার পক্ষে অসহনীয় বোধ হইতে থাকে। আমরা সেই শৃঙ্খল ভেদ করিবার জন্য প্রাণ-পণে চেষ্টা করিতে থাকি। কিন্তু বার বার ভ্রমোদ্যম হইয়া অবশেষে নিরাশা আমাদের চিত্তে প্রবেশ করিতে থাকে। তখন মনে হইতে থাকে, প্রবৃত্তিকুলকে শাসন করিবার প্রয়াস পাওয়াই বৃথা। তাহাদের দাসত্বশৃঙ্খল ভেদ করা আমাদের সাধ্যাতীত। যে উচ্চ আদর্শের আভাস হৃদয়ে পাইয়াছি, তাহা জীবনে সঞ্চিত হইবার নহে। ধর্ম সঙ্কে তত উচ্চ অবস্থা আমাদের প্রাপ্য নহে। যতটা সম্ভব তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা কর্তব্য। হৃদয়ে এই প্রকার চিন্তার উদয় হইয়া আমরা অল্পে তৃপ্ত হইয়া পড়ি। এই স্বল্প-তৃপ্ততা ধর্মজীবনের একটা প্রধান বিষয়। তৃপ্তি যেমন মৃত্যুর লক্ষণ, অতৃপ্তি সেইরূপ জীবনের লক্ষণ। অতৃপ্তি অধ্যাত্মিক ক্ষুধার রূপান্তর মাত্র।

ব্যক্তি সঙ্কে যেরূপ, সমাজ সঙ্কেও সেইরূপ। সমাজের যে অবস্থাতে ব্যাধি রহিয়াছে, অথচ লোকে তাহা দেখিতে পায় না, দারিদ্র্য আছে অথচ সে হুঃখ নিবারণের আকাঙ্ক্ষা নাই, অভাব রহিয়াছে অনুভব নাই, সে অবস্থা অতি শোচনীয় অবস্থা। কিন্তু যে অবস্থাতে লোকে অনুভব করে যে, সমাজ-দেহে ব্যাধি রহিয়াছে, সে অবস্থাতে এই প্রমাণ পাওয়া যায় যে, সমাজের জীবনীশক্তি জাগ্রত রহিয়াছে। এই জন্য একটা চলিত কথায় আছে যে, “রোগ নির্ণয় করিতে পারিলে, অর্ধেক চিকিৎসার কাজ হইয়া যায়।”

সামাজিক অতৃপ্তি যেন বায়বীয় উষ্ণতার মত। নিদ্রাবকালে যখন বায়বীয় উষ্ণতা অত্যধিক হয়, তখন সকলেই বলিতে থাকে যে গ্রীষ্মটা বড় অধিক হইতেছে, ত্বরায় এক পসলা জল হইবে। ফলে ও বাস্তবিক তাহাই ঘটে। গ্রীষ্মের প্রথর তাপের মধ্যে বর্ষার জলধারা প্রচ্ছন্ন থাকে। যে প্রাকৃতিক নিয়মে অত্যধিক গ্রীষ্ম হয়, সেই প্রাকৃতিক নিয়মেই বর্ষা নামিয়া থাকে। এইরূপে প্রকৃতি রাজ্যে ঈশ্বর রোগের মধ্যেই আরোগ্যের বীজ নিহিত রাখিয়াছেন। সামাজিক অতৃপ্তি সঙ্কেও এই নিয়ম। মানব ইতিবৃত্তে দেখিতে পাই, প্রত্যেক সমাজবিপ্লব বা রাষ্ট্র বিপ্লবের অগ্রে ধোরতর সামাজিক অতৃপ্তি অনুভূত হইয়াছে। বাহা শত শত ব্যক্তি অন্তরে অনুভব করিতেছিল, মুখে ফুটিতে পারিতেছিল না, যে হুঃখ সহস্র সহস্র হৃদয়ের ধর্ম স্থানে বাস করিতেছিল, গোপনে প্রধূমিত হইতেছিল, তাহাই যুগ প্রবর্তক মহাজনদিগের অগ্রিম ভাষা দিল্ল বহির্গত হইয়াছে। এইরূপে প্রায় সমুদায় মহাজনের অভ্যদয় হইয়াছে; সমুদায় ধর্ম ও সমাজ বিপ্লব ঘটয়াছে। মহাত্মা লুথারের জীবন চরিত যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই অবগত আছেন, যে তাঁহার আবির্ভাবের পূর্বে প্রায় সমগ্র ইউরোপ ধর্মোচ্ছ্রাবণের কঠোর শাসনের ভায়ে অবসর হইয়া পড়িয়াছিল; ধর্মের নামে প্রতি দিন চতুর্দিকে যে সকল অধর্ম আচরিত হইতেছিল, তাহা দেখিয়া অপর সাধারণ সকলেরই মনে ধর্মের প্রতি ও ধর্ম-সমাজের প্রতি গভীর অনীহা জন্মিতেছিল। এই গভীর সামাজিক অতৃপ্তির মধ্যে লুথারের অভ্যদয় হইয়াছিল।

বুদ্ধ জন্মবার পূর্বে ও ভারতে গভীর সামাজিক অতৃপ্তি

দেখা গিয়াছিল। শুক প্রাণবিহীন ক্রিয়া কলাপে আর লোকের মন পরিতৃপ্ত হইতেছিল না; যজ্ঞ, হোম, পণ্ডবধ, এসকলে মানুষের পাপ তাপকে নিবারণ করিতে পারিতেছিল না; ওদিকে ব্রাহ্মণদিগের প্রচণ্ড প্রতাপে সমাজের সকল শ্রেণীর লোক কল্পিত হইতেছিল; যেন নিম্ন শ্রেণীর লোক সকল ত্রাহি ত্রাহি করিয়া অর্ধিনাদ করিতেছিল, এই গভীর সামাজিক অতৃপ্তির মধ্যে মহাত্মা শাক্যসিংহ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। যেমন গ্রীষ্মের তাপ বর্ষার জলধারাকে ডাকিয়া আনে, তেমনি এই সামাজিক অতৃপ্তি শাক্যসিংহকে অভ্যুত্থিত করিয়াছিল।

এই সকল ঐতিহাসিক ঘটনাবলী দর্শন করিয়াই সমাজ তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ সামাজিক অতৃপ্তি দেখিলেই কোনও নব শক্তির অভ্যদয়ের প্রত্যাশা করিয়া থাকেন। আমরা দেখিয়া সুখী হইতেছি যে, এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের কার্য প্রণালীর প্রতি ব্রাহ্মদিগের গভীর অতৃপ্তি জন্মিতেছে। এই অতৃপ্তির লক্ষণ সকল চারিদিকে প্রকাশ পাইতেছে। যে ভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইতেছে, ও ব্রাহ্মসমাজের কার্যকলাপ চলিতেছে, ব্রাহ্মগণ তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারিতেছেন না। ইহাতেই প্রমাণ যে, তাঁহাদের হৃদয়ে ব্রাহ্মধর্মের, ব্রাহ্মসমাজের এমন একটা আদর্শ রহিয়াছে, যাহার সঙ্গে তুলনাতে তাঁহাদের বর্তমান অবস্থাকে অতিশয় শোচনীয় বোধ হইতেছে। কেবল তাহা নহে, সেই আদর্শের দিকে যাইতে পারিতেছেন না বলিয়া তাঁহাদের অন্তরে এত বিষাদ জন্মিতেছে যে, সে জন্য তাঁহাদের আর কোনও কাজ ভাল লাগিতেছে না।

এই সামাজিক অতৃপ্তি কেহ বা ক্ষোভে, সমালোচনাতে ও কটুক্তিতে প্রকাশ করিতেছেন, আবার কেহ কেহ বা আপনাদের আদর্শের অনুরূপ কিছু কিছু কাজ করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। আমাদের অতৃপ্তিটা ক্ষোভ প্রকাশেও পরের সমালোচনাতে পর্যাবসিত না হইয়া কোন প্রকার স্থায়ী কার্যের আকার ধারণ করে, ইহা সর্বতোভাবে প্রার্থনীয়। একটা বিষয় আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের কোনও প্রকার অভাব দেখিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া নিরস্ত হইলেই আমাদের দায়িত্ব শেষ হয় না, সে সঙ্কে প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু করিবার আছে। তুমি যে আদর্শ সম্মুখে দেখিতেছ, তাহা জীবনে সাধন করিবার জন্য কিছু কর। তোমার যাহা করিবার আছে কর, আমার যাহা করিবার আছে করি, এক্ষণে প্রত্যেকে যদি সমালোচনাতে সময় ব্যাপন করা অপেক্ষা কার্যে প্রবৃত্ত হওয়াকে অধিক অবলম্বনীয় বলিয়া মনে করি, তাহা হইলে সামাজিক অতৃপ্তির কারণ অল্প কালের মধ্যে অপনীত হইতে পারে।

যাহারা বর্তমান সময়ে এই সামাজিক অতৃপ্তি অনুভব করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি :—ধৈর্য্যাবলম্বন কর, ব্রাহ্ম সমাজের শক্তির পুনরুত্থানের দিন শিকটস্থ হইতেছে। এই অতৃপ্তি তাহার পূর্বাভাস মাত্র। ইহা গ্রীষ্মের তাপ, বর্ষার জলধারা আসিতেছে। কোন সময়ে কাহার ক্ষুদ্র চেষ্টার দ্বারা এই শক্তি জাগিবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। হয়ত আমরা আশাপূর্ণ নয়নে যে ব্যক্তির বা যে দলের মুখ চাহিয়া আছি,

সে ব্যক্তি বা সে দেশের দ্বারা এ শক্তি জাগিবে না, আবার যাহাদিগকে অকর্মণ্য বোধে উপেক্ষা করিতেছি, হয় ত তাহাদিগের দ্বারাই শক্তি জাগিবে। যাহার দ্বারাই জাগুক, সে বিষয়ে কোনও প্রতিবন্ধিতা নাই। তবে সে সম্বন্ধে আমাদের প্রত্যেকের যাহা করিবার আছে তাহা করিবার জন্ত প্রত্যেককে প্রস্তুত হইতে হইবে। বর কখন আসিবে তাহার ত স্থিরতা নাই, কুমারীগণ যেন ঘুমাইয়া পড়ে না, বাতিতে তৈল দিয়া বরের প্রতীক্ষা করুক। অতৃপ্তি অতৃপ্তি করিয়া রাজপথে ছুটিয়া বেড়াইলে হইবে না, প্রত্যেকে অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর, বতরুণ না স্বর্গীয় বারিধারা অবতীর্ণ হয়।

ব্রাহ্মসমাজে একতা ।

ইহা একটা প্রাচীন উক্তি;—“একতাতেই বল।” অসংখ্যবার এই মহাসত্য প্রচারিত হইয়াছে এবং অসংখ্যবার মানবসমাজের কার্যকলাপে ইহার নিদর্শন দৃষ্ট হইয়াছে। জগতের সভ্য জাতি সকল ইহারই গুণে আশ্চর্য্য কার্য্য সকল সম্পাদন করিতে সমর্থ হইতেছেন। শুনিতে পাওয়া যায় মিশর দেশীয় পিরামিড নামক অদ্বীত স্তূপ-মন্দির সকল ক্রীতদাসদিগের শ্রমের দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল। পরাক্রমশালী রাজাগণ নানা দেশ হইতে শত সহস্র দাস সংগ্রহ করিয়াছিলেন; গ্রামের পর গ্রাম নিঃশেষ করিয়া নরনারীকে বন্দিদশায় আনিয়াছিলেন; যুদ্ধে পরাজিত বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে দাসত্বে পরিণত করিয়াছিলেন; এবং এই সকল পদানত দাসকে বল প্রয়োগের দ্বারা শ্রমে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন, তবে বহু বৎসরের শ্রমের পর এক একটা স্তূপ-মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। কিন্তু সভ্যতাকালে মানবগণ মিশরীয় স্তূপ-মন্দির অপেক্ষাও আশ্চর্য্য কীর্ত্তি সকল স্থাপন করিয়াছেন। অথচ তাহার একটাও ক্রীতদাসের শ্রমের দ্বারা সম্পাদিত হয় নাই। কেবল স্বাধীন ব্যক্তিদিগের স্বতঃপ্রবৃত্ত শ্রম ও একতার গুণে সম্পাদিত হইয়াছে। আমেরিকার চিকাগো নগরে আগামী বর্ষে যে মহামেলা খোলা হইবে, তাহা সভ্যজাতি সকলের একতা প্রবৃত্তির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। এত বড় মেলা জগতে কেহ কখনও দেখে নাই; ৫০ বৎসর পূর্বে এরূপ জাতীয় মিত্রতা ও একতা সংসাধিত হওয়া অসম্ভব ছিল। এক শতাব্দী পূর্বে কেহ এরূপ স্বপ্নও দেখে নাই। সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধি ও বাণিজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মানবের একতা-প্রবৃত্তি অদ্বীত রূপে বিকাশ পাইতেছে। পূর্বে যে সকল দরিদ্র লোক ধনিদিগের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইত, একা একা প্রবল প্রতিপক্ষের সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারিত না, তাহারা এক্ষণে একতার গুণে, কেবল যে আপনাদিগকে রক্ষা করিতেছে তাহা নহে, আপনাদের স্বাধীন অধিকার ও লাভ করিতেছে; ধনিদিগের গর্ভিত মস্তক নত করিতেছে।

একতাতে শক্তি, এই প্রাচীন উক্তির প্রমাণ বর্তমান সময়ে যেরূপ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে, পূর্বে এরূপ কখনও পাওয়া যায় নাই। সকল বিষয়েই একতা। কেবল যে বিষয় বাণিজ্যে একতার দ্বারা মহৎ কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে তাহা নহে, জন

সমাজের নীতি ও ধর্ম্মের উন্নতি বিষয়েও একতার আশ্চর্য্য ফল ফলিতেছে। এখন এই নিয়ম দাঁড়াইয়াছে যে, যদি কোনও নূতন সত্য প্রচার করিতে চাও, যদি কোনও কুরীতি সংশোধন করিতে চাও, তবে একজন, দুই জন, দশ জন করিয়া দলবদ্ধ হও, দলবদ্ধ হইয়া ক্রমাগত সে বিষয়ে লোককে প্ররোচনা করিতে থাক, দেখিবে কালে লোকের মত ও ভাব পরিবর্তিত হইবে। এইরূপ উপায়েই জগতে দাসত্ব প্রথা বিলুপ্ত হইয়াছে, সুবাসনা নিবারণিত হইতেছে, এবং সকল বিষয়ে উন্নতি সাধিত হইতেছে।

এখন ব্রাহ্মগণ চিন্তা করুন তাঁহারা কি করিবেন। বিগত প্রজাসংখ্যা গণনাতে স্থির হইয়াছে, সমগ্র ভারতে ব্রাহ্ম সংখ্যা ৩৫০০ সাড়ে তিন হাজারের অধিক নয়। ত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে তিন হাজার, একলক্ষে একটা। একলক্ষ অপর ধর্ম্মাবলম্বী একদিকে, একটা ব্রাহ্ম অপরদিকে। করনাত্তে একটা সংগ্রাম ক্ষেত্র রচনা কর, একলক্ষ লোক একদিকে দেও আর একটা ব্রাহ্মকে অপরদিকে দণ্ডায়মান কর, কিরূপ ব্যাপার! একথা বলিতে পার, যে মানব ইতিবৃত্তে অনেক বার দেখিয়াছি, সংখ্যাতে কিছু করে না। তিন শত বীরপুরুষে পার্থ্যপলির যুদ্ধে বহু সহস্র সৈন্যকে পরাস্ত করিয়াছিল, মুষ্টিমেয় ইংরাজ সৈন্যে লক্ষ লক্ষ ভারতীয় সৈন্যকে বিদ্রাবিত করিয়াছে। আজ যদি তিন শত ইংরাজ সৈন্য প্রেরণ করা যায়, তাহারা বঙ্গদেশীয় বিশ খানি গ্রামের সমুদয়, পুরুষ রমণী, বালক বালিকাকে ধৃত করিয়া পিঞ্জরে পুরিয়া আনিতে পারে অতএব সংখ্যাতে কি করে; বিশেষ আধ্যাত্মিক বিষয়ে কৃতিগণ গালিলির ধীর জগতকে কম্পিত করিয়া দিয়াছে, এ সকল সত্য কথা। কিন্তু ব্রাহ্মকে জিজ্ঞাসা করি, যে বলে সেই কৃতিগণ ব্যক্তি জগতকে পরাজিত করিয়াছে সে বল তোমাদের আছে কি না? যদি থাকে কেন তোমরা বৃক-তাড়িত মেঘযুথের ছায়া ডাকিতে ডাকিতে ইতস্ততঃ বিকিপ্ত হইয়া পড়িতেছ?

যেরূপ স্থলে জগতের সুসভ্য অসভ্য সকল দেশেই মানব-কুলের মধ্যে একতা-প্রবৃত্তি লক্ষিত হয়, সেরূপ স্থলেও ব্রাহ্মদিগের একতা-প্রবৃত্তির উদয় হইতেছে না। সমাজমধ্যে প্রাতিদিন দেখিতেছি জাতিতে জাতিতে বিরোধ, মুখ দেখা দেখি নাই, পরস্পর পরস্পরের অনিষ্ট চিন্তা করিতেছে, কিন্তু যেই কোন সাধারণ শত্রুর সহিত বিরোধ বাধিল, অমনি তাহাদের বিরোধ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল, বিবাদে সময় সকলে সম্মিলিত হইল; পরস্পরের সহায় হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। একটা গ্রামে প্রতিবেশীতে প্রতিবেশীতে অতিশয় বিবাদ, কেহ কাহারও মুখ দেখে না; কেহ কাহারও সংবাদ লয় না; একদিন ভয়ানক ঝটিকা উপস্থিত। সামান্য পর্ণশালাতে যাহারা বাস করিতেছিল, তাহাদের আর নিস্তার নাই; খণ্ড প্রলয় হইয়া যাইতেছে, সেই বিপত্তির সময়ে দেখা গেল, যে দশ বাড়ীর লোক একটা পাকা ঝাড়ীতে একত্র হইল; সকলে আসিয়া এক সঙ্গে বসিল; পরস্পরের সাহায্য করিতে লাগিল। বিপদে শত্রুতাকে মিত্রতাতে পরিণত করিয়া দিল। আর এই ব্রাহ্মগণকে কি শণিতে ধরিয়াছে, যে প্রবল বৈরিদলের সহিত সংগ্রামেও তাহা-

দিগকে এক করিতে পারে না, বোর বিপদেও তাহাদের একতা-
প্রবৃত্তির উদয় হয় না?

ব্রাহ্মগণ যেরূপ অল্পসংখ্যক ও তাঁহাদের বৈরিগণ যেরূপ
প্রবল, তাহাতে ধর্মভাবের সবলতা ও কার্যের একতা ভিন্ন
তাঁহাদের দাঁড়াইবার সম্ভাবনা নাই। এই একতা কিরূপে
সাধিত হইতে পারে? ব্রাহ্মসমাজের ভগ্ন খণ্ড সকলকে
কোনওরূপে যোড়া দেওয়া যায় কি না? মতগত পার্থক্য
নিবন্ধন এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া
রহিয়াছে। যদি কেহ এরূপ মনে করেন, যে মতের একতা
স্থাপন করিয়া বিচ্ছিন্নভাব দূর করিবেন, তাহা সম্ভব বলিয়া
বোধ হয় না। মানুষের স্বাধীন চিন্তা বিলুপ্ত না করিলে
মতগত পার্থক্য নিবারণের আশা নাই। আমাদেরিগকে যে
একতা সাধন করিতে হইবে, তাহা মতগত পার্থক্যকে রক্ষা
করিয়াই করিতে হইবে। রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় যে নীতি
অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিয়াছেন, তদনুরূপ নীতি অবলম্বন
না করিলে উপায় দেখা যায় না। সে নীতিটি এই—“মূলমতে
একতা, অল্প মতে স্বাধীনতা এবং সকল বিষয়েই উদারতা।”
আমাদিগকেও তাবিতে হইবে যে বতর্কণ মূলমতেও কারণে
একতা দৃষ্ট হইতেছে এবং নীতি ও ধর্মভাব দেখা যাইতেছে
ততর্কণ তাঁহারা আমাদেরই লোক, ততর্কণ পরস্পরের সহায়
হইতে হইবে।

এইরূপ কোন একটা নীতি অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের
ক্ষুদ্র খণ্ড সকলকে সমবেত করিবার চেষ্টা না করিলে, বর্তমান
দুর্দশতা দূর হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। যদি আমাদের
মধ্যে একজন এরূপ প্রতিভাশালী ব্যক্তি অভ্যুদিত হন, যিনি
আমাদের সকলেরই প্রতিনিধি ও আদর্শ, বাহার শক্তি আমা-
দের সকলেরই উপরে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, বাহার
জীবনে ও চরিত্রে আমাদের মধ্যে সকল ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ স্বীয়
স্বীয় ভাবের অনুরূপ ভাব দেখিতে পাইবেন, তাহাকে জানি,
যোগী, কর্মী, ভাবুক সকলেই আপনার লোক ভাবিতে পারিবেন,
তাহা হইলে তাঁহার চেষ্টাধারা এই একতা সম্বর সাধিত হইতে
পারে। কিন্তু কবে এরূপ ব্যক্তি পাওয়া যাইবে? এই আশায়
ত আর বসিয়া থাকা যায় না। তদভাবে সমাজের প্রত্যেকেই
যদি আপনার দুর্দশতা অমুভব করিয়া একতা স্থাপনে প্রয়াসী
হন, তাহা হইলেও অনেক কল্যাণ সাধিত হইতে পারে।

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন।)

মাননীয়

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে।

মহাশয়, অমুগ্রহ পূর্বক এই পত্র খানি আপনার পত্রিকায়
স্থান দান করিলে বিশেষ বাধিত হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা।

চতুর্দিক হইতে যে প্রকার আত্মঘাতী ক্রন্দনের রোল
উঠিয়াছে, তাহাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে আমাদের
বড় সঙ্কট কাল উপস্থিত হইয়াছে। সর্বত্রই শুনা যায়,
আমাদের দ্বারা কিছু হইয়া উঠিতেছে না। ৬২ বৎসর একটি
সমাজের পক্ষে নিতান্তই সামান্য কাল বলিতে হইবে; বলিতে
গেলে, ব্রাহ্মসমাজ আজ ও শৈশব অতিক্রম করে নাই, ইহারই
মধ্যে এ নিরাশার কথা কেন? এত আত্ননাদ কেন? এই ক্ষীণ
জীবী বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনও কি এত ক্ষীণ? এ কি মুর্খুর
ক্রন্দন?

কেহ কেহ এ সামাজিক কথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিতে
পারেন, যাঁহাদের অন্তরে হিন্দু সংস্কার এখনও প্রচ্ছন্ন ভাবে
রহিয়াছে, তাঁহারা ষাটষষ্টির নাম করিয়া আপদ দূর করিতে
পারেন, কেহ বা “সত্যমেব জয়তে” এই যুক্তি দ্বারা আশঙ্কা
নিরাকরণের প্রয়াস পাইতে পারেন। কিন্তু সকলে এরূপ
সহজ উপায়ে আপদ বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়া সম্ভবপর বলিয়া
মনে করেন না, তাই তাঁহারা সাধারণ উপায়ে রোগ নির্ণয় ও
ঔষদের ব্যবস্থা করিতে বহুশীল হন।

মুর্খু না হইলেও ইহা যে একটি সঙ্কট রোগের অবস্থা
তাহাতে কিছু মাত্র সংশয় নাই। চারিদিক হইতেই ইহার
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। সকলেই একটা না একটা
কারণ নির্দেশ করিতেছেন। তাহার কোন একটা, বা কতক-
গুলি কারণের সমন্বয়েই বর্তমান অবস্থা যে ঘটয়াছে, তাহাও
এক প্রকার সাহসের সহিত বলা যাইতে পারে। কিন্তু কোনটি
যে সে কারণ—ইহা একটি চক্রহ সমস্ত। ব্রাহ্মধর্ম বাহিরে
প্রচার হইতেছে না। এক দিন দেশের প্রায় সমস্ত শিক্ষিত
লোকই ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট ছিলেন, বিশ্বাসামুখ্যায়ী
আপন আপন জীবন পরিচালিত করিতে না পারিলেও অন্ততঃ
ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যকলাপের সহিত তাঁহাদের অন্তরের সহানু-
ভূতি ছিল কিন্তু আজ কাল দেখিতে পাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি
ধারী যুবক বৃন্দ অধিকাংশ স্থলেই ব্রাহ্মসমাজের বিরোধী।
বরং অশিক্ষিত লোকের নিকট আমরা অধিক সহানুভূতি প্রাপ্ত
হই, ইংরাজি নবিস নব্য বাবুদের নিকট তাহা প্রত্যাশা করা
বাহুল্য বই আর কিছুই নহে। তবে কি অশিক্ষিত লোকদের
মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতেছে? তাতাও নহে। কোন
নিরক্ষর ব্যক্তি (পুরুষ) এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন,
এ কথা শুনা যায় না। এমন কি, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য ভিন্ন
অন্য জাতীয় লোক ব্রাহ্মসমাজে অতি অল্পই আসিয়াছেন।

ব্রাহ্মধর্ম না হয় বাহিরে অধিক প্রচার নাই হইলে, সহস্র
শব্দ-মার ব্রাহ্ম অপেক্ষা কি একটি প্রকৃত ব্রহ্ম-জ্ঞানী ব্রাহ্ম
অধিকতর গৌরবের বিষয় নহে? শুনিয়াছি, না কি একটি
আত্মা মুক্ত হইলে দেব লোকে আনন্দ কোলাহল উখিত হয়,
সমস্ত জগৎ আনন্দে স্পন্দিত হইতে থাকে। ইহা কবির কল্পনা
হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে যে একটি সত্য আবৃত রহিয়াছে,
তাহাতে কি আর কোন সংশয় আছে? ব্রাহ্মসমাজ কি সে
আদর্শ পূর্ণ করিতে পারিতেছেন? তাহাই যদি হইবে, তবে এ

আর্থনাদ কিংগের ? এইত সেদিন বাবু ভগবতীচরণ দে “সময়” নামক সংবাদ পত্রে এক খানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের নেতৃ স্থানীয় ব্যক্তিগণের, বিশেষতঃ প্রচারক মহাশয়দের, ত্রুটিতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইতেছে না, এইরূপ লিখিয়াছেন। তাঁহার কথাগুলি হয় ত বা অতি রঞ্জিত, কিন্তু কিছু সত্য যে নাই, এ কথা বলা যায় না। কয়েক দিন হইল কতকগুলি শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মের নিকট আমি সে কথা উত্থাপন করি, তাঁহারা প্রায় সকলেই বলিলেন, বা অহুমোদন করিলেন, “পত্র খানি পড়িতে পড়িতে অনেক কথাই সত্য বলিয়া বোধ হয়।” ভগবতী বাবুর পত্রের অধিকাংশ কথার মধ্যেই যদি সত্য থাকে, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের মুখপাত্র যাহারা, তাঁহাদের জীবন যে আদর্শস্থানীয় হইবার সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। প্রতি সপ্তাহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে যে সমস্ত উপদেশ প্রদত্ত হয়, তাহাতেও ইহাই প্রমাণিত হয় যে, ব্রাহ্মগণের জীবন নিতান্তই হীন, ব্রাহ্মেরা স্বার্থপর, সংসারাসক্ত, অলস, কর্তব্যবিমুখ, সাধনবিমুখ, ইত্যাদি। কোথাও শুনিতে পাই, ব্রাহ্মগণ আপাতঃ স্মৃতি বা পদমর্যাদার তাড়না সহ্য করিতে না পারিয়া আয়ের অতিরিক্ত ব্যয় করিয়া ঋণগ্রস্ত হইতেছেন, ঋণ পরিশোধের উপায় নাই, এক ঋণ শোধ করিতে যাইয়া অল্প ঋণ করিতে হইতেছে, স্মৃতির কথা ঠিক থাকিতেছে না, ব্রাহ্মেরা পাওনা দারের নিকট মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক প্রভৃতি রূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। কোথাও শুনিতে পাই, শুষ্ক জ্ঞানের চর্চা করাতে নানা প্রকার সংশয় উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মের ভক্তি ও বিশ্বাস মলিন করিয়া দিতেছে, ব্রাহ্মধর্ম হীন হইয়া পড়াতে ব্রাহ্মসমাজের দুর্দশা হইতেছে; অপর কোথাও শুনা যায়, অল্প বিশ্বাস ও ভাবুকতা-শ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া ব্রাহ্মগণ এক প্রকার অকর্মণ্য হইয়া পড়িতেছেন। এক শ্রেণী, কার্য্যশীল জীবনের মত অমূল্য করিয়া এতই কার্য্যের গুরুপাতি হইয়া পড়িতেছেন, যে গভীর অধ্যাত্মবিষয়ে দৃষ্টি সন্ধান হইয়া বহিষ্কৃত হইতেছে; উপাসনা হইতে গভীর ধ্যান ধারণা লোপ পাইয়া শুদ্ধ কার্য্যোৎসাহ বর্জিত হইতেছে। অল্প দিকে অন্তর্দৃষ্টি অধ্যাত্ম যোগের অনুরাগী হইয়া এক শ্রেণী, হিন্দু যোগমার্গ অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সহিত প্রকৃত অন্তরের যোগ হারাইয়া অল্পাধিক পারমাণে বাহিরে যাইয়া পড়িতেছেন। “এক” দল হিন্দুসমাজের রীতি নীতির এতই গুরুপাতি যে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াও তাঁহারা সামাজিক ভাবে এক প্রকার হিন্দুই রহিয়াছেন, অল্প দলপাশ্চাত্য সমাজের অনুরাগে বিভোর হইয়া বেশ ভূষা, আহার বিদ্যার, রীতি নীতিতে ইংরাজের অনুকরণ করিয়া বাঙ্গলা পুস্তকের বিলাসবিস্মরণ হইয়া পড়িয়াছেন। প্রাচীন সম্প্রদায়ের বিশ্বাস, যুবকগণের উচ্ছ্রাস, স্ব স্ব প্রাধান্য, গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তির অভাব, তাহাদের বিচার প্রবৃত্তির আতশয্যা প্রভৃতি দোষ সমাজের ভিত্তি নষ্ট হইয়া যাইতেছে; অল্প পক্ষে যুবকেরা ও ছাড়িয়া কথা কহিবার লোক নহেন, তাঁহারা বলেন, বৃদ্ধদের অহুদারতা, গুরুপাতিতা, অসারপ্য, ওদাসীত্ব ও অপ্রেম এবং সকল প্রকার শক্তিহীনতাই আমাদের উন্নতির অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

তার পর এই ক্ষুদ্র সমাজের মধ্যেই আবার কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল, তাহাতে আবার কাহারও সহিত কাহারও মিলন দেখিতে পাওয়া যায় না। যাহারা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া চুল পাকাইলেন, প্রায় সমস্ত জীবন একত্রে যাপন করিলেন, স্মৃতি হুঃখে যাহারা এক হইলেন, একত্র হইয়া গান গাহিলেন, “ভাত-বিচ্ছেদ মনঃ-পীড়া আর হবে না,” তাঁহারাও বিবাদ করিয়া পরস্পরের মুখ দর্শন করেন না, একত্র হইয়া সমাজের কার্য্যাদি করিতেও প্রস্তুত নহেন। (ইহাও যদি সাংঘাতিক রোগের লক্ষণ না হয়, তবে আর কি লক্ষণ থাকিতে পারে?) এরূপ স্পষ্ট বিবাদ বরং প্রার্থনীয়, কিন্তু যে অস্থিরতা ও অশ্রদ্ধা গুণ্ডভাবে কার্য্য করে, পরস্পরের কার্য্যে বাধা প্রদান করে, অগতঃ মুখে বেশ বৌদ্ধিক সম্ভাব, তাহা সমাজের জীবনীশক্তিকে একেবারে নিশ্চূর্ণ করিয়া দেয়। এমন কি প্রাচীন সর্বজনমান্য ব্রাহ্মের বিরুদ্ধে তুল্যরূপ শ্রদ্ধেয় চরিত্র ব্রাহ্মদ্বারা মিথ্যা কথনের অভিযোগ উপস্থিত ও সমর্থিত হইতে আমি বর্ষণে প্রবণ করিয়াছি। অপ্রিয় কথা বলিবার প্রয়োজন হইলে ও গোলযোগের আশঙ্কা থাকিলে সংসাহসের অভাবে নানা প্রকার অসঙ্গল উপায়ে তাহা পরিহার করিতেও দেখিয়াছি। এখন এ রোগের ঔষধ কি? অনেক সময় ঔষধের ব্যবস্থা করা অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু ব্যবস্থানুযায়ী ঔষধ সংগ্রহ করাই দুরূহ। মার্জারের গলদেশে ঘণ্টা লম্বমান হইলে মূষিকবংশ নিরাপদ হইতে পারে, কিন্তু সে দুরূহ কার্য্য। কল্পে যে সম্পন্ন হইবে ইহাই চিন্তার বিষয়। এরূপ ব্যবস্থা করিতে অত্যন্ত তীক্ষ্ণ চিন্তাশক্তি বা গভীর গবেষণার প্রয়োজন করে না, যে আমাদের একজন সর্বগুণসম্পন্ন অধিনায়কের বিশেষ প্রয়োজন, যিনি আমাদের সমস্ত অভাব বুঝিতে পারিবেন এবং প্রত্যেক অভাব উপযুক্ত ভাবে পূরণ করিতে সমর্থ হইবেন। এরূপ কল্পবৃক্ষের ব্যবস্থা করিয়া বিশেষ লাভ নাই, তাহা এ মর্ত্যধামে নিতান্তই দুঃপ্রাপ্য, এবং তাহা ইচ্ছা করিলেই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যে জাগতিক নিয়মের অধীনে এরূপ মহাপুরুষদের অভ্যাস হয়, তাহা আমাদের ইচ্ছায়ত্ত নহে। বর্তমান সময়ে আমাদের মধ্যে এমন কোন নেতা নাই, যিনি জানেন, সাধনে ও শক্তিতে নেতৃত্ব পাইবার উপযুক্ত। এ নেতৃত্ব দিবার জিনিস নছে, ইচ্ছা করিলেই কেহ ইহা পাইতে পারেন না,—ইহা প্রকৃতিসিদ্ধ প্রভুত্ব। যেখানে সে শক্তি আছে, সেখানে আপনা হইতেই মস্তক অবনত হইয়া আইসে, তাহা চাহিতে হয় না। আমাদের দিগকে মুগ্ধ কর, ভক্তি শ্রদ্ধা কর, বলিলে কেহ ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে না, ভক্তি শ্রদ্ধার উপযুক্ত গুণ থাকিলে কাহারও সাধ্য নাই, ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদান না করিয়া থাকিতে পারে। কথিত আছে, দারিদ্র্যেরাও সত্যের নিকট মস্তক অবনত করিয়া থাকে। আর যদি সেই অকৃত্রিম সাধুতা না থাকে, তবে সহস্র চেষ্টা, সহস্র বক্তৃতা, সহস্র নিয়মেও শ্রদ্ধা ভক্তি রক্ষিত হইবে না। ঠেকা দেওয়া শ্রেষ্ঠত্ব, বিচারের একটু উগ্র নিম্নাঙ্গে ভূষিত হইবে। রক্ষা করে কাহার সাধ্য?

বিচারে সাধুর সাধুতা, জ্ঞানীর জ্ঞান লোপ পাইবে না। তাঁহারা অসাধু ও অজ্ঞানী হইবেন না। স্বর্ণ শতবার দ্বন্দ্ব

করিলেও স্বর্ণই থাকিয়া যাইবে, কোন হীন ধাতুতে পরিণত হইবে না। তবে যুবকগণের শিচার-প্রবণতা লইয়া এত চিন্তিত হইবার কি আছে? ইহা আরও আশ্চর্য্যের বিষয়, যে যুবকগণ একদিন ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে, শ্রদ্ধাবনত মস্তকে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিল, প্রাচীন ব্রাহ্মগণকে বাহার একদিন দেবতা জ্ঞান করিত, আজই বা তাহাদের একুণ ভাববিপর্য্যয় কেন হইল? তাহাদের প্রকৃতি বিকৃত হইয়াছে বলিয়াছ—না, বুদ্ধগণ আপনাদের জটিলে তাহাদের ভক্তি শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে পারিলেন না? প্রথম কারণটির মধ্যে সত্য থাকিতে পারে, কিন্তু আমার বিবেচনায় দ্বিতীয়টিই সর্ব্ব প্রধান কারণ। কোন যুবক মানসিক বৃত্তি পরিচালন করিতে করিতে পূর্ব্বতন সরল বিশ্বাস হারাইয়া নানা প্রকার সন্দেহের মধ্যে পতিত হইল, কোন ভক্তিভাজন ব্রাহ্মের নিকট আপনাদের সংশয় জ্ঞাপন করিল, তিনি সহজ বিশ্বাসের দোহাই দিলেন, প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিলেন। দিনের পর দিন যাইল, প্রার্থনাতেই অবিশ্বাস, প্রার্থনা করিবে কিরূপে?—সন্দেহ মিটিল না, বরং গাঢ় হইতে লাগিল। প্রচার হইল, অমুক অবিশ্বাসী হইয়াছে, ধর্ম্মবিহীন হইয়া পড়িতেছে, সকলেই সন্দেহের চক্ষে তাহাকে দেখিতে লাগিল, তাহার সংসর্গ যুবক ও বালকগণের পক্ষে বিপজ্জনক বলিয়া বিবেচিত হইল। ইহার ফল,—মতের বিচার, জ্ঞানের বিচার, লোকের বিচার। পরে আর কে সন্দেহের দিনে তাঁহার নিকট গমন করিবে? কেহ দেশের দুর্দশা দেখিয়া ব্যথিত হৃদয়ে কর্ম্মের উপদেশের প্রত্যাশায় কোন বুদ্ধ ব্রাহ্মের নিকট উপস্থিত হইল, তিনি হয় ত সংসারে অনিত্যতা, কর্ম্মের অসারতা প্রতিপাদন করিয়া সাধন ভজনে মনোযোগী হইবার উপদেশ দিয়া বিদায় করিলেন, অথবা কোথাও বা কোন মুমুকু আত্মা ব্রহ্ম দর্শনের উপদেশ লাভের জন্ত কাহারও নিকট উপস্থিত হইল, তিনি তাহাকে কিছুকিছু কর্ম্মোৎসাহ প্রদান করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। একরূপ হইলে কিরূপে আস্থা থাকিবে, ভক্তিশ্রদ্ধা বর্দ্ধিত হইবে? তাহার পর আবার যদি প্রেমের পরিবর্তে উপেক্ষা, ব্রহ্মে নিষ্ঠার পরিবর্তে সংসার নিষ্ঠা, উদারতার স্থলে সংকীর্ণতা, সরলতার স্থানে কুটিল কৌশলময় ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে অপ্রত্যাশিত নিবারণ করে কাহার সাধ্য?

এইরূপ নানা কারণে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে অনেক ক্ষুদ্র দল গঠিত হইতেছে। সমভাবাপন্ন কতিপয় লোক দিনের পর দিন একত্র মিলিত হইয়া এইরূপ কোন না কোন বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছেন, এবং তাহাতেই দলাদলির সূত্রপাত হইতেছে। চারিদিক হইতেই অমুক অমুকের সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিয়া থাকে, ‘অমুক অমুকের সমালোচনা, নিন্দা প্রভৃতি কত কি করে এইরূপ কথা প্রচারিত হইতেছে। তাহাতে নানা প্রকার মনোমালিন্য বিদ্বেষভাব জাগিয়া উঠিতেছে। পরস্পর পরস্পরকে ব্রাহ্মসমাজের সর্ব্বনাশের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। অত্র কারণে না হইলেও, এই কারণে যে ব্রাহ্মসমাজের সর্ব্বনাশ হইতেছে ও হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্রও অবিশ্বাসের কারণ নাই।

ব্রাহ্মসমাজে, যে একজন প্রকৃত উপযুক্ত নেতার অভাবে

এরূপ দোষ ঘটিতেছে তাহাতে আর সন্দেহ কি? এরূপ নেতা হইবার উপযুক্ত লোক ও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। তবে কি আমাদের কোন আশা ভ্রম নাই? যাহা এক জনের দ্বারা হইতেছে না, তাহা বহু জনের চেষ্টায় করিতে হইবে। কেহ বলিবেন, সাধন ভজনে মন দেও, সকল ঠিক হইবে; কেহ বলিবেন, সমবেত হইয়া কার্য্য কর আর মনোমালিন্য থাকিবে না। সে সাধন ভজন, সে সমবেত কার্য্য কিরূপে হইবে?

সকলের মানসিক প্রকৃতি একরূপ নহে, শিক্ষাও লোকের ভিন্ন ভিন্ন। সকলেই আপন আপন মতই অদ্রাস্ত মনে করিতেছেন, অপর সকলে কুসংস্কারাচ্ছন্ন রহিয়াছে। আমরা কেহই আপনাদের বিরোধী মতের সম্মান করিতে পারি না। আমরা মুখে নানা প্রকার উদারতার কথা বলিতে পারি, কিন্তু কার্য্যকালে আমাদের ক্ষুদ্র গভীর বাহিরের কোন মতকে যথার্থ সম্মান করিতে পারি না। সাধারণের মধ্যে বিস্তৃত জ্ঞানালোচনা না হইলে কখনই এ ব্যাধি দূর হইবে না। আমরা কৃপেই আবদ্ধ রহিয়াছি, কৃপের বাহিরে না যাইলে কখনই প্রকৃত উদারতা লাভ করিতে পারিব না। আমাদের জানা আবশ্যক, আমরাই জগতে প্রথম ধর্ম্মসমাজ গঠন করিতে যাইতেছি না, জগতের ইতিহাসে কত ধর্ম্মসমাজের উৎপত্তি ও বিলোপ হইয়া গিয়াছে ও হইতেছে। কত “সনাতন” ধর্ম্ম কাল সহকারে ও মানব প্রকৃতির ক্রমিক বিকাশে অসত্য-পূর্ণ বলিয়া প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। আজ আমরা যে মতকে বিশুদ্ধ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি, কাল সহকারে তাহারও কত প্রকার পরিবর্তন হইয়া যাইবে। এমন কি, এই অল্প কালের মধ্যেই ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে কত প্রকার মত বিবর্তন হইয়াছে। যাহারা বিশ্বাসের অভিমানে আপনাদের ধর্ম্মমতকে অদ্রাস্ত বলিয়া বিবেচনা করেন, তাঁহারা যুক্তি তর্কের বশে নছেন, তাঁহাদের ভ্রান্তি অপনোদন করা মনুষ্যের সাধ্য নহে। জগতের ইতিহাস বহুবার তাহা খণ্ডন করিয়াছে, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল হয় নাই। যদি সকলেই আপনাপন অন্ধ বিশ্বাসের অজেয় দুর্গে বসিয়া অপরকে অবিশ্বাসী নাস্তিক প্রভৃতি নামে অভিহিত করেন, তাহা হইলে কেবল অগ্নিই উৎপন্ন হইবে, আলোক প্রকাশ পাইবে না। বিস্তৃত জ্ঞানানুশীলন ব্যতীত প্রকৃত উদারতা কখনই হইতে পারে না, উদারতা না আসিলেও আমাদের মধ্যে কখনও সদ্ভাব প্রকাশ পাইবে না। গভীর জ্ঞানানুশীলনের অভাবে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নানা প্রকার কুসংস্কার ও সংকীর্ণতা দিন দিন দেখা যাইতেছে। জ্ঞানের অভাবে বুদ্ধগণ একদের উপযুক্ত ভক্তিশ্রদ্ধা লাভ করিতে পারিতেছেন না। তাহাদের জ্ঞানের যে ক্ষুদ্র ভাণ্ডার, তাহা ত বহুকাল পর্য্যবসিত হইয়া গিয়াছে, এখন কেবল “খোড়বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড়” হইতেছে। পুস্তকতন কথা আর ভাল লাগিতেছে না, তাই চারিদিক হইতে, তীব্র সমালোচনা শুনা যাইতেছে। সমালোচকের মুখ চাপিলে আর চলিতেছে না। আধ্যাত্মিক বিষয়েও সেই হালকা ভাব, বাহিরের কথা; কেবল রূপকের উপর রূপক চলিতেছে, বিপুল জড় জগতের মধ্যেই পরমাখ্যার

অনুসন্ধান হইতেছে, ভাবুকতা ও কার্যোৎসাহের দ্বারাই আধ্যাত্মিক ক্ষণা নিবারণের চেষ্টা হইতেছে, এরূপ কবিত্বের ধর্ম্মেও আর পোষাইতেছে না।

তত্ত্বজ্ঞান ও সাধন ভজনাদিতে যে হাল্কা ভাব, সমাজতত্ত্ব বিষয়েও সেইরূপ, আমরা নূতন আদর্শে সমাজ গঠন করিতে বাহিতেছি, আমাদের চিরন্তন সংস্কারের প্রতিকূল কত সামাজিক রীতি নীতি বিদেশ হইতে আমদানি করিতেছি, আইন কানুন করিয়া শিষ্টাচার শিখাইতে বাহিতেছি, আমাদের একদিকে হিন্দু ভাবাপন্ন রক্ষণশীল সম্প্রদায়, অত্রদিকে ইংরাজের অমুকরণকারী পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন সংস্কারক দল, এবং মধ্যস্থলে কতকগুলি Rationality র নামে ফরাসী বিপ্লবের প্রাক্কালিক একদেশ-দর্শী স্বাধীনতাপ্রিয় যুবক দল—সকলে মিলিয়া সমাজ সংস্কারের এক খিচুড়ী পাকাইতে বসিয়াছি, আমরা মানবপ্রকৃতির মৌলিক গুণ সম্বন্ধে এক প্রকার অজ্ঞ, কিরূপ অবস্থায় তাহার কিরূপ পরিণাম হয় জানি না। মনস্তত্ত্ব, আমরা কার্যশীল জীবনের সম্পূর্ণ অনুপ্রযুক্ত বলিয়া মনে করি। মানবপ্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যেমন অজ্ঞানেরই ছায়া, সমাজতত্ত্ব ও সমাজ বিবর্তনের নিয়মাদি সম্বন্ধেও আমরা তেমনই অনভিজ্ঞ। আমাদের মধ্যে এক জনও সমাজতত্ত্ববিদ পণ্ডিত নাই বলিলে বোধ হয় অসত্য কথা বলা হয় না। এত অল্প জ্ঞানের উপর যে কার্যের ভিত্তি স্থাপিত, তাহা নিষ্ফল হওয়া আশ্চর্য্য কি? কোন অভীষ্ট সফল করিবার বাসনা থাকিলে, উপযোগী উপায় অবলম্বন করা একান্ত আবশ্যিক, না হইলে বার্থমনোরথ হইতেই হইবে। পথ চলিতে হইলে চক্ষু খুলিয়া চলাই বুদ্ধিমানের কার্য।

শ্রীশ্রীতানাত নন্দী

ব্রাহ্মসমাজ ।

শুভসংবাদ—এবারকার মাঘোৎসবের পর একদিকে কিছু শুভ চিহ্ন দেখা বাহিতেছে। মাঘোৎসব সাঙ্গ হইতে না হইতে ব্রাহ্ম পরিচারকশ্রমের স্বত্বপাত হইল। আবার ইতি-মধ্যে আরও দুইটি শুভকার্যের স্বত্বপাত হইয়াছে। কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু বিষয়কর্ম্ম পবিত্যাগ করিয়া রোগীদের শুশ্রূষার জগৎ একটা অনাথনিবাস খুলিয়াছেন। এই সহরে আপাততঃ তাঁহাদের কার্যক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে, ক্রমে মফস্বলেও বিস্তার করিবার ইচ্ছা আছে। দ্বিতীয় শুভ অমুষ্ঠান নলহাটীতে। নলহাটীর ব্রাহ্মদিগের ধর্ম্মানুরাগ ও সদমুষ্ঠানের বিষয় সকলে অবগত আছেন। আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, উক্ত সমাজের কয়েক জন সভ্য বিষয়কর্ম্ম ছাড়িয়া সেখানে এক প্রচারক্ষেত্র খুলিবার সংকল্প করিয়াছেন। জগদীশ্বর এই সকল শুভামুষ্ঠানের উপরে তাঁহার কৃপাবিধি বর্ষণ করুন।

বিগত ১৮ই আষাঢ় শুক্রবার শ্রীমতী প্রভাবতী ঘোষের সহিত বাবু বৈকুণ্ঠনাথ দাসের ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে বিবাহ হইয়াছে। বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বিবাহ ১৮৭২ সনের ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্টারী হইয়াছে।

গত ২৫এ জ্যৈষ্ঠ খাসিয়া পাহাড়ের অন্তর্গত সেলা ব্রাহ্ম-সমাজে উ কৃষ্ণ ও কা টেপের প্রথম সম্মানের নামকরণ ব্রাহ্মধর্ম্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। এই অমুষ্ঠানে বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

২৭এ জ্যৈষ্ঠ খাসিয়া পাহাড়ের অন্তর্গত সেলা ব্রাহ্মসমাজে উ থাম (বয়স ৬৫ বৎসর) উ নাট রায় (বয়স ৩৫) এবং ডি মাসং (বয়স ২৫) ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। দীক্ষা কার্য্যে বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

গত ১৮ই আষাঢ় (১লা জুলাই) ব্রাহ্ম পরিচারকশ্রমে বিশেষ উপাসনাস্থে বাবু সুধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রামময় কুণ্ড, শ্রীমতী স্বর্ণলতা গুহ এবং শ্রীমতী গঙ্গামনি দাসী ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন এবং বাবু রজনীকান্ত গুহ ও বাবু সতীশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী পরিচারকশ্রমের সহায়তায় গ্রহণ করিয়াছেন। বাবু সুধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কালীঘাটের একজন পুঙ্কের পুত্র। ইনি অনেক দিন হইতে ব্রাহ্মধর্ম্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন। তাঁহার পিতা কত প্রকার ভয় দেখাইয়াছেন এবং যন্ত্রণা দিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে প্রহারও করিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি স্থায় সংকল্পচ্যুত হন নাই। রামময় কুণ্ড কলিকাতা বাসী একজন তত্ত্বদায়। তিনি নিজ হাতে তাঁত বোনে। অনেক দিন হইতে তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি অনুরাগ জন্মিয়াছে। ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশার্থী বিশেষ ব্রতধারীগণের হৃদয়ে পরমেশ্বর নববল দান করুন।

বরিশালের জমিদার বাবু রাখালচন্দ্র রায় মহাশয় ব্রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয়ে উপায়তন বালকবালিকাদিগের শিক্ষাকাণ্ডের সাহায্যার্থ বার্ষিক ৮০ টাকার বৃত্তি দান করিয়াছেন। আমরা এজ্ঞা দাতাকে বিশেষ ভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে শ্রদ্ধাশ্রম জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় আর ইহ সংসারে নাই। গত ২৫এ আষাঢ় যুক্তের পীড়াতে তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। জগদীশ্বর বাবু ব্রাহ্মসমাজের অনেকের পরিচিত। বাগেরহাট, কুষ্টিয়া প্রভৃতি যে যে স্থানে তিনি মুনসেফি কর্ম্ম উপলক্ষে গিয়াছেন, সেই সেই স্থানেই ব্রাহ্মধর্ম্মের শক্তিকে জাগ্রত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। তাঁহার সরল ও অমায়িক ব্যবহার, ভক্তি ও ব্যাকুলতা ঐ সকল স্থানের ব্রাহ্মবন্ধুদিগের মনে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। তাঁহার শোকে আজ যে কেবল তাঁহার বিধবা পত্নীর চক্ষে জলধারা বহিতেছে তাহা নহে, আরও অনেক ব্রাহ্মের চক্ষে জল পড়িতেছে। সাধুনার বিষয়, জগদীশ্বর বাবু মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে তাঁহার প্রিয় “চৈতন্যচরিত সাঙ্গ করা রূপ ব্রত” উদ্‌যাপন করিতে সার্থক হইয়াছিলেন। ঈশ্বর আমাদের পরলোকগত বন্ধুর আত্মাকে শান্তিতে রক্ষা করুন ও শোকসন্তপ্ত বিধবাকে সাহুনা দান করুন।

গত ২৭এ আষাঢ় ২১০৬ নং কর্ণওয়ালিস ট্রীট হু ভবনে বাবু ভবসিদ্ধ দত্তের প্রথমা কন্ঠার জাতকর্ম সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয় আচার্যের কার্য করেন।

গত ৩রা জুলাই সিমলা প্রবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীশচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয়ের কন্ঠার নামকরণ হইয়া গিয়াছে। বালিকার নাম নীহারিকা রাখা হইয়াছে। কন্ঠার পিতা নিজেই উপাসনার কার্য করিয়াছেন। এই উপলক্ষে শ্রীশ বাবু সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের দাতব্য বিভাগে ২ টাকা ও প্রচার বিভাগে ২ টাকা এককালীন দান করিয়াছেন।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ—বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ভক্তা ব্রাহ্মসমাজের বিগত উৎসবের নিম্নলিখিত বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন—

২৪এ জুন রাত্রিতে উদ্বোধন। শ্রদ্ধেয় প্রচারক নবদ্বীপ-চন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনাকার্য সম্পন্ন করেন। উদ্বোধন সূচক সুন্দর উপদেশ দ্বারা সকলকে উৎসবের জন্য আশান্বিত ও ব্যাকুল হইতে উপদেশ দেন।

২৫এ জুন প্রাতে উপাসনা সঙ্গীত ও সংকীর্তনাদি হয়, উপাসনার কার্য বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় সম্পন্ন করেন। অপরাহ্নে টমসন হলে “কার কথা শুনিব?” এই বিষয়ে একটি সুন্দর ভদ্রগ্রন্থী বক্তৃতা করেন। অন্ত্যমান ২৩ শত শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। রাত্রিতে উপাসনা সঙ্গীত ও সংকীর্তন হয়, শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন।

২৬এ জুন রবিবার প্রাতে উপাসনা, সঙ্গীত ও সংকীর্তন হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় উপাসনার কার্য করেন, উপাসনাতে একটি সুন্দর উপদেশে লোককে মোহিত করেন। মধ্যাহ্নে আলোচনা, অপরাহ্নে সংকীর্তন, ও রাত্রিতে উপাসনা, সঙ্গীত এবং সংকীর্তন হয়, শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনা করেন ও অতি জগন্তভাবে উপদেশ দান করেন। সকল আত্মা প্রেমে এক না হইলে জগতের কোন কার্য হইবে না, সকল ব্রাহ্মের আত্মা এক না করিলে জগতের লোক মুগ্ধ হইবে না, এভাবে উপদেশ দেন।

২৭এ জুন প্রাতে উপাসনা, সঙ্গীত, ও সংকীর্তন হয়, উপাসনার কার্য শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় করেন। মধ্যাহ্নে দরিদ্রদিগকে তণ্ডুল দান করা হয়। অপরাহ্নে নগর-সংকীর্তন। বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস বাজারে সাধারণ লোকের মধ্যে বক্তৃতা করেন। রাত্রিতে উপাসনা, সঙ্গীত, ও সংকীর্তন, হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনার কার্য করেন।

২৮এ জুন রাত্রিতে সমাজের সভা শ্রীযুক্ত বাবু গিরি-গোপাল রায় মহাশয়ের বাসাতে উপাসনা, সঙ্গীত ও সংকীর্তন হয়। উপাসনা শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় করেন। এখানে বেশ জলন্ত উপদেশ দ্বারা উপস্থিত ভদ্রলোকদিগকে মোহিত করেন।

২৯এ জুন রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু কামিনীকুমার ঘোষের বাসায় প্রার্থনাস্ত্রে কীর্তি-ভোজন হয়। সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নব প্রতিষ্ঠিত সমাজ মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা হয়। উপাসনা শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় করেন।

৩০শে জুন রাত্রিতে এই সমাজের সঙ্গত সভার আলোচনা হয়। আলোচ্য বিষয়, পাপ কি ও কোথা হইতে উৎপত্তি হয়। প্রচারক মহাশয় পাপের উৎপত্তি সুন্দরভাবে বুঝাইয়া দেন।

১লা জুলাই প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাজারের ডিসপেন্সারির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উপাসনা, সঙ্গীত ও সংকীর্তন হয়। উপাসনা শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় করেন।

২রা জুলাই রাত্রিতে পরলোকগত জ্ঞানকীনাথ পোন্ধারের পুত্রের নামকরণ অনুষ্ঠান হয়। শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্যের কার্য করেন।

দান প্রাপ্তি স্বীকার ।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত এককালীন

দান প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি।

শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস (রংপুর) পত্নীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে ৫, বাবু এককড়ি সিংহ (বানীঘন) পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে ১, বাবু হরিমোহন দত্ত পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধে ১, কাকিনিয়া প্রবাসী পরলোকগত বাবু কালীকুমার গুপ্ত মহাশয়ের শ্রাদ্ধোপলক্ষে তদীয় পুত্র দান করেন ৫, বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় (বগুড়া) মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে ২, বগুড়া, সুররাপুর ব্রাহ্মসমাজের নূতন গৃহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে তথা হইতে প্রাপ্ত ২, শ্রীমতী সুনীলা দেবী (বগুড়া) মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে ২, বাবু যাদবচন্দ্র ব্রহ্মসন্তান (বগুড়া) পিতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে ১০, বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত (কলিকাতা) মাতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে ২, বাবু গোপাল-চন্দ্র মল্লিক (কলিকাতা) কন্ঠার জন্মদিন উপলক্ষে ১, বাবু নীলকান্ত সিদ্ধান্ত (নলহাটা) নিজ বিবাহ উপলক্ষে ৩, বাবু বক্রবিহারী দাস (পর্যা) ১, বাবু হরিনাথ দাস (বাগেরহাট) দৌহিত্রের নামকরণ উপলক্ষে ১, বাবু হেমচন্দ্র শূর (কলিকাতা) মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে ৫, বাবু শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (বরাহনগর) ১, বাবু উমাচরণ সেন (বাঁকীপুর) কন্ঠার জাতকর্ম উপলক্ষে ২, বাবু উদয়রাম দাস (মিসা) ২, বাবু ষ্ণলকিশোর চট্টোপাধ্যায় (ভাঙ্গাড়া) ১, বাবু সীতানাথ বকসী (মোদিনীপুর) ১, বাবু সুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (হাজারিবাগ) ১০, শ্রীমতী চকলা ঘোষ (হাজারিবাগ) ১০, বাবু উমেশচন্দ্র বসু (কলিকাতা) শ্বশুরের শ্রাদ্ধোপলক্ষে ১, বাবু সত্যানন্দ বসু (কলিকাতা) ৫০, মিসেস ব্রজেনকুমার বসু (ডোমরাওন) কন্ঠার নামকরণ উপলক্ষে ২, বাবু রাধাকান্ত আইচ (নোয়াখালি) মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে ৪, বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ (কাঁথি) জ্ঞীয় শ্রাদ্ধোপলক্ষে ২, এবং কন্ঠার নামকরণ উপলক্ষে ১, জনৈক মহিলা ১, শ্রীমতী শরৎকুমারী মিত্র (কলিকাতা) ১, শ্রীমতী হরমুন্দরী দত্ত (বর্দ্ধমান) ৪, বাবু প্রমথনাথ সরকার (নলহাটা) কন্ঠার নামকরণ উপলক্ষে ২, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী (কলিকাতা) কন্যার নামকরণ উপলক্ষে ১ এবং পরলোকগতা কন্যা অপরা-জিতার জন্মদিন উপলক্ষে ১, বাবু গোবিন্দনাথ বসু (কলিকাতা) নিজ বিবাহ উপলক্ষে ২, বাবু নিমচাঁদ দে মহাশয়ের মাতা (জলপাইগুড়ি) ২, বাবু ভুবনমোহন ঘোষ (কলিকাতা) মাতার বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে ১, বাবু প্রসন্নকুমার রায় চৌধুরী (কলিকাতা) কন্যার বিবাহ উপলক্ষে ২, মোট ১১৬৭ টাকা।

শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়

সং: ব্রা: সমাজ।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২৫এ জুলাই সোমবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় সিটি কলেজ গৃহে “জীপুরুষের শিষ্টাচার” সম্বন্ধীয় নিয়ম সকল স্থিতি-করণার্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থানীয় আনুষ্ঠানিক সভাদিগের স্থগিত অধিবেশন হইবে, সকল সভ্যের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

কলিকাতা,
১২ই জুলাই ১৮৯২।

শ্রীউমেশচন্দ্র দত্ত
সামাজিক কমিটির সম্পাদক।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

৮ম সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন শনিবার, ১৮১৪ শক, ভাদ্রাব্দ সম্বৎ ৬

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।০

মফস্বলে. ৩।০

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০

শক্তি-পূজা

বড় সত্য শুনেছি ত ঢের,
ভাল কথা পড়েছি অনেক,
বড় কথা-কাণে সকলের,
ঢালিয়াছি অনেক—অনেক !

সর্বশাস্ত্র লিখিলেন ব্যাস,
ধর্ম-কথা গাঁথিলেন কত !
সেই ব্যাস-উদাস-উদাস,
বিজনেতে কাঁদেন নিয়ত !

শাস্তিঞ্জল দিলাম অপরে,
তৃষ্ণা মোর রহিল পরাণে !
মুক্তি-পথ দেখানু সংসারে,
নিজ পুড়ি অশাস্তি আগুণে !

বাঁচিবার বলিহু সন্ধান,
নিজে কেন বাঁচিতে নারিহু ?
মোর বাক্যে পরে বলবান,
নিজে কেন পাপেতে হারিহু ?

কি হবে সে ধর্ম-উপদেশে,
কি হবে সে বড় কথা বলে,
বলে কয়ে যদি অবশেষে,
নিজে বন্দী রিপু-পদতলে ?

আমারে বা মুক্তি দিতে নারে,
পরে মুক্তি কিরূপে তা দিবে ?
আমারে নিল না ভব-পারে,
অপরে তা কিরূপে বা নিবে ?

থাক্ সে প্রচার পড়ে থাক্ ভবে,
বাক্য-জাল কি হবে বিস্তারি ?
শক্তি-পূজা লাধনাতে সবে,
এসু বসি প্রাণপণ করি !

বড় সত্য শুনেছি ত ঢের,
শক্তি বিনা তার মূল্য নাই ;
শক্তি-পূজা মহাসাধনের
আয়োজন কর সবে তাই।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

সজনে ধর্মসাধন—বর্তমান সময়ের এক জন জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ সাধু বলিয়াছেন “ঐশী শক্তি নির্জনে বাস করেন।” যেমন কোমল ও কোমল পক্ষীর স্বভাব এ প্রকার যে, তাহারা সর্ষদা নির্জনতাকে অপ্ৰিয় করে, সজনতার কোণাচলের মধ্যে তাহাদের প্রকৃতি প্রমুক্তভাবে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে না ; নির্জন না হইলে তাহাদের সঙ্গীতের মধুরতা প্রকাশ পায় না। ঐশী-শক্তির প্রকৃতিও যেন এই প্রকার ; আত্মার নির্জনতার অবস্থা না পাইলে ইহা হ্রসবে অবতীর্ণ হয় না। কিন্তু আত্মার এই নির্জনতা সন্তোষ করিতে হইলে যে বিজন অরণ্যে গমন করা প্রয়োজন তাহা নহে ; জন কোলাহলময় মহানগরের মধ্যেও এই নির্জনতা সন্তোষ করা যাইতে পারে, যদি সে প্রকার অভ্যাস ও সাধন থাকে। নতুবা সজনে ধর্ম-সাধন করিতে গেলেই পদে পদে বিষম ঘটবার সম্ভাবনা। এমন কোনও কাজ করিতে পারিবে না, যাহা লোকের ভাল-মন্দ সমালোচনার অতীত। পার্শ্ব-যাহারা দণ্ডায়মান আছে, তাহারা উপরে উপরে সকল কার্যেরই সমালোচনা করিবে। যদি সে সমালোচনার দ্বারা চিন্তকে বিক্ষিপ্ত হইতে দেও, তবে আর ধীরভাবে সাধন করিতে পারিবে না। অতএব সজনে থাকিয়াও আপনাকে নির্জন করিয়া লইতে হইবে। যেমন কৃষক মৃগীমিত সেতুর দ্বারা জল আবদ্ধ রাখিয়া নিজ ক্ষেত্রে কৃষক করে, সেইরূপ আধ্যাত্মিক সেতুর দ্বারা লোকের সমালোচনা ও চিন্তার স্রোতকে নিজ হৃদয়-ক্ষেত্র হইতে দূরে রাখিয়া মনকে একান্ত করিয়া লইতে হইবে এবং যে সত্য হৃদয়ে অমূল্য করিয়াছে তাহার অমূল্য

করিতে হইবে। বাহার চিত্তের সে দৃঢ়তা নাই, সজনে ধর্ম সাধন করা তাঁহার পক্ষে যেন বিড়ম্বনা। তাঁহার মন, স্রোতো-নিষ্কিপ্ত তৃণ খণ্ডের স্তায় ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতে থাকে; বায়ু তাড়িত ধূলিপটলের স্তায় দশজনের ভাবের অগ্রে ছুটিতে থাকে, অন্তঃসার-শূন্য সচ্ছিদ্র বংশ যষ্টির স্তায় লোকের নিশ্বাসে বাজিতে থাকে। একরূপ অসার লোক সমুদায় ধর্মসমাজ মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রত্যেক সৈন্ত দলের সঙ্গে যেমন কতকগুলি বাজে লোক (Camp-followers) থাকে, ধূলি উড়ান, জনতা করা, তাঁবু গাড়া ও বিপদ দেখিলে পৃষ্ঠভঙ্গ দেওয়া তাহাদের কার্য্য; সেইরূপ ধর্মসমাজ মধ্যেও ধূলি উড়াইবার জন্ত, দল বাড়াইবার জন্ত ও হৈ হৈ করিবার জন্ত কতকগুলি অসার লোক থাকে। তাহার মনে করে যে, তাহার ধর্মসমাজে আছে, ধর্ম সাধনে আছে, কিন্তু তাহাদের সাধনের গভীরতা দ্বি-অঙ্গুলি পরিমাণ। বিশেষ আত্ম-দৃষ্টিপরায়ণ নহি হইলে আমাদের সকলেরই সমালোচনার স্রোতে পড়িয়া সাধনের গভীরতা হারাষ্ট্রবার সম্ভাবনা।

বাহির ও ভিতর—সমুদ্রবন্ধ নিরন্তর ভীষণ উত্তাল তরঙ্গে আন্দোলিত। পরন্তু মালার স্তায় সফেন তরঙ্গ সমূহ, গভীর নিনাদে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া জলপি বন্ধকে চঞ্চলতা ও অশান্তির আলয় করিয়াছে। সমুদ্র চিরচঞ্চলতাময়। সরোবরের নিক্ষিপ্ত, নিশ্চল, স্নিগ্ধ জলরাশির স্তায় সাগরবন্ধ শান্তির স্থান নহে। সাগরের স্বভাবই ভীষণতা ও মহাচঞ্চলতা। সাগরের বহির্দেশে এইরূপ; কিন্তু ভিতরে নীরবে অতি শান্ত-ভাবে ধীরে ধীরে দিবানিশি ভিন্ন দিকে স্রোত প্রবাহিত হইতেছে। বাহিরে স্রোত কিম্বা তরঙ্গাবলীর চঞ্চলতার সহিত সেই অন্তরবাহী স্রোতের কোন সম্বন্ধ নাই। বাহিরের চঞ্চলতা অন্তরপ্রবাহী স্রোতকে স্পর্শ করিতেও পারে না। অন্তরপ্রবাহী স্রোত সর্বপ্রকার চঞ্চলতা-পরিশূন্য হইয়া অবিরাম গতিতে নির্দিষ্ট পথে ছুটিতেছে। সাগর জলে যেমন হ্রি প্রকার স্রোত দৃষ্ট হইয়া থাকে, মানব-হৃদয়েও এইরূপ হ্রি প্রকার স্রোত দৃষ্ট হয়। কোনও পুত্রবৎসলা জননীর বিষয় চিন্তা কর। তিনি যখন পুত্র কন্তা কর্তৃক পরিবৃত্ত হইয়া সংসার পালন করিতেছেন, তখন কত সময় দেখিতে পাই যে, প্রতিদিনের পরিবর্তন-শীল ঘটনাবলীর দ্বারা তাঁহার হৃদয়ের ও জীবনের উপরিভাগ বার বার আন্দোলিত হইতেছে। কখনও তিনি বিপদে অভিভূত ও অবসন্ন, নিরাশাতে মৃতপ্রায়, ক্রোধে উত্তেজিত এবং হর্ষ বিষাদে চঞ্চল। কখনও হয় ত ক্রোধভরে সন্তানের কোম লাজে আঘাত করিতেছেন, আবার কখনও বা স্নেহভরে তাহাকে চুষন করিতেছেন। উপরে দেখিতে তাঁহার ভাব পরিবর্তন-শীল, অস্থায়ী ও চঞ্চল; কিন্তু ভিতরে নিমগ্ন হইয়া দেখ, হৃদয়ের অন্তস্তলে সন্তানের প্রতি একটি স্থায়ী প্রেমের স্রোত অবিরল গতিতে প্রবাহিত রহিয়াছে। তরঙ্গ ও চঞ্চলতা যাহা দেখিতেছে, তাহা উপরেই, তাহা কেবল হৃদয়ের বাহির পৃষ্ঠকেই স্পর্শ করিতেছে। অন্তরকে স্পর্শ করিতেছে না। দাম্পত্য প্রেম সর্বদা এইরূপ, দাম্পত্যী যখন গৃহ ধর্ম করিতেছেন। তখন কত

সময় দেখি তাহাদের চিত্ত বাহিরের ঘটনাবলীর দ্বারা আন্দোলিত হয়। কখনও দেখি তাঁহারা ক্রোধে উদ্ভীষ্ট হইয়া পরস্পরকে কর্কশ কথা কহিতেছেন, দেখিলে বোধ হয় যেন তাঁহারা কোনও দিনও প্রীতির চক্ষে পরস্পরকে দেখেন নাই। কিন্তু এই সকল বাহিরের উত্তেজনার মধ্যে নিমগ্ন হইয়া দৃষ্টি কর, দেখিবে অন্তরে নিস্তরঙ্গ প্রীতির স্রোত প্রবাহিত রহিয়াছে। বাহার বাহিরে বিষয়-কর্মে ব্যস্ত, নিরন্তর সংসারের সেবার ছুটাছুটি করিতেছেন, অর্থোপার্জন, স্ত্রী-পুত্রপরিজনের তরণপোষণ ইত্যাদির জন্ত বাহার মাথার ঘাম পায় ফেলিতেছেন, লোকে দেখিয়া বলিতেছে, “হিনি বড়ই সাংসারিক।” অথচ তাঁহার অন্তরের প্রীতিস্রোত ভগবানের দিকে। বাহিরের কার্য্য বাহ্যিক ও বিষয় ভোগের সহিত অন্তরের কোনই যোগ নাই। সাগরের অন্তরবাহী স্রোতের স্তায় তাহাদেরও ভাব ঠিক এইরূপ। বাহাকে বাহিরে ঘোরতর বিষয়ী লোক বলিয়া মনে হয় এবং ভিতরে যিনি বিরয়ের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিয়া ভগবানকে সারসত্য বলিয়া উপলব্ধি করেন, তিনিই ধর্ম পথে স্নান হইয়াছেন। বাহার হস্ত সংসারে এবং মন ঈশ্বরের চরণে, তিনিই ধর্মের প্রকৃত পথ চিনিয়াছেন। ভগবন্তের বাসস্থান হৃদয়ের অন্তস্তলে গভীরতম প্রদেশে, বাহিরে নহে।

গৃহতাড়িত ব্রাহ্মযুবক—গতবারে আমরা গৃহতাড়িত ব্রাহ্মযুবকগণের বিষয়ে কিঞ্চৎ প্রসঙ্গ করিয়াছি। রোমান কাথলিকগণ বলিয়া থাকেন—ঈশ্বর পিতা ও ধর্মসমাজ মাতা। ইহার অর্থ এই, আধ্যাত্মিক জীবনের জন্ত ঈশ্বর-করণার আবির্ভাব হয়, কিন্তু সে জীবনকে পালন করিবার ভার ধর্মসমাজের হস্তে। ধর্মসমাজ ধাত্মীর স্তায় শিশু আত্মাদিগকে পালন করিয়া থাকেন। এ ভাবটা কেমন স্মরণ! মানবের আধ্যাত্মিক জীবনের জন্ম একদিনে হইতে পারে; হৃদয় এক মুহূর্তে ফিরিতে পারে; কিন্তু সেই ধর্মভাবকে রক্ষা ও স্থায়ী করা কঠিন কার্য্য এবং সেই ভার ধর্মসমাজের হস্তে। ধর্মসমাজ যদি সে ভার বহনে ও সে কর্তব্য সাধনে উদাসীন বা অবনোযোগী হন, তাহা হইলে ধর্মসমাজের অমুপযুক্ত কার্য্য হয়। যদি এই আদর্শের দ্বারা আমাদের কার্য্যকে বিচার করি, তাহা হইলে অতিশয় লাজ্জিত হইতে হয়। বর্ষে বর্ষে কত ব্রাহ্মযুবক ব্রাহ্ম-ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকে, আমরা তাহাদের ধর্মজীবনকে পালন পোষণ ও উন্নত করিবার জন্ত কোনও উপায় অবলম্বন করি না। তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত কতকগুলি দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়াছি। মন্দিরে প্রতি সপ্তাহে যে উপদেশ হয়, ছাত্রসমাজে যে বক্তৃতা দিয়া হয়, ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক যে সকল গ্রন্থাদি প্রণীত ও মুদ্রিত হয়, প্রচারকগণ যে সকল বক্তৃতা দি করেন, তদ্বারা অনেকের চিত্তকে উজ্জ্বল করে ও তাঁহারা ব্রাহ্ম-সমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন; কিন্তু বাহার আকৃষ্ট হইয়া থাকেন তাঁহাদিগকে পালন করিবার কোনও বন্দোবস্ত নাই। অনেক লোককে নিমগ্ন করিয়া তাহাদের বসিবার স্থান ও আসন না রাখিলে যে প্রকার বন্দোবস্ত হয়, আমাদের যেন সেই প্রকার বন্দোবস্ত। যুবকগুলি আহত

হইয়া ব্রাহ্মসমাজ গৃহের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে ; করিয়া দেখে কেহ তাহাদিগকে দেখিবার লোক নাই ; কেহ একবার ডাকিয়াও জিজ্ঞাসা করেন না ; কোথার কিরূপে বসিতে হইবে তাহা কেহ বলেন না ; সুতরাং তাহারা যদৃচ্ছাক্রমে ঘুরিয়া বেড়ায়, যেখানে ইচ্ছা বসে, যাহা ইচ্ছা করে, যেখানে ইচ্ছা যায় ; এবং অশ্রুশেষে হয় ত অনেকের সরিয়া পড়ে । যাহারা সরিয়া না পড়িয়া গৃহের মধ্যে থাকে, তাহাদের দশাটাও যে বড় ভাল দাঁড়ায় তাহা নহে । তাহারা ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া আর কিছু শিখুক না শিখুক সমালোচনা করিতে শিখে । তাহাদের অপরাধই বা কি ? যে বাসায় বেড়ীহাতে যায়, যে দলে প্রবেশ করে, যে মিটিংএ উপস্থিত হয়, কেবল দেখে যে সমালোচনার স্রোত বহিতেছে ; ব্রাহ্ম ব্রাহ্মের শ্রদ্ধা করিতেছেন ; সকল কার্যের গুণভাগ পশ্চাতে রাখিয়া দোষভাগেরই কৌর্জন হইতেছে ; পরস্পরের অভিসন্ধির বিস্তৃক্ততার প্রতি সন্দেহ করা হইতেছে । এরূপ হাওয়াতে যাহারা বর্জিত হয়, তাহারা যদি সমালোচনাশ্রয় হইয়া উঠে, তবে তাহাদিগকে কি দোষ দিতে পারা যায় ?

অতএব আমরা দেখিতেছি যুবকদিগকে আকৃষ্ট করিয়া আর কিছু করিতে পারি আর না পারি সমালোচনাতে, পরের দোষ গুণ বিচারে পরিপক করিয়া তুলিতেছি । ইহার অনিবার্য ফল এই হইতেছে, যে তাহারা অহঙ্কৃত ও উদ্ধত হইয়া উঠিতেছে । এই ত গেল তাহাদের ধর্মজীবনের তঁহাবধান করা । তাহাদের নৈতিক জীবনের তদারক এইরূপ চলিতেছে । তাহাদের অনেকে অসহ্য নির্ধাতন ও দারিদ্র্য রূপে দিন কাটাইতেছে । সমাজের লোকে তাহাদিগকে ডাকিয়াও জিজ্ঞাসা করেন না । পিতা মাতা, ভাই ভগিনীর স্নেহে বঞ্চিত হইয়া, কত যুবকের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতেছে ; ব্রাহ্মপরিবারদিগের মধ্যে কেহই তাহাদিগের দিকে একটুকু স্নেহের হস্ত প্রসারণ করিতেছেন না । তাহারা নিজ নিজ ভার বহন করিয়া পরিশ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছে । নবাগত যুবকদিগের প্রতি এরূপ উদাসীন বুদ্ধি থাকিতে ব্রাহ্মধর্ম সমুচিতরূপে প্রচারিত হইবে না ।

—

সমালোচনা।—সমালোচনার প্রসঙ্গ যখন উপস্থিত হইয়াছে, তখন এবিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক । পরস্পরের দোষের সমালোচনা করা যেন আমাদের একটা ব্যাধির মধ্যে দাঁড়াইয়াছে । আজ যদি ব্রাহ্ম-সমাজের মধ্যে কোনও ব্যক্তি কোনও কার্যের অমুষ্ঠান করেন বা কোনও কল্যাণকর প্রস্তাব উপস্থিত করেন, অমনি দেখি কিরূপে তাহার সদমুষ্ঠানের সহায়তা করিতে পারি, এ চিন্তা স্রুত্রে উদিত না হইয়া তাহার অমুষ্ঠিত কার্যের বা প্রস্তাবের মধ্যে কি দোষ আছে এই চিন্তাই আমাদের অন্তরে অগ্রে উদিত হয় । কাহার কাহার ও বিরুদ্ধ ভাব এত প্রবল হয়, যেন সে ব্যক্তি কি চূড়াক্ষেরই প্রস্তাব করিয়াছে । এই যে সাংঘাতিক ব্যাধির স্বরূপ দোষৈক দর্শিতা, ইহার কারণে ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য জমিতেছে না । কিরূপে মিলিয়া কাজ করিতে পারি, এ প্রবৃত্তি অপেক্ষা কিরূপে স্বতন্ত্র থাকিতে পারি এই প্রবৃত্তিই যেন আমাদের অধিক ।

ব্রাহ্মের যুখে ব্রাহ্মের দোষকীর্জন, এই পাণে ব্রাহ্ম-সমাজ মরুক্ষেত্র হইয়া যাইতেছে । ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, ঐশীশক্তি আমাদের চালক নহে, ক্ষুদ্র মানবীয় ঈর্ষ্যা, বিবেচ্য অহংকার প্রভৃতি আমাদের চালক । ঐশীশক্তি যদি আমাদের চালক ও পথ প্রদর্শক হইত তাহা হইলে যেখানে সাধু সংকল্প ও সাধু কার্য সেইখানেই আমাদের হৃদয় অমুরাগ ও প্রেম দিত ; ঈশ্বর সাধু সংকল্পের চির সহায়, সুতরাং তাহার ইচ্ছার সহিত যাহার ইচ্ছার যোগ হয়, তিনিও সকল প্রকার সাধু সংকল্পের সহায় হইয়া থাকেন । দ্বিতীয়তঃ এই সমালোচনা-প্রিয়তাতে এই প্রকাশ পায় যে, প্রত্যেকে অপরকে লইয়াই বাস্তব, নিজের উন্নতির প্রতি সেরূপ দৃষ্টি নাই । যে সমাজের লোক নিজের হর্গতির প্রতি দৃষ্টি না করিয়া অপরের হর্গতি লইয়া টানাটানি করিতে অগ্নিক বাস্তব, সে সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ।

ভাবুকতা ও ধর্মজীবন—ভাবুকতা ও স্থায়ী ধর্মজীবন এই উভয়ের অনেক প্রভেদ । এক মুহূর্তে একটা ধর্ম ভাব হৃদয়ে উদিত হইল, তাহার আবেগে হর্ষ পুলক অশ্রু প্রভৃতি ভক্তির লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল, সেই আবেগে ভাবোন্মাদ প্রাপ্ত হইলাম ; প্রার্থনা সংগীত রোদন প্রভৃতি করিলাম । ইহার কিছুই কঠিন বা হুঃসাধ্য ব্যাপার নহে । ইহা প্রতিদিন অনেকের জীবনে ঘটিতেছে এবং ঘটিবার সম্ভাবনা । অনেকে ইহাকে ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা বলিয়া ইহাতে পরিতুষ্ট হইয়া থাকেন । কিন্তু ধর্ম জীবন আর এক প্রকার । ধর্মের উচ্চ আদর্শকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া তদনুসারে নিজ চরিত্র ও কার্যকে নিয়মিত করাই ধর্ম জীবন । তাহা বিশেষ সংগ্রাম ও আত্ম সংযমের কর্ম । কর্তব্যের আদেশে আপনাতত্ত্বের প্রবৃত্তিকে শাসনাধীন করা, নিজের স্বার্থ ও স্বেচ্ছাসক্তিকে জলাঞ্জলি দেওয়া, আপনাতত্ত্বকে সর্বদা ঈশ্বরের চরিত্রের অমুগত রাখা, এ সকল সামান্য সাধনের কর্ম নহে । এবং অল্পকালের সাধনেরও কর্ম নহে । ইহা দীর্ঘকালের সংগ্রাম ও সহিষ্ণুতার ফল । ভাবুকতার ধর্ম মার্জার-প্রকৃতি সম্পন্ন । দুই দিন যদি হৃদয়ের বাজীটী, মংস্যের মুড়াটী বা অঙ্গের গ্রাসটী না পায় তাহা হইলে আর তাহার অমুরাগ থাকে না ; সে স্থানান্তরে মিষ্টতার অন্বেষণে যায় । বিশ্বাসের ধর্ম এরূপ নহে, তাহা কুরু-প্রকৃতি-সম্পন্ন, তাহা দুই দিন আহার না পাইলেও প্রভুর দ্বারেই পড়িয়া থাকে । সরসতা বিরসতা, আশা, নিরাশা, সকল অবস্থাতেই হৃদয়স্থ আদর্শ ও প্রভুর আদেশ পালনের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখে ।

ব্রাহ্ম বালক বালিকার জন্মের রেজিষ্টার—বহুদিন হইল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থির করিয়াছিলেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আফীসে ব্রাহ্ম বালক বালিকার জন্মের একটা রেজিষ্টার রাখা হইবে । তদনুসারে ব্রাহ্মবঙ্গগণকে স্বীয় স্বীয় বালক-বালিকার জন্মের সংবাদ দিবার জন্য অমুরোধ করা হয় । আমরা দেখিয়া হুঃখিত হইতেছি যে, এবিষয়ে ব্রাহ্মবঙ্গগণ মনোযোগী হইতেছেন না । আমাদের বালক বালিকার

ঠিক বয়সের একটি নিদর্শন থাকা অতিশয় প্রয়োজনীয় । ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে আমাদের বিবাহ কার্য নিরূপিত হইয়া থাকে । উক্ত আইনে বালিকাদিগের বিবাহোপ-
যুক্ত বয়স ১৪, এবং বালকদিগের বয়স ১৬ । যদি কোনও কারণে বয়সের ভুল হয়, তাহা হইলে সে বিবাহ অসিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইতে পারে । বালিকাদিগের রক্ষার জন্ত গবর্ণমেন্ট যেন নূতন আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন তাহাতে দ্বাদশ বর্ষকে সীমারূপে নির্দেশ করিয়াছেন । কোন ও বালিকা দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়াছে কি না জানিতে হইলেও তাহার জন্ম দিনের একটা নির্দেশ থাকা আবশ্যক । বাহারা স্বীয় স্বীয় পুত্রদিগকে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্ত ইংলণ্ডে প্রেরণ করিবেন, তাঁহাদের সম্বন্ধাদিগের বয়সের একটা নির্দেশ থাকা আবশ্যক । পুরাকালে প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের গৃহে বালক বালিকার জন্মমাত্র জন্মপত্রী রচনা করিবার প্রথা ছিল । ব্রাহ্মগৃহে সেরূপ জন্ম-পত্রী রাখার প্রথা তিরোহিত হইয়াছে, কারণ ব্রাহ্মগণের অনেকে জ্যোতিষের ফলাফলে বিশ্বাস করেন না । তৎপরিবর্তে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আক্ষীপে এক প্রকার জন্ম-পত্রী রাখা হইয়াছে, যাহা প্রত্যেক শিশুর নামকরণের সময়ে ব্যবহৃত হইতে পারে । ছুঃখের বিষয় তাহাও অনেক স্থলে ব্যবহৃত হয় না । অতএব আমরা ছুইটা বিষয়ের জন্ত ব্রাহ্ম-বন্ধুদিগকে অনুরোধ করিতেছি ; প্রথম তাঁহাদিগের গৃহে বালক বালিকার জন্ম হইলে যেন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আক্ষীপে সংবাদ প্রেরণ করেন । দ্বিতীয় নাম করণের সময়ে যে জন্ম-পত্রী ব্যবহার করিবার নিয়ম প্রবর্তিত করা হইয়াছে, তাহাতে যেন কেহ অনন্যোযোগী না হন ।

সেবার অধিকার—ঈশ্বর ও মানবের সেবা বাহারা করিবেন, তাঁহাদিগকে অগ্রে সেবার অধিকার উপাঞ্জন করিতে হইবে । সংসারে প্রতিদিন এইরূপ বিচার চলিতেছে । যে ব্যক্তিকে একখানি গ্রামের রাজস্ব আদায়ের ভার দিয়া দেখা গেল যে, কার্য সুচারুরূপে নিরূপিত করিল, তাহাকে দশখানি গ্রামের তহশীলের ভার দেওয়া হয় ; আবার সে বিষয়ে যে কৃতকার্য হয় তাহাকে বিস্তীর্ণ জমিদারীর দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করা হয় । যে ব্যক্তি ছুই শত মুদ্রার ভাল ব্যবহার করিতে পারে, তাহারই হস্তে সাহস করিয়া দশ শত মুদ্রা দেওয়া হয় । এবং যাহাকে ছুই শত মুদ্রা দিয়া দেখা গিয়াছে যে, সে তাহারই সমুচিত ব্যবহার করিতে সমর্থ নহে, তাহাকে আর অধিক মুদ্রার ভার দিতে সাহস হয় না । ইহা কি তাঁহার, ভৃত্যদিগকে এই ভাবে বিচার করেন না ? ব্রাহ্মসমাজ যাহাদিগকে নিজ ক্রোড়ে পাইয়াছেন যদি তাহাদের উন্নতির উপায় বিধান করিতে না পারেন, তাহা হইলে আর প্রচার করিয়া অধিক লোক সংগ্রহ করিবার অধিকার থাকিবে না । সেরূপ চেষ্টাকে ঈশ্বর সফল করিবেন না । আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি যে, ক্রমেই এদিকে ব্রাহ্মগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে । বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভূত ব্যক্তিগণের উন্নতির উদ্দেশ্যে অনেকগুলি উপায় অবলম্বিত হইয়াছে । (১ম)

শিশুদিগের জন্ত রবিবারিক নৈতিক বিদ্যালয় (২য়) ব্রাহ্ম-বালিকাদিগের বোর্ডিং (৩য়) ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয় (৪র্থ) ব্রাহ্মবালকদিগের বোর্ডিং (৫ম) ব্রাহ্মযুবক-সমিতি । এ সকলেরই উদ্দেশ্য ব্রাহ্মবালক বালিকা ও যুবকদিগের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি বিধান । এ সকলগুলি আমরা আদর্শের অমুরূপ করিতে পারি আর না পারি, কায়মনে যত্নে যে চেষ্টা করিতেছি তাহাতেই আমরা ঈশ্বরের নিকট নিরপরাধ বলিয়া গণ্য হইব । পূর্বোক্ত উপায়গুলিকে আদর্শের অমুরূপ করিতে ছুইটা বিষয়ের প্রয়োজন । প্রথম অর্থ, দ্বিতীয় কাজ করিবার লোক । এখনও আমাদের এই দুইটিরই অপ্রতুল আছে । তাহা বলিয়া ছুঃখ করিয়া আর কি করিব ? অর্থ ও লোক আমাদের কাছে সৃষ্টি করিয়া লইতে হইবে । ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিয়া বিশ্বাসী ভৃত্যের আশ্রয় আমরা কার্য করিয়া যাইব, অর্থ ও লোক তিনি কালে দিবেন । তবে ব্রাহ্মসাধারণের এ সম্বন্ধে কিছু কর্তব্য আছে । তাঁহারা দেখিবেন, এই সকল কার্যের সাহায্যের জন্ত তাঁহারা যথাসাধ্য অর্থ-সাহায্য করিতেছেন কি না ? কারণ ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিকল্পে অর্থ ও সামর্থ্য দ্বারা সহায় হওয়া প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষে কর্তব্য ; এজন্য ব্রাহ্মগণ ঈশ্বরের নিকট দায়ী । না করিলে তাঁহারা ঈশ্বরের চক্ষে পাপী বলিয়া গণ্য হইবেন । যে ধর্মসমাজের মূল্য কি, যে সমাজের ব্যক্তিগণ আপনাদের সমাজের অন্তর্গত নরনারীর উন্নতি বিষয়ে মনোযোগী নহে ? এরূপ সমাজের দ্বারা জগতে কোনও মহৎ কার্য সম্পাদিত হইতে পারে না । ধর্ম প্রচার করা তাহাদের কর্ম নয় । তাহারা লোকের ঘৃণা ও বিদ্বেষেরই উপযুক্ত । আজ যদি ব্রাহ্মসমাজের বিরোধী ব্যক্তিগণ দেখিতে পায় যে, তাঁহারা বিরোধই করুন আর নিন্দাবাদই করুন ব্রাহ্মগণ যাহা সত্য ও জীবনের আদর্শ বলিয়া ধরিয়াছেন তাহার সাধনে মনো-যোগী, সে বিষয়ে তৎপর ও ত্রিনিমিত্ত অর্থ ও সামর্থ্য ব্যয় করিতে সক্ষম হইবে, তাহা হইলে কালে তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজকে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । ঈশ্বর করুন আমরা যেন সমুচিতরূপে ঈশ্বর ও মানবের সেবার দ্বারা সেবার অধিকার উপাঞ্জন করিতে পারি ।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও ইহার প্রচারক ।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত আবার কতকগুলি প্রচারক কেন ? জগতে ত প্রতিদিন অনেক মত প্রচার হইতেছে যাহার কোনও নিযুক্ত প্রচারক নাই । তাঁহাদের মাসিক বা পাক্ষিক পত্রিকা আছে ; পুস্তক পুস্তিকা প্রভৃতি মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়, দেশ দেশান্ত্রে সেই সমুদয় নীত ও বিক্রীত হয়, তদ্বারা তাঁহাদের অবলম্বিত মত চারিদিকে প্রচারিত হইয়া থাকে ; সেইরূপ করিয়া কি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতে পারিত না ? মনোবিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের কত নূতন সত্য দিন দিন আবিষ্কৃত ও দেশ বিদেশে প্রচারিত হইতেছে ; এ সকল সভ্যত প্রচারক নিয়োগ

করেন না? তবে প্রচারক নিযুক্ত না করিলে কি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইতে পারে না?

এই প্রশ্নের বিচার করিতে হইলে আমাদেরকে দেখিতে হইবে, ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য কি? ব্রাহ্মধর্ম, কি নূতন বস্তু দিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? প্রথমে চিন্তা কর, কোনও বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গতা প্রচার করিবার জন্য যেমন অনেক সভা থাকে ব্রাহ্মসমাজ কি তেমন একটা সভা? সাধারণ উপাসনা অপেক্ষা নিরাকার উপাসনা শ্রেষ্ঠ, কোন প্রকার অভ্যাস গ্রহণ বা ব্যক্তি নাই, মানবাত্মা অমর ও চিরউন্নতিশীল, এই কতকগুলি সত্য লোককে বুঝাইয়া দিতে পারিলেই কি ব্রাহ্মসমাজের কার্য শেষ হয়? মনে কর শতরের জ্ঞান বা রাজা রামমোহন রায়ের জ্ঞান আবার একজন দিগ্বিজয়ী মহাপুরুষ অভিযুক্ত হইলেন। তিনি তর্কান্ত্রে বিপক্ষ কুলের যুক্তি সকলকে খণ্ডি বিখণ্ড করিয়া ঐ সকল মতকে হ্রাসন করিলেন এবং প্রতিদ্বন্দ্বিগণকে নিরস্ত করিলেন; তাহা হইলেই কি বুদ্ধিতে হইবে যে, ব্রাহ্মসমাজের কার্য হইয়া গেল?

কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, কেবল মাত্র মত প্রচার করা ত আর ব্রাহ্মসমাজের কার্য নয়, দেশের ক্রোধিত কুনীতি সকলকে সংশোধন করা ইহার কার্য। আবার মনে কর, ভারত সভা যেমন প্রজাকুলের রাজনৈতিক অধিকার লাভ ও রাজনৈতিক অত্যাচার সকল নিবারণের জন্য আন্দোলন করিয়া থাকেন, সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজ নিরস্তর নানাপ্রকার সামাজিক দুর্নীতির উন্মুলের জন্য আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ক্রমে ইহাদের চেষ্টাতে জনসমাজের দুর্নীতি সকল তিরোহিত হইয়া গেল। ইংলণ্ড-প্রত্যাগত ব্যক্তিদিগের যেমন একটা নূতন সমাজ হইতেছে সেইরূপ একটা সমাজ হইল, যাহাতে নালাবিবাহ নাই, বিধবাবিবাহ আছে, নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা আছে, বিবাহের পূর্বে পূর্বরাগ আছে ইত্যাদি ইত্যাদি। তাহা হইলে কি এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যক্তিগণ সন্তুষ্ট হইবেন ও মনে করিবেন যে, ব্রাহ্মসমাজ যে জন্য তাহা সূক্ষ্ম হইয়া গিয়াছে?

কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, কেবল ইংলণ্ড প্রত্যাগত ব্যক্তিদিগের সমাজের জ্ঞান একটা সমাজ হইলে কি হইল? তাহারা যে ধর্মের নাম গন্ধ করে না, কেবল ৩ আইন অনুসারে বিবাহ করে, সুরূপ হইলে চলিবে কেন? আচ্ছা মনে কর ধর্মের গন্ধ ও একটু রাখিলাম। মনে কর ঐ নবীন সমাজের স্বাধীন নর নারী আমোদ প্রমোদ বিলাসে, ইঞ্জির সেবাতে ডুবিবে, কেবল একটু ছিটা ফোটা ধর্মের সহিত যোগও রাখিবে। আর কেনই বা না রাখিবে? সেটা যে দেখিতে ভাল। বড় বড় ইংরাজেরা কেমন যেম সঙ্গে উপাসনা মন্দিরে গাড়ি হাঁকাইয়া যায়, নব্য উন্নত সমাজের লোকেরা কেন যাইবেন না? অতএব মনে কর ইংলণ্ড প্রত্যাগত দিগের সমাজের উপরে একটু ধর্মের বার্ষিক দেওয়া গেল, তাহাতে কি এই তৃতীয় শ্রেণী সন্তুষ্ট হইবেন? যে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাসের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গিয়াছে।

তবে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ কি চাহিতেছেন? কেহ হয় ত বলিবেন সুসংস্কৃত সমাজও একটু বেশী ধর্ম। নিতান্ত পাতলা গোচ ধর্ম রাখিলে চলিবে না, একটু ঘন ধর্ম রাখিতে

হইবে। তাঁহানিগকে জিজ্ঞাসা করি, তাহারা মনের ভাব পরীক্ষা করিয়া দেখুন কি চাহিতেছেন? ধর্ম, সমাজের ও বিষয়ের অমুগত হইয়া থাকুক, ভোগ বিলাস ও বিষয় ব্যাপার দূর করিয়া যতটুকু সময়ও মনোযোগ দিতে দেয় তাহাই ধর্মার্থে দেওয়া হউক, এই কি চান? অথবা সমাজ ও বিষয় ধর্মের অমুগত থাকুক, ব্রাহ্মের সামাজিক ও বৈষয়িক কার্য সমুদয় ধর্মার্থে ও ধর্মভাব দ্বারা অমুপ্রাণিত হইয়া থাকুক এই চান? যদি ধর্মকে সমাজ ও বিষয়ের তত্ত্বগত করিয়া রাখিতে চান, তবে সে ধর্ম প্রচার করিবার জন্য প্রচারক নিয়োগের প্রয়োজন নাই? প্রচার করিয়াও কোনও ফল দেখা যায় না। আর যদি বল যে, সমাজ ও বিষয়কে ধর্মের অমুগত করিতে হইবে, তবে প্রশ্ন করি কোন শক্তিতে তাহা করিবে? সমাজের আধ্যাত্মিকতার কতটা শক্তি থাকিলে তবে তাহা সমগ্র সমাজের উপর ও বিষয় বাণিজ্যের উপর স্বীয় অধিকার ও প্রভুত্ব বিস্তার করিতে পারে?

এই আধ্যাত্মিকতার শক্তি, বিষয়ে চিন্তা করিলেই ব্রাহ্মসমাজের জীবনের মহালক্ষ্য অমুভব করিতে পারি। ব্রাহ্মসমাজ এমন কি নূতন সত্য প্রচার করিতেছেন, যাহা পূর্বে প্রচারিত হয় নাই; একেশ্বরবাদ কি এদেশে নূতন? আত্মার অমরত্বের মত কি নূতন? প্রার্থনার আবশ্যিকতা ও যুক্তিবৃত্ততা কি নূতন? ব্রাহ্মধর্ম হিন্দু ও খ্রীষ্টীয় উভয় ধর্ম শাস্ত্র হইতে ধর্ম বিজ্ঞান সংগ্রহ করিয়া স্বীয় কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন। তবে নূতন কি? ইহার উত্তর এই,—এই সকল পুরাতন সত্যকে একরূপ শক্তিশালী করা যে, তাহারা মানব জীবনকে জর করিবে,—ইহাই ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের জীবনের লক্ষ্য; এটিই জগতে নূতন। এটি যে জগতে নূতন তাহাতে সন্দেহ নাই; কারণ একেশ্বরবাদ জগতে বহুদিনের প্রাচীন হইলেও ইহা মানব-ইতিবৃত্তে কখনই একরূপ শক্তিশালী হয় নাই যে, মানবসমাজ ও মানবজীবনকে শাসন করিতে সমর্থ হইয়াছে। আবার সেই প্রশ্ন উঠিতেছে পুরাতন সত্য সকলকে শক্তিশালী করিবার উপায় কি? উত্তর এই, অপর সকল ধর্মে যে প্রণালীতে সত্য শক্তিশালী হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্মেরও তাহাই হইবে? যীশু কি নূতন কথা বলিয়াছিলেন? তাঁহার উক্তি ও উপদেশের মধ্যে এমন কি কথা ছিল, যাহা সে দেশে ও অপরূপ দেশে পূর্বে প্রচারিত হয় নাই? তবে সেই সকল সত্য ক্রমে শক্তিশালী হইল? উত্তর, যীশুর জীবন ও স্বার্থনাশির দ্বারা। মহাত্মা বুদ্ধ এমন কি বলিয়াছেন যাহা প্রাচীন হিন্দু দর্শনে ছিল না? তবে পুরাতন সত্য শক্তিশালী হইল ক্রমে? উত্তর, বুদ্ধের জীবন ও বৈরাগ্যের দ্বারা। মহম্মদ যে একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছেন, তাহা কি প্রাচীন যিহুদী শাস্ত্রে ছিল না? তবে তাঁহার মুখে প্রাচীন একেশ্বরবাদের এত পরাক্রম হইল ক্রমে? উত্তর, মহম্মদের অলঙ্কৃত বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা। ব্রাহ্মদিগকে ও এই প্রণালীতে বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের শক্তি লাভ করিতে হইবে। এই সত্যটি অমুভব করিলেই এক দল প্রচারক থাকার প্রয়োজনীয়তা অমুভব করা যায়। প্রচারকগণ সমগ্র সমাজের আধ্যাত্মিকতার সুখপাত বরূপ হইবেন; তাহারা

বিশ্বাস বৈরাগ্যের দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের শক্তিকে আশ্রিত করিবেন।
বেথানে বাইবেল অপনাদের জীবনের সংস্পর্শে অপর হৃদয়ে
অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তুলিবেন। এইরূপ এক দল বিশ্বাসী
ও শক্তিশালী প্রচারকের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। সকলে
চিন্তাকরন এই বিশ্বাসী দল কিরূপে প্রস্তুত হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ২য় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯২।

গত তিন মাসে কার্যনির্বাহক সভার ১৩টা নিয়মিত অধি-
বেশন হইয়াছে।

এই সময় মধ্যে অশ্রাব্য বৎসরের ত্রায় ২টা ব্রহ্মোৎসব
সম্পন্ন হইয়াছে। ১মটা বর্ষশেষ ও নববর্ষ উপলক্ষে, ২য়টা
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন উপলক্ষে হইয়াছিল। বর্ষশেষ
উপলক্ষে ৩০এ চৈত্র অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় সংগীত সংকীর্তন
তৎপর উপাসনা। নববর্ষ উপলক্ষে ১লা বৈশাখ প্রাতঃকালে
সংগীত সংকীর্তন ও উপাসনা—অপরাহ্নে আলোচনা সংগীত
সংকীর্তন এবং উপাসনা হইয়াছিল।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৪শ বার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে
২রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃকালে সংগীত সংকীর্তন ও উপাসনা, অপরাহ্নে
সংকীর্তন ও ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক হিতবৃত্ত বিষয়ে বক্তৃতা
হইয়াছিল। ৩রা জ্যৈষ্ঠ দুই বেলা সংগীত সংকীর্তন ও উপাসনা
ও অপরাহ্নে আলোচনা হইয়াছিল।

এই উৎসবের সময় প্রচারক এবং কার্যনির্বাহক সভার
সভাগণের একটি সম্মিলন-সভা হয়। তাহাতে ধর্ম প্রচার সম্বন্ধে
অনেক প্রয়োজনীয় আলোচনা হইয়াছিল।

গত ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণে অবগত করা হইয়াছে যে
সমাজের কার্যের ব্যবস্থার জন্ত ৩টা নূতন কার্যবিভাগ
স্থাপিত হইয়াছে।

আধ্যাত্মিক বিভাগের কার্য উপাসকমণ্ডলীর সহিত এক-
যোগে সম্পন্ন হইতেছে। মাসিক উপাসনার দিনে উপাসনাস্থে
বিশেষভাবে আলোচনা হইয়াছে। এই বিভাগের উদ্যোগে
ব্রাহ্মযুবকগণের জন্ত একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে। কলি-
কাতার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ব্রাহ্মপরিবার এবং ছাত্রাবাস সকলে যে
সকল ব্রাহ্মযুবকগণ বাস করেন, তাঁহাদিগের তত্ত্বাবধান জন্ত
কয়েক জনের উপর ভার দেওয়া হইয়াছে। যুবকগণের ধর্ম-
শিক্ষা প্রভৃতির বন্দোবস্তের জন্ত মাসে দুইবার করিয়া যুবকগণের
সম্মিলন সভা হইবে এইরূপ স্থির হইয়াছে। “বিশুদ্ধ আমোদ
প্রমোদাদির বন্দোবস্তেরও ব্যবস্থা হইবার কথা হইয়াছে।

এই বিভাগের উদ্যোগে কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে
পারিবারিক উপাসনার ব্যবস্থা হইতেছে।

সামাজিক বিভাগের উদ্যোগে যে “স্বীপুরুষের শিষ্টাচার”
সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম প্রণীত হইয়াছে আর একটি সভার
তাহার আলোচনা হইবার কথা ছিল। উক্ত উদ্দেশ্যে ২ বার

সভা আহূত হইয়াছিল, কিন্তু সভাগণের উপস্থিতির সংখ্যা
আশাহরূপ না হওয়ার কার্য হয় নাই। শীঘ্র এই বিষয়ের
মীমাংসার সভা হইবে।

অন্য বিভাগের (জানালোচনার) কার্য এ পর্যন্ত কিছুই
হয় নাই।

কার্যনির্বাহক সভা গত বৎসর অমুঠান-পদ্ধতি প্রস্তুত সম্বন্ধে
চেষ্টা করিয়াছিলেন। অমুঠান-পদ্ধতির একটি পাণ্ডুলিপিও
প্রস্তুত হইয়াছিল। এ বৎসর উক্ত অমুঠান-পদ্ধতি বাহাতে
স্থিরীকৃত হয়, তাহার জন্য চেষ্টা হইতেছে।

এ বৎসর ১৮৭২ সালের ৩ আইন অর্থাৎ যে আইন
অমুঠানে ব্রাহ্ম-বিবাহ রেজিষ্টারি হইয়া থাকে, তাহার সংশোধন
জন্য চেষ্টা হইতেছে এবং একটি স্বকমিটির উপর উক্ত কার্যের
ভার অর্পিত হইয়াছে।

কলিকাতায় ব্রাহ্মগণের শবদাহ করিবার জন্য একটি স্বতন্ত্র
স্থান গ্রহণ ও প্রয়োজনীয় অশ্রাব্য বিষয়ের ব্যবস্থার জন্য
কার্যনির্বাহক সভা চেষ্টা করিতেছেন। এ বিষয়ের প্রয়ো-
জনীয়তা দিন দিন অধিকতররূপে উপলব্ধি হইতেছে।

প্রচার—কার্যনির্বাহক সভা প্রচার কমিটির অনুরোধ
ক্রমে মিঃ লছমন প্রসাদকে পরীক্ষাধীন না রাখিয়া সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের প্রবেশার্থী প্রচারকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন।
এরূপ করিবার চেষ্টা এই যে তিনি বহুকাল হইতে ব্রাহ্মধর্ম
প্রচার করিতেছেন। যদিও তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
প্রচারক শ্রেণীভুক্ত হন নাই, তথাপি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
হইয়াই কার্য করিতেছেন। তাহার কার্যের উপযুক্ততারও
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। সুতরাং এরূপ বহুদিনের
পরিচিত প্রচারকার্যে নিযুক্ত ব্রাহ্ম পরিচারককে পরীক্ষাধীন
রাখিবার বিশেষ কোন প্রয়োজন দেখা যায় না। এজন্য
তাঁহাকে পরীক্ষাধীন না রাখিয়া প্রবেশার্থী প্রচারকরূপে গ্রহণ
করা হইয়াছে।

এই সময় মধ্যে নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে প্রচারক
প্রেরণের জন্ত নিমন্ত্রণ হইয়াছিল।

দাকিলিং, জলপাইগুড়ি, হাজারিবাগ, বগুড়া, বাগেরহাট,
টাঙ্গাইল, মুর্শিদাবাদ, বানিবন, খালড়া, নলধা,

নিম্নলিখিতরূপে গত তিনমাসে প্রচার কার্য সম্পন্ন হইয়াছে
বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—নিম্নলিখিত রূপে
কার্য করিয়াছেন।

কলিকাতা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে, ছাত্রসমাজের
অধিবেশনে ধর্ম বিষয়ক প্রস্তোত্তর এবং কোন ব্রাহ্মের বাড়িতে
বিপজ্জ্বার উপলক্ষে উপাসনা।

হাজারিবাগ। উৎসব উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে তিন বেলা
বেদীর কার্য। ইহা ভিন্ন অল্প সময়ে ছয় দিবস ব্রহ্ম-
মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ। এক দিবস গৃহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে
উপাসনা। একদিবস শ্মশান ভূমিতে মৃত ব্যক্তির জন্ত সর্বা-
ক্ৰমে প্রার্থনা। কেশব চলে নীতি শিক্ষা বিদ্যালয়ের সাপ্তা-
সরিক উৎসব উপলক্ষে সভাপতির কার্য এবং ছাত্রদিগের নীতি
শিক্ষার আবশ্যকতা বিধি-বক্তৃতা। কেশবচলে গৃহহোম ও

ধর্মসাধন বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। উক্তস্থানে বীণথুঠের চরিত্র ও উপদেশ বিষয়ে দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা। কেশব-হলে নীতি শিক্ষা বিদ্যালয় কর্তৃক আহৃত সভায়, স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহত্ব বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। সমাজ মন্দিরে, পার্শ্বিক স্থত ও উন্নতির সহিত ধর্মের সম্বন্ধ এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা।

বীণবেড়িয়া। ছাত্র সভার সভাপতির কার্য্য এবং কার্য্যগত জীবন বিষয়ে বক্তৃতা। মাদকসেবন নিবারণী সভা সংস্থাপন উপলক্ষে সভাপতির কার্য্য এবং মাদক সেবনের বিরুদ্ধে বক্তৃতা। ছাত্র সভার সভাপতির কার্য্য এবং ভারতের অবনতির কারণ কি? এই বিষয়ে বক্তৃতা। আরও এক দিবস ছাত্র সভার সভাপতির কার্য্য এবং স্ত্রী ও পুরুষ জাতির শিক্ষা প্রণালীর প্রভেদ কি? এই বিষয়ে বক্তৃতা। ছাত্র সভার অধিবেশনে ভক্ত কবি রামপ্রসাদ ও তাঁহার সঙ্গীত, এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে বেদীর কার্য্য, এবং উক্ত উৎসব উপলক্ষে সাংসারিক উন্নতির সহিত ধর্মের সম্বন্ধ বিষয়ে গড়বাটিতে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ইহা ছাড়া অল্প সময়ে সমাজের বেদীর কার্য্য।

বাবু শশিভূষণ বসু—এই তিন মাসের মধ্যে শরীরের অসুস্থতা হেতু প্রায় এক পক্ষকাল কোন কার্য্য করিতে সক্ষম হইন নাই। অবশিষ্ট সময় এইরূপে কার্য্য করিয়াছেন। ছাত্রোপাসক সমাজে উপাসনা এবং উক্ত সমাজের ভিন্ন ভিন্ন অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে সভাপতিরূপে সে সকল বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করেন। রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়ে মধ্যো মধ্যো শিক্ষা দান এবং মানিকতলা, উন্টাডিল্লি, গ্রামবাজার, প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাট, ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলেজ স্কোয়ার, বিডন স্কোয়ারে গীতি বক্তৃতা করিয়াছেন। উন্টাডিল্লিতে একদিন কীর্তনাদির পর ধর্ম সম্বন্ধে শ্লোক ব্যাখ্যা করেন। কোন কোন পরিবারে উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান করেন। ভবানীপুরে একটি পারিবারিক সমাজে একদিন উপাসনা ও উপদেশ প্রদান করেন। শিবপুর প্রার্থনা সমাজে দুই সপ্তাহ উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। গ্রামবাজার ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার ভার গ্রহণ করিয়া কয়েক সপ্তাহ উপাসনা করিয়াছেন ও উপদেশ দিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে দুই রবিবার স্বায়ংকালীন উপাসনায় আচার্যের কার্য্য করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত প্রার্থনাদি করিয়াছেন।

মকমল। নিমতা ব্রাহ্মসমাজে কয়েক সপ্তাহ উপাসনা করিয়াছেন ও উপদেশ দিয়াছেন, এবং (১) পরমেশ্বর কি? (২) তিনটি উৎকৃষ্ট উপায়, (৩) মরুভূমে ফুলের বাগান সম্বন্ধে তিনটি বক্তৃতা করেন।

হুগলী জেলার অন্তর্গত খালোড় ও নজরপুর নামক স্থানে গমন করেন এবং খালোড় ব্রাহ্মসমাজে একদিন উপাসনা ও উপদেশ দান করেন, এবং উক্ত স্থানদ্বয়ে ধর্মজীবনের লক্ষণ, ব্রাহ্মধর্ম প্রভৃতি সর্ব্বশুদ্ধ ৪টি বক্তৃতা করিয়াছেন।

“ব্রাহ্মধর্ম-সূত্র” নামক একখানি পুস্তক প্রণয়ন ও প্রকাশ

করিয়াছেন এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় একখানি বাঙ্গালা ও একখানি ইংরাজি পুস্তক রচনার প্রবৃত্তি আছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—বিগত তিন মাসে প্রধানতঃ কলিকাতায় থাকিয়া কার্য্য করিয়াছেন। এখানে অবস্থিতি কালে ইণ্ডিয়ান মেসেজার ও তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদকতা করিয়াছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে অধিকাংশ সময় সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জ্যোৎসব উপলক্ষে “ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ইতিবৃত্ত” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। ৪টি বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন, একদিন তালতলাতে ও একদিন গ্রামবাজারে বক্তৃতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন, ভবানীপুর স্বাবাসীন ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা করেন, ভবানীপুরে একজন বন্ধুর উদ্যানস্থ সাধন-মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রত্যেক বৃহস্পতিবার তাঁহার বালিগঞ্জস্থ ভবনে সঙ্গত ও প্রত্যেক রবিবার প্রাতে সামাজিক উপাসনা হয়, তাহা নিয়মপূর্ব্বক নির্বাহ করিয়াছেন। এই সকল কার্য্য ব্যতীত ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমের কার্য্য ও ব্রাহ্মবালক-দিগের বোর্ডিং-এর কার্য্য এবং ব্রাহ্মবালিকাশিক্ষালয়ের কার্য্যে কিছু কিছু সময় দিতে হইয়াছে। এতদ্বিন্ন দার্জিলিং, জলপাই-গুড়ি এবং নেলফামারিতে গমন পূর্ব্বক উপদেশ, বক্তৃতা, আলোচনাদি দ্বারা ধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

নবদ্বীপচন্দ্র দাস—চন্দ্র অস্থতের জন্ত কাটিহারে কিছু দিন অবস্থিতি করেন। এই সময় সমাজে এবং পরিবারে প্রায় নিত্যই উপাসনা ও আলোচনাদি করেন। এখান হইতে পূর্ণিমা যান, তথায় প্রায় সপ্তাহ কাল থাকিয়া উপাসনা ও আলোচনাদি করেন, পূর্ণিমা সমাজ অনেক দিন হইতে একরূপ বন্ধ ছিল, সেই সমাজ তথাকার বন্ধুগণ পুনরায় নিয়মিত রূপে চালাইবার জন্ত উদ্যোগী হন, শ্রদ্ধেয় বন্ধু পার্শ্বতী বাবুর গৃহেই সমাজের কাজ আরম্ভ করা হয়। পূর্ণিমা হইতে পুনরায় কাটিহারে আসিয়া কিছু সময় থাকিয়া দিনাজপুরে গমন করেন। তথায় সমাজে একদিন বন্ধুদিগকে লইয়া উপাসনাদি হইয়াছিল। এখান হইতে জলপাইগুড়ি গমন করেন। সেখানে একদিন মাত্র অবস্থিতি করেন। তৎপর দার্জিলিং ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন সেখানেও ৫ দিন থাকিয়া উৎসবের কাজ করেন। সমাজে ও পরিবারে উপাসনা উপদেশ ও আলোচনাদি করেন। দার্জিলিং হইতে তিনধারিয়া যান, সেখানে ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। এখান হইতে সিলিগুড়ি যান। এখানকার সমাজটি একরূপ বন্ধ আছে, কিন্তু বন্ধুদিগের যত্নে গৃহস্থানা রহিয়াছে। তথাকার বন্ধুগণ পুনরায় সমাজ চালাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন। এখান হইতে পুনরায় জলপাই-গুড়ি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে আহূত হইয়া গমন করেন। সেখানে উৎসবের কাজ ও সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা আলোচনা ও পাঠাদি হয়। একদিন ‘ভারতে সংগ্রাম’ এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। এখান হইতে নেলফামারী গমন করেন। সেখানে সমাজে ও পরিবারে উপাসনা উপদেশাদি হয়। একদিন “মহুঘোর ধর্ম লাভের উপায় কি? এই বিষয়ে বক্তৃতা

করেন। এখান হইতে সৈয়দপুর যান, সেখানে বন্ধুদিগকে লইয়া উপাসনা ও উপদেশাদি হয়। এখানকার সমাজ গৃহীত অত্যন্ত জীর্ণ হইয়াছে, বন্ধুদিগের সঙ্গে তাহার সংস্কার বিষয়ে আলোচনাতে এই স্থির হয়, গৃহীত একবারে পাকা করিবার উদ্যোগ করিতে হইবে। এখান হইতে রংপুরে গমন করেন, এখানে সমাজে ও পরিবারে উপাসনা ও উপদেশাদি হয়। একদিন গ্রামস্থ কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে “ধর্মচর্চা” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং অপর একদিন সমাজগৃহে “ব্রাহ্ম হওয়ার লাভ কি?” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এখান হইতে কুড়িগ্রামে যান, সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন, একদিন “গৃহ-বিবাদ” এই বিষয় বক্তৃতা করেন। এখান হইতে ফুলবাড়ী যান, এখানে একদিন পারিবারিক উপাসনা ও আলোচনাদি হয়। এখান হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব এবং প্রচার সম্বন্ধে আলোচনার জন্ত আহূত হইয়া কলিকাতায় আগমন করেন। এখানে উৎসবে উপাসনা এবং আলোচনাদি করেন। কলিকাতায় থাকার সময় সমাজে এবং পরিবারে উপাসনা করেন। এখান হইতে উৎসবের জন্ত আহূত হইয়া বাগেরহাট যান, সেখানে উৎসবে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন। সমাজে ও পরিবারে উপাসনাদি হয়, একদিন বন্ধুর এবং রিপণ হল প্রাক্তনে “ভারতের বর্তমান আধ্যাত্মিক অবস্থা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সেখান হইতে খুলনা যান, সেখানে সামাজিক ও পারিবারিক উপাসনা ও উপদেশাদি হয়। এখান হইতে যশোহরে যান, কিন্তু বিশেষ প্রতিবন্ধকতার কথাবর্তী ভিন্ন অন্য কাজ হয় না। টাঙ্গাইল ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের জন্য গমন করেন, পথে কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজে একদিন উপাসনা উপদেশ হয়। টাঙ্গাইলে ৪।৫ দিন সমাজে ও পরিবারে উপাসনা উপদেশাদি হয়। একদিন রমেশ হলে “ব্রাহ্মধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এখান হইতে করটিয়া যান। এখানে কথাবর্তী ভিন্ন অন্য কাজ হয় না। এখান হইতে জয়ভূমি ভাদগ্রামে গমন করেন, এখানে ৪।৫ দিন থাকিয়া বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে আহূত হইয়া যান। গ্রামে থাকার সময় একদিন “ধর্ম ভিন্ন প্রতিষ্ঠা জয় করা যায় না” এই বিষয় বক্তৃতা করেন। বগুড়ায় ৮।৯ দিন থাকিয়া সমাজে ও পরিবারে এবং সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপাসনা উপদেশ ও আলোচনাদি করেন। একদিন সুররাপুর ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা উপদেশ হয়। একদিন একটি আনুষ্ঠানিক উপাসনা হয়। একদিন টমসন হলে “কা’র কথা শুনে চলিব” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। একদিন মধ্য বঙ্গ ইংরেজী স্কুলের ছাত্রদের স্নানীতি সংস্কারিনী সভার ব্রাহ্মধর্ম, বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এই স্কুলটি একটি ব্রাহ্মবন্ধু দ্বারা চালিত। ২ দিন স্কুলটি পরিদর্শন করেন। জুলাই মাসে প্রচারকগণ সকলে একত্র হইয়া নির্জনে বাস করিবার যে সংকল্প ছিল তাহার জন্ত একবার কলিকাতায় আগমন করেন।

এতদিন বাবু কালীপ্রসন্ন বসু, বাবু নীলমণী চক্রবর্তী, মিঃ লক্ষ্মন প্রসাদ, বাবু মনোজ্ঞন শুক, বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী,

বাবু কালীমোহন দাস, বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী, বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন প্রভৃতি মহাশয়গণ বক্তৃতা, উপদেশ প্রভৃতি নানা উপায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

সঙ্গত-সভা—এই সময় মধ্যে সঙ্গত-সভার ১২টি অধিবেশন হইয়াছিল। প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় এই সভার অধিবেশন হইয়া থাকে। কেবল গত ১লা বৈশাখ ও ১২ই জ্যৈষ্ঠ এই দুই মঙ্গলবারে সমাজের বাৎসরিক উৎসব এবং সমাজ মন্দিরে বিবাহ উৎসব থাকায় সঙ্গত-সভার কার্য বন্ধ থাকে। উক্ত ১২টি অধিবেশনে নিম্নলিখিত ১০টি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। “ধর্ম নিয়মে বিশ্বাস” “শক্তি” “নির্ভর” “আনন্দ” “আত্ম-নিগ্রহ” “বিনয়” “জ্ঞান” “উন্নতি” এবং “বিশেষত্ব” ও “উৎপীড়ন”।

উপাসক মণ্ডলী—এই কাল মধ্যে মন্দিরের নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনা ব্যতীত, বর্ষশেষ, নববর্ষ ও সাঃ ত্রাঃ সমাজের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত, নবদ্বীপ চন্দ্র দাস, কৃষ্ণকুমার মিত্র, সীতানাথ দত্ত, ও শশিভূষণ বসু মহাশয়গণ ইহার নিয়মিত ও উৎসবের উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। সঙ্গতের কার্য নিয়মিত রূপে চলিয়াছে। আর ব্যয়ের যে হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল তাহাতে দেখা যাইবে যে ইহার আর্থিক অবস্থা ভাল নহে।

জমা	খরচ	
টাকা আদায়	৮৩	বিবিধ ব্যয় ৩২৯।১০
গ্যাসের আলোর হিসাবে প্রাপ্ত	৩	পাখা টানার ব্যয় ৯৯।১০
দানাদারে প্রাপ্ত ও দান		গ্যাসের আলোর ব্যয় ২৮
সংগ্রহ	১৫১।১০	কর্মচারীর বেতন ২৫
		গ্যাস মেরামত প্রভৃতি ১৬
একটি বিবাহে প্রাপ্ত	১০	
		১১১।০০
		ভস্তু স্থিত ২৬৮।৭৯
	১১১।১০	
পূর্বকার স্থিত	২৬৮।৭৯	১৩৮।৭৯
	১৩৮।৭৯	

ব্রাহ্ম-ছাত্রিনিবাস—এই তিন মাস ব্রাহ্মছাত্রিনিবাসের কার্য সুন্দররূপে চলিয়াছে। গ্রীষ্মাবকাশ উপলক্ষে অধিকাংশ ছাত্রী স্বীয় স্বীয় বাটীতে গিয়াছিলেন, অনেকেই ফিরিয়া আসিয়াছেন। এইক্ষেণে ছাত্রী সংখ্যা ২৭। গত বৎসরে এই সময় ১৩টি ছাত্রী ছাত্রিনিবাসে ছিলেন। ৩টি ছাত্রী এখনও আসেন নাই, তাহার কারণ আসিলে ছাত্রী সংখ্যা ৩০ হইবে। তদ্ব্যবহারিকাগণ অতি যত্নের সচিৎ নিজ নিজ কার্য সম্পন্ন করিতেছেন। ছাত্রিনিবাসের এই তিন মাসের সংক্ষিপ্ত আর ব্যয় বিবরণ এইরূপ।

জমা	খরচ	
টাকা হিঃ জমা	৬৯।০	খোরাকী জলখাবার ও
ছাত্রীদিগের বেতন হিঃ	৫৬২	আলোর ব্যয় ২৭২।০০
বৃত্তি হিঃ জমা	২৮	ছাত্রীদিগের স্কুলের
এডমিসন ফীঃ	৫	বেতন ৪৮।০
স্থায়ীকৃত হিঃ	২৫	কর্মচারীর বেতন ১৮৮।১০
এককালীন দান	৪০	বাড়ী ভাড়া হিঃ ১৫০
		মিনিস থরিদ ১৪।১৫
	৭২৯।০	বিবিধ ব্যয় ১০।১০
পূর্বকার স্থিত	১৪৬৮।৫	বৃত্তি হিঃ ৮৯০
	৮৭৬।৫	
		৭৭৫।০
		হস্তে স্থিত ১০১।৫
		৮৭৬।৫

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের কার্য এই তিন মাস কাল প্রায় পূর্ণবৎই চলিয়াছে। এই তিন মাস মধ্যে একজন অন্ধ, একটা কুষ্ঠরোগী, ৩টা অনাথ পরিবার ও ৪টা ছাত্রের অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে আরও কয়েকজন ছাত্রকে মাসিক দানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। গত মাঘোৎসবের সময় আলোচনার দিন (Conference) এইরূপ কথা হইয়াছিল যে, কলিকাতা এবং মফঃস্বল ব্রাহ্ম-পরিবারের অনুষ্ঠান উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে কিছু কিছু অর্থ দান করা হইবে। কিন্তু সেরূপ দান অধিক পাওয়া যাইতেছে না। এই মহৎ কার্যে ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টি আকর্ষিত হইলে, অনেক হৃৎখীর হৃৎখ মোচনের উপায় হইতে পারে।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

জমা-	—খরচ—	
অনুষ্ঠানোপলক্ষে প্রাপ্তি ৫২	মাসিক দান ৩৫৥০	
এককালীন দান প্রাপ্তি ৭৮৥০	এককালীন দান ১৪৥০	
বার্ষিক দান প্রাপ্তি ১৬		
মাসিক দান প্রাপ্তি ৩	৪২৬০	
	হস্তে স্থিত ২৪০৮/০	
	১৫৬৥০	
পূর্বকার স্থিত ১৩৩৮/০	২৮২৬৮/০	

২৮২৬৮/০

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—এই ফণ্ডের উন্নতির জন্ত মাঘোৎসবের সময় যেরূপ আলোচনা ও প্রস্তাব নির্দ্ধারিত হইয়াছিল, তদনুসারে প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়া একখানি আবেদন পত্র কলিকাতার ব্রাহ্মগণের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে। মফঃস্বলে তাহা শীঘ্রই প্রেরিত হইবে। আবেদন পাঠিয়া অতি অল্প সংখ্যক স্থান হইতেই উত্তর পাওয়া গিয়াছে, আশা করি বঙ্গগণ এই প্রয়োজনীয় বিষয়ে মনোযোগী হইবেন। এট ফণ্ডে গত তিন মাসে ৭৫ টাকা আয় এবং ৩৮/০ ব্যয় হইয়াছে। গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ২৯১১৬/৫ সহিত এখন ২৯৮৩৮/৫ সংস্থান হইয়াছে।

পুস্তকালয়—পূর্ব ত্রৈমাসিক বিবরণে জানান হইয়াছে যে, বাবু সীতানাথ নন্দী পুস্তকালয়ের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি আরও কোন কোন বঙ্গুর সভায়তা লঙ্ঘিয়া বিশেষ যত্ন সহকারে পুস্তক সকল শূন্য করিয়াছেন এবং যাহাতে ইহার বিশেষ উন্নতি হয় তাহার আয়োজন করিতেছেন।

পুস্তক প্রচার—প্রকৃত বিশ্বাস নামক পুস্তক পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

তত্ত্ব-কৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই দুই পত্রিকাই নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে। তত্ত্ব-কৌমুদীর আয় ব্যয় সম্বন্ধে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। মেসেঞ্জারের আয়ের অবস্থা একটু ভাল দেখা যাইতেছে এবং ইহার মুদ্রাণ ব্যয় পূর্য্যাপেক্ষা অনেক হ্রাস করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

এই সকল কারণে আশা হয়, মেসেঞ্জারের নিয়মিত ব্যয় নির্বাহ হইতে আর ঋণ হইবে না।

নীতি বিদ্যালয়—বিগত দুই মাস গ্রীষ্মোপলক্ষে নীতি-বিদ্যালয়ের কার্য স্থগিত ছিল। সম্প্রতি ইহার কার্য পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে। গত এপ্রিল মাসে শ্রীযুক্ত ডাক্তার মোহিনী-মোহন বন্দুর ভবনে বালকবালিকাদিগের একটা সান্ন্যাসমিতি হয়। তথায় বহুসংখ্যক বালকবালিকা সম্মিলিত হইয়াছিল। নানা প্রকার ক্রীড়া কবিতাপাঠ ও গীতবাদ্যাদিতে বালক-বালিকাগণ অতিশয় আনন্দ অমৃতভব করিয়াছিল। প্রীতি-ভোজন হইয়া সমিতির কার্য শেষ হয়। এক্ষণে এই বিদ্যালয় ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত, এবং বালক বালিকা অন্যান ৭০ জন। আটজন শিক্ষয়িত্রী এবং এক জন শিক্ষক নিয়মিতরূপে এই বিদ্যালয়ের কার্য করিয়া থাকেন। অগ্রাধ্য কার্য প্রণালীর এই তিন মাসে কিছুই পরিবর্তন হয় নাই।

ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়—বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ে শিক্ষার্থীর সংখ্যা ৬৪। তন্মধ্যে ৭ জন বালক অবশিষ্ট বালিকা।

গ্রীষ্মের বন্ধের পরে এই বিদ্যালয় এণ্ট্রান্সস্কুলে পরিণত হইয়াছে। এই পরিবর্তন জন্ত দুই জন বি, এ, উপাধিধারী শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। একজন পুর্বাতন শিক্ষক পদত্যাগ করিয়াছেন এবং কয়েক জন বঙ্গু অনুগ্রহ করিয়া অবৈতনিক শিক্ষকের কার্য করিতে প্ররৃত্ত হইয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের প্রদত্ত অমূল্যবস্তু গাড়ী স্কুলের কার্যে ব্যবহৃত হইতেছে। এজন্য দুইটা অর্থ ক্রয় করা হইয়াছে। শিক্ষালয়ের আয় ব্যয়ের হিসাব নিম্নে প্রদত্ত হইল।

আয়—	ব্যয়—
ছাত্র প্রদত্ত বেতন ২৮২	কর্মচারীর বেতন ৩০২৮/১০
পাখা টানিবার ফি ১৥০	বাড়ী ও গাড়ী
চাদা প্রাপ্তি ১১২	ভাড়া ২৯৯৮/১৫
এককালীন দান প্রাপ্তি ৩৫	পুস্তক ও স্কুলের ব্যব-
মুদ্র ২৭৮/৮	হার্য্য জিনিষ খরিদ ২৮/১০
বিবিধ ৮/৫	বিবিধ ৮/০
	৪৭২৮/৫
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৬৯৪৮/০	হস্তে স্থিত ৫৫৪৬৮/১০
	১১৬৭৮/৫
	১১৬৭৮/৫

বঙ্গমহিলা সমাজ—গত এপ্রিল মাসে সভার দুইবার কার্য হয়, তাহাতে মহাভারত হইতে বিশেষ বিশেষ স্থান উদ্ধৃত করিয়া পাঠ করা হয়। মে ও জুন দুই মাস গ্রীষ্মাবকাশ উপলক্ষে সভার কার্য স্থগিত থাকে, পুনরায় জুলাই মাস হইতে কার্য আরম্ভ হইবে।

ব্রাহ্ম মিশন প্রেসের ১ম ও ২য় ত্রৈমাসিক আয়

ব্যয়ের হিসাব। *

আয় ব্যয়ের হিসাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

জমা	খরচ
ছাপাই অর্থাৎ যত	মুদ্রাক্ষণ, কাগজ
প্রকার কাজ হই-	ইত্যাদির বাবদ
যাছে - ১৬৪১১৫	যাহা ভিন্ন ভিন্ন
মুদ্রাক্ষণ ও নগদ	ব্যক্তিকে ধার
বিলাত বাকী অর্থাৎ	দেওয়া হইয়াছে ২০৫৮৮/০
দপ্তরী কাগজ ইত্যাদি	প্রেস প্রস্তুত হিঃ ২৭১১/১০
দির বাবদ আদায় ২১১২১/০	বাড়ী ভাড়া হিঃ ৬
প্রেস প্রস্তুত হিঃ ২০৭১১/১০	কাগজ খরিদ হিঃ ৯১৫
গৃহ প্রস্তুত হিঃ ৬০	বেতন হিঃ ১০২১৮১৫
কাগজ বিক্রয় হিঃ ১৭৫	সুদ হিঃ ১৩১০
বিবিধ হিঃ ৪২/১০	সরঞ্জামী হিঃ ১০২৮/৫
হাওলাত হিঃ ১৭২৩৮০/০	ওয়ারেন্টীয়ার ১৬১
কর্মচারীর বেতন	রসিদ ষ্ট্যাম্প ৮/০
বাবদ ১০২১৮/১০	গৃহ প্রস্তুত হিঃ ২৪২০
সুদ হিঃ ১২৮১০	ডাকমাণ্ডল ৮/০
কাগজ ১৩০৫১০	বিবিধ হিঃ ৫৩৮৮/১০
টাইপ বাবদ ১৪২৮/১০	ছাপাই হিঃ দ্রুপ ছাড় ১৮
দপ্তরী বাবদ ৭৫৮৮/০	হাওলাত হিঃ ১৮০৮১/১০
নগদ ২১৯১/০	কর্মচারীর
	বেতন ২২১৮৮/১০
	সুদ শোধ
	হিঃ ২১৩
	কাগজের
গত বৎসরের স্থিত ৭	মূল্য ৪১৮/০
	টাইপের
মোট ৫৮১১১৮/০	মূল্য ৩৪৫/০
	গৃহের জন্ত
	কার্টের মূল্য ১০
	দপ্তরী ৬
	নগদ ২০১
	১৮০৮১/১০
	আমানত হিঃ ২১০
	৫৭৮৩৮/১৫
	হস্তে স্থিত ২৮৮/৫
	মোট ৫৮১১১৮/০

আয়	ব্যয়
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের	প্রচার ব্যয় ৪৩১১০
চাঁদা প্রাপ্তি ১১৮/০	কর্মচারীর বেতন ১৫২৮/৫
প্রচার ফণ্ডের	
চাঁদা প্রাপ্তি ৩৫২১৮/০	ডাকমাণ্ডল ১১/৫
পাথেয় ২০	পাথেয় ২৩
কর্মচারীগণের বেতন	প্রচারক গৃহ হিঃ ২৪১৮/১০
(তত্ত্বকৌমুদী ও পুস্তক)	দ্রিড ব্রাহ্ম ছাত্র-
কের ফণ্ড হইতে	দিগের স্কুলের বেতন
প্রাপ্তি ৬০	দান ৫০
প্রচারক গৃহ হিঃ	
(বাড়ীভাড়া) ১৫৩৮/০	মুদ্রাক্ষণ ৩১৮/০
মিটিকলেজ হইতে	কমিশন ১১০
ব্রাহ্ম বালকদিগের	বিবিধ ২০৮/৫
স্কুলের বেতন দিবার	গচ্ছিত শোধ ২০
জন্ম দান প্রাপ্তি ৫০	
শুভকর্মের দান ৬	
গচ্ছিত ২৫	
	৭২২৮/৫
	২৬৬৮/১০
	১৭৬৫১১৫
পূর্বস্থিত ৮৫৫/০	
২১০৮/১৫	
১৭৬৫১১৫	

পুস্তকের আয় ব্যয় বিবরণ

বাকী মূল্য আদায় ৪৮৮৮/১০	অপরের পুস্তক বিক্র-
নগদ বিক্রয় ১১১৮৮/১৫	য়ের মূল্য শোধ ৭৮৮/০
সমাজের ৭৪৮৮/০	কমিশন ১১৮/১০
অপরের ৩৭/১৫	ডাকমাণ্ডল ৪১/১০
কমিশন ২৭/০	কাগজ খরিদ ৫১/৫
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল ৪১৮/১০	কর্মচারীর বেতন ৩৮
গচ্ছিত ৩২১/০	বিবিধ ২/০
	পুস্তক বাঁধাই ৪২১৮/০
২২৫১১৫	গচ্ছিত শোধ ২৫১/০
৩৫৬৮৮/১৫	
পূর্বস্থিত	
	১২৩১৫
৩৭২৫১৮/১০	স্থিত ৩৬০১৮/৫

* যথাসময়ে ব্রাহ্মমিশন প্রেসের প্রথম ত্রৈমাসিক হিসাব প্রস্তুত না হওয়ায়
অধ্যক্ষ সভার প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশনে উপস্থিত করা হয় নাই, এই জন্ত
দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশনে দুই কোয়ার্টারের হিসাব একত্র প্রস্তুত হইল।

তত্ত্বকৌমুদী।

মূল্যপ্রাপ্তি	২৪২৫০	ডাকমাণ্ডল	৪৬/৫
নগদ বিক্রয়	১০	বিবিধ	৭১/৫
গচ্ছিত হিঃ	২১০/০	কর্মচারীর বেতন	৬২
	————	কাগজ খন্দিদ	৫০১/৫
	২৫২৫০	কমিশন	৩১০/০
পূর্বস্থিত	১৫৪২১০/৫	মুদ্রাক্ষণ	৫৪
	————	গচ্ছিত শোধ	২১০/০
	১৭২৫০/৫		————
			২৩৩০/৫
		স্থিত	১৫৬১৫০/০
			১৭২৫০/৫

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার।

মূল্যপ্রাপ্তি	৪৪২৫২পাই	ডাকমাণ্ডল	২৮১০/৫পাই
নগদ বিক্রয়	৫০/০	বিবিধ	১৫১০/৬
বিজ্ঞাপন	৩২	কর্মচারীর বেতন	৭২১০/৩
গচ্ছিত	৫০	মুদ্রাক্ষণ	১৩৩
বিবিধ	৪১০/০	ঋণশোধ	৩৯১০/৬
	————	কাগজ	৫৬১০
	৫০১০/২	কমিশন	২১০
পূর্বস্থিত	২৭৭১১০/১১	গচ্ছিত শোধ	৫০
	————		————
	৮০৮/৮		৪৭৪৫০/৮
		হস্তে স্থিত	৩৩৩০/০
			————
			৮০৮/৮

ব্রাহ্মসমাজ।

১২ই জুলাই কুমার থালা ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বাবু শশিভূষণ বসু আচার্যের কার্য্য করেন। ১৫ই জুলাই স্থানীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের অমুরোধে শশী বাবু সমাজ গৃহে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার শেষে তিনি ছাত্রদিগকে একটি ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিতে অমুরোধ করেন। ছাত্রবৃন্দ তাহা করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। বাবু হারাণ চন্দ্র সরকার মহাশয় এই কার্য্যের ভার গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। শশী বাবুর উপদেশে ছাত্রেরা বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। তিনি উক্ত রজনীতে যখন কলিকাতা যাত্রা করেন, কয়েকজন ছাত্র ষ্টেশন পর্য্যন্ত তাঁহার অমুগমন করেন, এবং তাঁহার কার্য্যের জন্ত বিশেষ আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। এবং তাঁহাকে উক্ত স্থানে মধ্যে মধ্যে বাইতে অমুরোধ করেন।

বাবু শশিভূষণ বসু বর্ষার জন্ত সম্প্রতি বাহিরের বক্তৃতা দি করিয়া, তাঁহার বক্তৃতাগণের সহিত কলিকাতায় কোন কোন হিন্দু পরিবারে সংকীর্তন ও উপাসনা করিতেছেন, এবং “ব্রাহ্ম ধর্ম” এবং অন্যান্য শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ দিতেছেন।

বিগত ২২এ মে তারিখে দিনাজপুরস্থ বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু ত্রৈলোক্য নাথ দাস মহাশয়ের পত্নী শ্রীমতী তরঙ্গিনী প্রায় ৬৭ মাস হইতে নানা রূপ রোগ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া মানব লীলা সংবরণ করিয়াছেন। তাঁহার এই অকাল মৃত্যু বিশেষ পরিতাপের কারণ। এই শোক সন্তুষ্ট পরিবারের শোক শাস্তির জন্ত তৎপর দিনই ত্রৈলোক্য বাবুর বাসায় বিশেষ উপাসনা হয়। বিগত ২১এ জুন রবিবার পূর্বাঙ্ক ১০ টার সময় তরঙ্গিনীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে ত্রৈলোক্য বাবুর বাসাতে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রাদ্ধের ৭ দিন পূর্ব হইতে, যে স্থানে তাঁহার প্রাণ বায়ু বিমুক্ত হয় সেই স্থানে ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছিল। তৎপরে বিগত ২২এ জুন সোমবার সমাজমন্দিরে তরঙ্গিনীর পরলোকগত আত্মার কল্যাণকামনায় সামাজিক উপাসনা হইয়াছিল। স্থানীয় আচার্য্য শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত ভুবন মোহন কর মহাশয় প্রত্যেক দিন উপাসনা করিয়াছিলেন।

শ্রাদ্ধ—গত ১৫ই শ্রাবণ শনিবার ২১০/৪ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটস্থ ভবনে বাবু জগদীশ্বর শুভের আদ্য শ্রাদ্ধ ক্রিয়া ব্রাহ্মধর্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার আচার্য্যের কার্য্য করেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শাস্ত্রপাঠ ও বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত জগদীশ্বর বাবুর জীবনচরিত সম্বন্ধে কিছু বলেন, এবং বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় ও জগদীশ্বর বাবুর এক জন আত্মীয় সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত পাঠ করেন। তৎপরে বাবু দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী, জগদীশ্বর বাবুর সম্বন্ধে ছ' চারিটি প্রাণম্পর্শী কথা বলেন। জগদীশ্বর বাবুর উইলের পাণ্ডুলিপি অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে পাঁচ শত ও নববিধান সমাজে পাঁচ শত টাকা প্রদান করিবেন বলিয়া তাঁহার সহধর্ম্মিনী ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। পরমেশ্বর দুঃখিনী বিধবার হৃদয়ে শান্তি দান করুন।

ছাত্রসমাজ—ছাত্র সমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে ২৫শে আষাঢ় অপরাহ্ন ৭১ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মন্দিরে বক্তৃতা করেন। তৎপর দিন শনিবার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ইংরাজি ভাষায় উপসমা করেন, এক উপদেশদেন। রবিবার প্রাতে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও অপরাহ্নে বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনা করেন।

ব্রাহ্ম পরিচারকাশ্রম—গত পক্ষে ব্রাহ্ম পরিচারকাশ্রম হইতে প্রচারক দল বহুবাজার, সিমলা ও পটলভাঙ্গা প্রভৃতি স্থানে উপাসনা ও কীর্তনাদি করিয়াছেন। বগুড়া হইতে আগত

বাবু যাদব চন্দ্র পাল এবং আশ্রম হইতে বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল উল্লেখ্যে গমন করেন। তথায় বাবু এককড়ি সিংহ ও বাবু অমৃত লাল গুপ্ত তাঁহাদের সহিত সন্মিলিত হইয়া ছিলেন। পুলিশ ইনস্পেকটরের বাসায় দুই দিন সংগীত সংকীৰ্ত্তন ও প্রার্থনাদি হয়। স্থানীয় মুন্সেফ, ডেপুটি মাজিস্ট্রেট ও উকিল প্রভৃতি অনেক গণ্য মান্ন ব্যক্তি উপস্থিত থাকিয়া সহায়ত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

সংবাদ পত্র পাঠে সাঁওতাল পরগণার হুর্ভিকের কথা জানিতে পারিয়া আশ্রম হইতে তাহার প্রতিবিধান করা হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। হুর্ভিক কোন্ স্থানে আরম্ভ হইয়াছে এবং সংবাদ পত্রের লিখিত বর্ণনা সত্য কিনা তাহা জানিবার জন্ত আশ্রমের কর্তৃপক্ষ চিঠি লিখিয়াছেন। গত ৮ই আশ্বিন পরিচারক বাবু গুরুদাস চক্রবর্তীর কন্ঠার নামকরণ হইয়াছে। বালিকার নাম সাঙ্ঘনা রাখা হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন।

প্রাদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ—কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজের সভ্য বাবু লজ্বন দাসের প্রথম পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্মধর্ম-পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানে বাবু অবিলাশ চন্দ্র মজুমদার আচার্যের কার্য করেন। বালকের নাম অমর নাথ রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৩ টাকা ও কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজে ৩ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে। এবং ব্রাহ্ম সমাজের অন্ততম সভ্য বাবু জম্ময়েত রাও স্বীয় জন্মদিন উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে ২০ কোয়েটা ব্রাহ্ম সমাজে ২০ ও বৈদ্যানাথ কুষ্ঠ নিবাসে ৩ টাকা দান করিয়াছেন, আমরা দাতা দিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

নামকরণ—কাকিনিয়ার বাবু গগন চন্দ্র ঘোষের তৃতীয় কন্ঠার নাম করণ উপলক্ষে ৩ টাকা এবং উক্ত স্থানের বাবু গোবীলাল রায়ের মাতৃ প্রাক্ষেপলক্ষে ৪ টাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-প্রচার ক্ষেত্রে প্রদত্ত হইয়াছে। এজন্য আমরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

দান—পরলোকগতা শ্রীমতী চূড়ামনি আশ্রমের পতি, পত্নীর স্মরণার্থে দক্ষিণ ভারতবর্ষের ব্রহ্মমন্দিরে জলের কল স্থাপনের জন্ত ১০০ টাকা দান করিয়াছেন। এজন্য আমরা দাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

বিশেষ উপাসনা—আগামী ৬ই আগষ্ট শনিবার সন্ধ্যা হইতে আরম্ভ হইয়া পরবর্তী রবিবার সারাদিন ত্রিযুক্ত বাবু প্রেমচাঁদ বড়াল মহাশয়ের বালিগঞ্জস্থ উদ্যানে নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসম্মিলনীর প্রথম অধিবেশন হইবে। সম্মিলনীর যত্যাগকে অধিবেশনে যোগদিবার নিমিত্ত সাদরে আহ্বান করা যাইতেছে।

দান প্রাপ্তি।

বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত বাগমচাঁড়া ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যার্থে নিম্নলিখিত দান প্রাপ্তিস্বীকার করা যাইতেছে।

বাবু ভুবন মোহন ঘোষ, কলিকাতা	২১
,, পার্শ্বতীচরণ দত্ত, কলিকাতা	২১
,, রামলাল সাহা, বগুড়া	৫১

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে নিম্নলিখিত পুস্তক

সকল পাওয়া যায়।

Gleams of the New Light	...	5
Whispers from the Inner Life	...	4
Thirsting after God	...	2
Principles of Brahmo Dharma	...	১
ব্রহ্মচর্য (ভগিনী ডোরা) (জীবনালোক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত)	...	১০/০
উপদেশ মালা (আচার্যগণের উপদেশ)	...	১০/০
প্রকৃতিচর্চা	...	১/০
চিন্তামঞ্জরী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১/০
চিন্তাশতক (৮ প্রমদাচরণ সেন কৃত)	...	১/০
প্রকৃত বিশ্বাস	...	১/০
জাতিভেদ (২য় প্রবন্ধ) (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১/০
ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী	...	১/০
সাথী	...	২/৫
চরিত রত্ন	...	১/০
গৃহধর্ম (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১০/০
পঞ্চোপনিষৎ (তলবকার, জৈন, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য এই পাঁচখানি উপনিষৎ একত্রে পকেট এডিশন)	...	১০/০
জীবনালোক (কাপড়ের মলাট)	...	১০/০
চিন্তাকণিকা (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	...	১০/০
ধর্মতত্ত্বদীপিকা (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত)	...	১০/০
ব্রহ্মসম্বাদ ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের মলাট)	...	১০/০ হলে ১০/০
ঐ (কাপড়ের মলাট)	...	১১/০
ধর্ম বিষয়ক প্রশ্নোত্তর (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	...	১/০
সংপ্রসঙ্গ	...	১০/০
সংসঙ্গী (জীবনালোক-প্রণেতা কৃত)	...	১/০
ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১০/০
সাধনবিন্দু (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	...	১/০
পাপীর নবজীবন লাভ	...	১০/০
জাতীয় সংগীত	...	১/০
বক্তৃতা স্তম্বক (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কয়েকটি বক্তৃতা)	...	১০/০
পুষ্পাঞ্জলী (ঐ কৃত পদ্য)	...	১/০
উপহার	...	১/০
ধর্মজিজ্ঞাসা (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	...	১০/০
১ম ভাগ ২য় সংস্করণ	...	১০/০
ঐ ২য় ভাগ	...	১০/০
পরিবারে শিশুশিক্ষা	...	১/০
পূজার ফুল	...	১০/০
পূজার আয়োজন	...	১০/০

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৫শ ভাগ ।

১লা ভাদ্র মঙ্গলবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩ ।

৯ম সংখ্যা ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মফস্বলে

৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য

১০

অসার খ্যাতি ।

কে চায় শুনিতে ওই বৃথা কোলাহল,
সাধু সাধু অসার স্মৃতিখ্যাতি ?
দরিদ্রের ধনী খ্যাতি তাহে কিবা ফল ?
পিত্তলের কেন স্বর্ণভাতি ?

আমি যে পিত্তল ; আমি ধীর অধম ;
স্বর্ণ স্বর্ণ কেন জনরব ?
আমি যে দরিদ্র, দীন, কান্দাল বিবস,
ধনী ধনী এ কেন গোরব ?

গৃহে অন্ন নাই ; দিন কাটে অনাহারে ;
ভাবনাতে অন্তর শুকায়ে ;
ধনী ধনী বলে লোক পূজে যদি তারে,
সে পূজাতে প্রাণ কি জুড়ায় ?

তেমনি দরিদ্র আমি ; পাপের আলায়,
অলিতেছি কিবা নিশি দিন ;
একি রে বিদ্রুপ সাধু বলিয়া আমার,
পায়ে পড়ে নবীন প্রবীণ !

লোকে ভাবে এই ব্যক্তি ধর্মের বাজারে,
কেনা বেচা করে বল কলি ;
নিশ্চিত সম্পদ কিছু আছে ধনাগারে,
অভিজ্ঞতা হয়েছে বিশাল ।

যদি বলি কিছু নাই, তবে ত নিরাশে
পাপী পুন ফিরিবে সংসারে ;
তাই বলি শাস্তি-ধন দেহ প্রভু দাসে,
বিলাইয়া বাঁচাই সবারে ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

প্রচারের দায়িত্ব—আমরা দেখিতে পাই জনসমাজে
এক এক প্রকার রোগের এক এক প্রকার ঔষধ প্রচলিত

হইয়াছে। কিরূপে কবে সেই সকল ঔষধ প্রচলিত হইল,
কে কবে তাহার আবিষ্কার করিল, তাহা কেহই নির্দেশ
করিতে পারে না, অথচ দেখি পরস্পর পরস্পরকে সেই ঔষধ
সেবনের পরামর্শ দিতেছে। লোকে কেন এ প্রকার পরামর্শ
দেয়? উত্তর—তাহারা নিজে বা নিজ পরিবারের মধ্যে বা
নিজ বন্ধু বান্ধবের মধ্যে দেখিয়াছে যে, উক্ত ঔষধ সেবন করিয়া
কেহ না কেহ আরোগ্য লাভ করিয়াছে। সেই জন্যই তাহার
উপকারিতাতে বিশ্বাস জন্মিয়াছে। কিন্তু মনে কর, এক ব্যক্তি
কখনও দেখে নাই যে, একটা ঔষধ বিশেষের দ্বারা কাহারও
উপকার হইয়াছে, অথচ সে ব্যক্তি অপর এক জনের সংকট
রোগের মধ্যে তাহা সেবন করিতে পরামর্শ দিতেছে। অথবা
মনে কর সে নিজে সেই ঔষধ সেবন করিয়া দেখিয়াছে যে,
তদ্বারা তাহার রোগ শাস্তি হয় নাই, অথচ অপরকে তাহা
সেবন করিতে পরামর্শ দিতেছে। এরূপ ব্যক্তিকে তোমরা
কি বল? যে ব্যক্তি মানুষের সংকট পীড়ার মধ্যে, বিষম রোগ
যাতনার মধ্যে এরূপ দায়িত্ব-বিহীন কার্য্য করিতে পারে, সে
লোক-সমাজে নিন্দনীয় হয় কি না? মানুষের জীবন লইয়া
এ প্রকার ক্রীড়া করা অতি লঘুচেতা, অসার ও ধর্মজ্ঞান-বিহীন
লোকের কর্ম্ম। দেশের প্রচলিত দণ্ড বিধিতে এরূপ ব্যক্তির
জরিমানা ও কারাদণ্ডের বিধান আছে। ইহা এক প্রকার
সামাজিক অপরাধ। রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা পাপের যন্ত্রণা
কি সামান্য? রোগ যন্ত্রণাতে যে ক্লেশ পাইতেছে, তাহার প্রতি
এ প্রকার ব্যবহার করা যদি ধর্মসম্মত না হয়, তাহা হইলে
পাপ-যন্ত্রণা-ক্লিষ্ট ব্যক্তির প্রতি এরূপ ব্যবহার সমুচিত ও ধর্ম-
সম্মত কি না? এখন ব্রাহ্ম তুমি বিবেচনা কর, তুমি যে পৃথিবীর
পাপী তাপীর পাপ রোগের ঔষধ স্বরূপ ব্রাহ্মধর্মকে প্রচার
করিতে যাইতেছ, তুমি কি দেখিয়াছ যে নিজ জীবনে ও
তোমার বন্ধু বান্ধবের জীবনে এই মহৌষধের দ্বারা পাপ
রোগের শাস্তি হইয়াছে? তুমি কি এই বস্তু হৃদয়ে রাখিয়া
শাস্তি ও সাহসনা পাইয়াছ? তুমি কি ইহার বলে পাপ প্রেলো-
ভনকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছ? তুমি কি বলিতে
পার—“আমি বাঁচিয়া গিয়াছি, পাপের আলা জুড়াইয়াছি, অভয়
ধাম প্রাপ্ত হইয়াছি।” তোমাদের মধ্যে যে কেহ সম্পূর্ণ হৃদয়ে

অসংকোচে ও বিবেককে সাক্ষী করিয়া এই কথা বলিতে পারেন, তাঁহারই এ ধর্ম প্রচার করিবার অধিকার আছে, মজুবা না দেখিয়া দেখেছি বলা, না পাইয়া পেয়েছি বলা, এরূপ দায়িত্ব-বিহীন প্রচার ত অনেক করিতেছি এবং করাও কঠিন নয়। তবে তাহাতে ঈশ্বর-চরণে অপরাধী হইতে হয়, এবং সেরূপ প্রচারের কোনও ফল হয় না এবং হইতেছেও না।

ব্রাহ্মের বিপদ—প্রাচীন কালের সাধকগণ সাধন-পথের এক অতিরিক্ত সীমাতে গমন করিতেন। তাঁহারা অতিরিক্ত নিৰ্জ্ঞানতা-প্রিয় ছিলেন। আর বাস্তবিক নিৰ্জ্ঞানতা না পাইলে ধ্যানরাজ্যের নিগূঢ় তত্ত্ব সকল লক্ষ্য করিতে পারা যায় না। বাহ্যার সজ্ঞান নগরে বাস করেন, তাঁহাদিগকেও সাধনের সময় সজ্ঞানে থাকিয়া নিৰ্জ্ঞানে থাকিতে হয়, জন কোলাহলের মধ্যে বিচরণ করিয়াও আত্মার একাকিত্ব রক্ষা করিতে হয়। আত্মার একাকিত্ব ব্যতীত সেই পরম একাকীর সন্নিকটে আসান হওয়া যায় না। কিন্তু প্রাচীন হিন্দু সাধকগণ এই একাকিত্ব এতদূর অন্বেষণ করিয়াছিলেন যে, অবশেষে জগতের প্রতি উদাসীন হইয়া গিয়াছিলেন; জগতের সূত্র দুঃখের সহিত তাঁহাদের আর বিশেষ সংশ্লিষ্ট ছিল না। তাঁহাদের মধ্যে অগ্রসর ব্যক্তিগণ জনসমাজকে বৃণাপূর্বক বর্জন করিয়া নিৰ্জ্ঞান অরণ্য বা গিরিশুভাবানী হইতেন। প্রাচীন হিন্দু সাধনের বিপদ যেমন জগতকে বিস্মৃত হওয়া, ব্রাহ্মদিগের সাধনের বিপদ তেমনি জগতকে সর্বস্ব করা। ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ এই গৃহে ও জনসমাজে ব্রাহ্মধর্মকে সাধন করিতে হইবে। এই ভাবের আতিশয্য হইলে এরূপ হইতে পারে যে, একজন কেবল গৃহের ও সমাজের কোলাহলের মধ্যেই ঘুরিতেছেন, নিৰ্জ্ঞানতা ও আত্ম-দৃষ্টি একেবারে নাই। এই যে বহিঃস্থ বিন্যাস ভাব ইহাতে মানুষকে অসার, চিন্তাহীন, গভীরতাহীন করে। গভীরতাহীন সাধনের দ্বারা আত্ম-স্তম্ভ সকল সমুচিতরূপে আয়ত্ত করিতে পারা যায় না। আমরা সচরাচর লোকের মুখে ব্রাহ্মদিগের সদ্ব্যক্তি এই অভিযোগ শুনিতে পাই যে, তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক লোককে পাঠ ও আত্ম-চিন্তাতে সময় ব্যাপন করিতে দেখা যায়। তাঁহাদের আদর্শ লোক পাঠ ও আত্ম-চিন্তাবাহীন; আত্ম-দৃষ্টির অভ্যাস নাই; স্মরণ্য বস্তু করিবার কিছু না থাকে, তখন তাহারা পরানন্দা ও পরের সমালোচনাতে কাল কাটায়। এই অভিযোগের মধ্যে যে সত্য নাই, তাহা কে বলিবে? আমরা এতদূর পর্যন্ত স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি, নেতাদিগের দোষে ব্রাহ্মদিগের এই অধ্যাত্ম জন্মিয়াছে। এক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও অপর কাতপয় ব্রাহ্ম ব্যতীত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকই পাঠ, নিৰ্জ্ঞান বাস ও আত্ম-চিন্তার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। পাণ্ডিত্য লাভের জন্ত যে পাঠ তাহার কথা বলিতেছি না, ধর্মজীবনের ও ধর্মসাধনের গভীরতা সম্পাদনের জন্ত যে পাঠ তাহারই বিষয় বলিতেছি। নিৰ্জ্ঞানবাস, পাঠ ও আত্মচিন্তার দ্বারা চরিত্রের ও ধর্মভাবের যে গভীরতা হয়, তাহা ব্রাহ্মসমাজের গকে অতীব প্রয়োজনীয় হইয়াছে।

ব্রাহ্মের সাধনের ভিত্তি—একদিন কতিপয় ব্রাহ্ম সমবেত হইয়া নিয়মিতভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন :—

প্রথম ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আচ্ছা ব্রাহ্মেরা ত বলিয়া থাকেন যে, আমরা সর্বদেশের সকল জাতির সাধু সজ্ঞানকে প্রাণের সহিত প্রীতি-প্রদ্বা করিয়া থাকি, তবে কি ইহা বৃত্তিতে হইবে যে, যীশুর একটা উক্তি যেমন অনেক খ্রীষ্টীয় পুরুষ ও মহিলার জীবনকে পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছে, সেইরূপ তাঁহার উক্তি সকল ব্রাহ্মেরও জীবনকে বদলাইয়া দিতে পারে? যীশু একদিন বলিয়াছিলেন, “দরিদ্রদিগের জন্ত বাহা করিবে, তাহা আমরাই জন্ত করা হইবে”, এই উক্তি ধ্যান করিয়া little sister of the poor গরিবের ক্ষুদ্র ভগিনী সম্প্রদায়ের ন্যায় কত দল দেহ মন জীবন যৌবন সমুদায় পরহিতব্রতে সমর্পণ করিয়াছেন এবং অদ্যাপিও করিতেছেন। ব্রাহ্মগণ ত সেই সকল উক্তি প্রতিদিন পাঠ করিতেছেন ও সে বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন,—তবে সে সকল উক্তি তাঁহাদের হৃদয়কে বদলাইতে পারে না কেন?”

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন—“ঈশা, মুসা, বুদ্ধ, মহম্মদ প্রভৃতি সাধুদিগকে তাঁহাদের শিষ্যগণ যে ভাবে দর্শন করেন, ব্রাহ্ম ত সেভাবে দর্শন করেন না। ঐ সকল সাধুর শিষ্যগণ স্বীয় স্বীয় গুরুকে নিজ নিজ বিচার শক্তির উপরে স্থান দিয়া থাকেন, ব্রাহ্ম সন্দোহপরি নিজের বিবেক ও ঈশ্বরের আলোককে প্রতিষ্ঠিত রাখেন। নিজের বিচার শক্তির দ্বারা ঈশা, মুসা, মহম্মদ সকলকেই বিচার করিয়া থাকেন। তাঁহাদের কোনও উক্তি বা গ্রহণ করেন, কোনওটা বা বর্জন করেন।”

তৃতীয় ব্যক্তি—“হাঁ তা বৈ কি? যীশু বলিয়াছেন বলিয়া ত আর আমরা কোনও সত্যকে গ্রহণ করি না, আমরা যে স্থলে বিশ্বাস করি যে, যীশু বাহা বলিয়াছেন তাহা বৃত্তি ও বিবেক সম্মত, তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকি।”

প্রথম ব্যক্তি—“বেশ তাহা যেন বুঝিলাম, ব্রাহ্ম সাধুভক্তি বা শাস্ত্রাদেশের দ্বারা চালবেন না, নিজের বিবেকে যে ঈশ্বরালোক প্রাপ্ত হইবেন তদ্বারা চলিবেন। এখন প্রশ্ন এই, অপর ধর্মাবলম্বীগণ সাধুজনের উক্তির উপরে আপনাদের জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যে বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও সেবার উৎকর্ষ প্রদর্শন করিতেছেন, ব্রাহ্ম পূর্ণ পরাৎপর পরমেশ্বরের বাণীর উপরে নির্ভর করিয়া কেন তাহা করিতে পারিতেছেন না? কেবল মুখে একথা বলিলে হইবে না, “আমরা কুসংস্কারপন্ন নহি, আমরা সাধুজনের উক্তিকে অলম্ব্য মনে করি না।” তোমরা যাহাকে সাধুজনের উক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে কর, সেই যে ঈশ্বরের বাণী কে তাহা অবলম্বন করিয়াও ত জীবনে বিশ্বাস বৈরাগ্য সেবার উৎকর্ষ দেখাইতে পারিতেছে না। ব্রাহ্মধর্মের শক্তি সেরূপ জাগিতেছে না কেন?”

দ্বিতীয় ব্যক্তি—“ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কেহ তেমন করিয়া সাধন করিতেছেন না বলিয়া ব্রাহ্মধর্মের গতি মূহুভাবে চলিয়াছে।

প্রথম ব্যক্তি—“তাহারা এই অভাব অনুভব করিতেছেন তাহারা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া সাধন করিতেছেন না কেন? নিজেরা সাধন করিলাম না, সত্যের জীবন্ততাব সাক্ষাৎকার করিলাম না

অথচ প্রচারের জন্য ব্যগ্রতা আছে। এরূপ অসার প্রচারে ফল কি? ইহা কতদিনই বা চলিতে পারে?”

হুঃখের বিষয় যে ব্রাহ্ম যেমন পরস্পরের দোষ বিচারে নিপুণ, নিজ ধর্মসাধনে সেরূপ মনোযোগী নহেন।

রোগেই আরোগ্যের বীজ—আমরা বারাস্তরে বলিয়াছি যে, সামাজিক অতৃপ্তির মধ্যেই তাহা নিবারণের কারণ নিহিত থাকে। আমরা ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থার মধ্যেই ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হইতেছি। শুভ লক্ষণ এই, চারিদিকেই সমাজের বর্তমান অবস্থার প্রতি ব্রাহ্মদিগের অসন্তোষ লক্ষিত হইতেছে। দুইটা ব্যাধি বিশেষরূপে আমাদের চক্ষে পতিত হইতেছে। প্রথম আমাদের পরস্পরের সাহায্য-প্রবৃত্তি অপেক্ষা বিরোধ-প্রবৃত্তির আধিক্য। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ সভ্যগণের অবস্থা এরূপ দাঁড়াইয়াছে যে, তাঁহারা দশজনে কোনও একটা সামান্য কার্যের জন্য একত্র হইলেই যেন তুচ্ছ কথা লইয়া মতদ্বৈধ ও বাদানুবাদে কার্যের হানি হওয়া অপরিহার্য। কোনও একটা ভাল প্রস্তাব উপস্থিত হইলে কিসে আমরা সহায় হইয়া তাহাকে কার্যে পরিণত করিতে পারি, এ চিন্তা অপেক্ষা তাহারাকি দোষ আছে, এই অনুসন্ধান প্রবৃত্তিই যেন অগ্রে আমাদের ঈশ্বরের উদ্ভিত হয়। ইহার ফল এই হইতেছে, যে আমরা পরস্পরের কার্যের সহায় হইতে পারিতেছি না, এমন কি যথা বিবাদ বিসম্বাদে অনেক ভাল বিষয়ের ক্ষতি হইতেছে, সমাজের উন্নতি বিষয়ে সমুচিতরূপ মনোনিবেশ করিতে পারা যাইতেছে না। আমরা নিয়মতন্ত্র প্রণালীর যখন প্রতিষ্ঠা করি, তখন আশা করিয়াছিলাম যে, এতদ্বারা দশখানি চন্দ্র একত্রিত হইবে, দশটা হৃদয়ের উৎসাহ ও কার্য-শক্তি সম্মিলিত হইবে, একজনের দ্বারা যতটা কার্য হওয়া সম্ভব দশজনের সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা তদপেক্ষা অধিক কার্য হইবে। এ আশা যে কিয়ৎপরিমাণে পূর্ণ হয় নাই তাহা নহে। এই নিয়ম-তন্ত্র প্রণালী না থাকিলে আজ ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্রে যাহা-দিগকে দেখিতে পাইতেছি তাঁহাদের অনেককে হয়ত দেখিতে পাইতাম না। এই নিয়মতন্ত্র প্রণালী না থাকিলে ব্রাহ্মসমাজ আজ কোথায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িত। কিন্তু আমাদের দেখিতে হইবে যে পরস্পরের সহিত বিবাদে শক্তি ক্ষয় করা ত নিয়মতন্ত্রের উদ্দেশ্য নহে; পরস্পরের শক্তিকে সমবেত করিয়া ঈশ্বরের কার্যে নিয়োগ করাই ইহার উদ্দেশ্য। যদি দেখা তোঁমরা পরস্পরের শক্তিকে যে পরিমাণে ক্ষয় করিতেছ, সে পরিমাণে ঈশ্বরের কার্যকে অগ্রসর করিতে পারিতেছ না, তাহা হইলেই চিন্তা করিতে হইবে যে তবে বুঝি এই সমাজ-দেহ গঠনের কোনও স্থানে কোনও ত্রুটি রহিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটা বস্তুর কলের বিষয় চিন্তা কর। কলখানির চাকাগুলি এভাবে বসান হইয়াছে যে চক্রে চক্রে ঘর্ষণ হইয়া কলের শক্তির প্রায় দশ আনা নষ্ট হইয়া যায়, অবশিষ্ট ছয় আনা শক্তিতে বস্ত্র প্রস্তুত হয়। এরূপ হইলে বুদ্ধিমান লোকে কি করে? চাকাগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখে কেন চক্রে চক্রে এত সংঘর্ষণ হইতেছে। চাকাগুলি খুলিয়া পূর্বকার ভ্রম সংশোধন করিয়া আবার বসান।

আমাদিগকেও দেখিতে হইবে আমাদের মধ্যে কি বিষয় থাকতে পরস্পর মতদ্বৈধ ও বিবাদে কার্যের হানি হইতেছে। ইহা নিবারণের উপায় কি?

দ্বিতীয় ব্যাধি, যে আধ্যাত্মিকতাতে মানুষের স্বার্থনাশ-প্রবৃত্তি প্রবল করে, সেই আধ্যাত্মিকতার বৃদ্ধি না দেখিয়া বরং ভ্রাস দৃষ্ট হইতেছে। কোথায় ব্রাহ্মদিগের বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের তেজ দিন দিন হ্রাস হইয়া উঠিয়া সমগ্র দেশকে কম্পিত করিবে, না বিষয়াসক্তি, স্বার্থপরতা ও সুখ-প্রিয়তা যেন বিষের ন্যায় তাহাদিগকে অল্পে অল্পে গ্রাস করিতেছে। তাঁহাদের সংখ্যা অল্প, ইহাতে কিছু দুঃখ ছিল না, এই অল্প সংখ্যক ব্যক্তি যদি বিশ্বাস ও বৈরাগ্যবলে বলী হইতেন, তাহা হইলে তাহাদের তেজে জগৎ কম্পিত হইয়া যাইত। কিন্তু বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের সেই তেজ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি না পাইয়া বরং যেন ম্লানভাবে ধারণ করিতেছে।

সুখের বিষয় এই, পূর্বোক্ত উভয় প্রকার ব্যাধির প্রতিই ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টি পতিত হইয়াছে এবং ইতিমধ্যেই তাহা দূর করিবার জন্য আগ্রহ দৃষ্ট হইতেছে। তাঁহাদের হস্তে একটা ঔষধ আছে, যাহা তাঁহারা সর্বদাই ব্যবহার করিতে পারেন। সেটা দশজনে মিলিয়া এতদর্থ বিশেষ প্রার্থনা করা। সকলেই মুক্তির প্রার্থী, সকলেই ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী সুতরাং সকলে একত্র হইয়া পড়িয়া পড়িয়া প্রার্থনা করিতে পারেন। এইরূপ সম্মিলিত উপাসনা ও প্রার্থনার বন্দোবস্ত করা হইতেছে। ঈশ্বর করুন এই সকল চেষ্টার উপরে তাঁহার শুভাশীর্বাদ বর্ষিত হউক। তিনি তাঁহার বিশ্বাসী দলকে সম্মিলিত করিয়া বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের বনে হুজুয় করিয়া তুলুন।

ভীতি ও প্রীতি—জ্ঞানের সূচনা ঈশ্বর-ভীতিতে। মান-বায়ী অনন্তের ভাব লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে। চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, সাগর, পর্বত, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকল সৃষ্ট পদার্থই মানবাত্মার নিকট সেই অনন্তের পরিচয় প্রদান করে। মানবাত্মা যতই স্রষ্টার বিষয় ভাবে, ততই স্রষ্টার অনন্ত মহিমা ও গৌরব দেখিয়া স্তব্ধ হয় ও আপনার ক্ষুদ্রতা দেখিয়া ভীত হয়। কত জীব, কত জন্তু, কত মনুষ্য, এই সৃষ্টিতে বর্তমান রহিয়াছে। ঈশ্বরের রাজত্ব কত বড়; সেই অসীম রাজ্যে মনুষ্য কীটপুমান। ঈশ্বরের অনন্তভাব ও নিজের ক্ষুদ্রতা যখন হৃদয়ে প্রতিভাত হয় তখন মানবাত্মা দাউদ নরপতির সঙ্গে মিলিত হইয়া বলিয়া উঠে, “মনুষ্য কে যে তুমি তাহার সংবাদ লইবে?” ঈশ্বর অনন্ত মহান্, আমি ক্ষুদ্র কীট, আমি কিরূপে তাঁহার সরিষানে উপস্থিত হইব? তিনি ন্যায়বান্, দণ্ডদাতা ঈশ্বর—সকলকে অথও নিয়মে শাসন করিতেছেন। আমি হুর্লব পাপী, কিরূপে তাঁহার নিকটস্থ হইব, এই ভীতি ধর্মজীবনের প্রথমাবস্থা। এ অবস্থাতে মানব প্রাণে কেবল ভয় ভাবনা, নিজের ক্ষুদ্রতা ও অসারত্বের চিন্তায় দিন অতিবাহিত হয়। এই অবস্থায় সঙ্কুচিত ও ভীত হইয়া স্রষ্টার স্তুতি ও প্রার্থনা বন্ধনা করে। কিন্তু এই অবস্থায় মানবাত্মার তৃপ্তি হয় না। স্রষ্টার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাসূত্রে আবদ্ধ হইতে বাসনা হয়। এই প্রকার প্রতাপাশিত রাজার সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকা অত্যন্ত

ক্লেশকর। এই অসহায় সংগ্রাম করিয়া আত্মার আর একটি অবস্থা হয়, তাহাকে ঈশ্বর অবস্থা বলা যায়। সরল প্রাণ শিশুর ন্যায় আত্মা ঈশ্বরের সম্মুখীন হইয়া 'অকপটে আপন দুর্বলতা ও অভাব জ্ঞাপন করে। অকপট ও ব্যাকুল প্রার্থনা এ অবস্থার প্রধান লক্ষণ। কিন্তু এ অবস্থাও প্রাণকে যথার্থ তৃপ্তি দিতে পারে না। মানবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার যথার্থ সম্বন্ধ তখনও স্থাপিত হয় নাই। আত্মা প্রার্থনা করে অভাবের জন্য, নির্ভর করে দুর্বলতার জন্য, সহায়তা চায় নিজের অসহায় বলিয়া। এই অবস্থাতেও আত্মা বলিতে পারে না—“প্রভু আমার, আমি প্রভুর”। ক্ষুদ্রের সঙ্গে তাঁহার যে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ আছে, তাহা আত্মা বুঝিতে পারে না। ঈশ্বরের অনেক অনুগ্রহের পাত্র আছে, কৃপার ভিখারী আছে, আমি তাঁহাদের মধ্যে একজন।

• ঈশ্বর করুণায় মানবাত্মা আর এক অবস্থা প্রাপ্ত হয়, যাহাকে আত্মার জীৱ বলা যাইতে পারে! এই অবস্থা দেখিয়াই সাধক বলিয়াছেন, “সতী যেমন সম্পতিকে ভালবাসে, এবং সম্পতি যেমন সতী জীৱকে ভালবাসেন, আত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে ঠিক সেই প্রকার সম্বন্ধ স্থাপিত হয়।” এই অবস্থায় আত্মা বুঝিতে পারে, অনন্ত ঈশ্বর তাহাকে এত ভালবাসেন যেন এই পৃথিবীতে তাঁহার আর দ্বিতীয় প্রেমের বস্তু নাই। সতী যেমন পতি ভিন্ন আর কাহারও প্রতি চক্ষু রাখা পাগ মনে করেন, এবং সমুদয় প্রাণ মন সেই পতির সেবায় নিয়োগ করেন, সেই প্রকার আত্মা সংসার ও বিষয়াসক্তির প্রতি চক্ষু রাখাকে সতীত্বের হানিজনক জ্ঞান করেন, এবং এক মনে সেই ব্রহ্মাণ্ডপতির পদ সেবায় নিযুক্ত হন। আত্মা ভালবাসার জন্তই প্রভুকে ভালবাসে, স্বাধীনতা চায় না বলিয়াই নির্ভর করে, একাকী নরক যন্ত্রণা, সেই জন্তই প্রভুর সঙ্গে তাহার এত প্রিয়। “অনন্তের মধ্যে আমি” বিন্দুনাথ; এই বিন্দুর প্রতি কি অনন্ত ঈশ্বর ফিরিয়া চান?” এই নিরাশা ভয় তখন আর তাহাকে দেখা দেয় না। বিশ্বাস ও ভক্তিচক্ষুতে ঈশ্বরের নিকটস্থ ও সুন্দর প্রেমাম্বন সন্দর্শন করিয়া পরমানন্দ লাভ করেন। যথার্থ সাধ্বী জীৱ ত্রায় পরম পতিতে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া তাঁহার সেবায় ও তাঁহার গুণগানে পরমানন্দে দিন অতিবাচিত করেন। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন আমরা সেই প্রেমযোগে সন্তোষ করিয়া ধন্ত হই।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের শক্তি জাগাইবার উপায় কি ?

যাহারা স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন, তাহারা সকলেই জানেন যে, ইহা সকল দেশে, সকল জাতি-মধ্যে ও সকল প্রকার সামাজিক অবস্থাতে প্রচলিত হইতে পারে না। এই প্রণালী অল্পদূরে সূচক রূপে কার্য্য চলিবার পক্ষে

একটি অত্যাৱশ্যক নিয়ম এই যে, রাজনীতি বিষয়ে দেশের লোকের মনোযোগ ও অমুরাগ থাকা চাই। যদি রাজনীতি বিষয়ে লোকের অমুরাগ না থাকে তাহা হইলে তাহারা বিশেষ সতর্কতার সহিত স্বীয় স্বীয় প্রতিনিধিকে মনোনীত করিবে না, অথবা মনোনীত প্রতিনিধিগণ কি প্রকার কার্য্য করিতেছে তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবে না, শাসন কার্য্যের মধ্যে কোনও প্রকার দুর্নীতি প্রবিষ্ট হইলে তাহার সংশোধনের প্রয়াস পাইবে না; সুতরাং সে দেশে নামে স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী প্রচলিত থাকিলেও শাসন কার্য্যে অচিরকালের মধ্যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তির সর্ব্বময় কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে; রাজনৈতিক শক্তি সাধারণের নামে ব্যবহৃত হইবে, কিন্তু কালে ব্যক্তিবিশেষের বা দল বিশেষের স্বার্থসাধনার্থই নিযুক্ত হইবে। যে দেশে অধিকাংশ লোক রাজনীতির প্রতি উদাসীন সে দেশে স্বায়ত্ত শাসন প্রণালীর একরূপ পরিণাম অবশ্যম্ভাবী ও অপরিহার্য্য। ইংলণ্ডে যে স্বায়ত্ত-শাসনের এমন উৎকৃষ্ট ফল ফলিতেছে, তাহার প্রধান কারণ এই ইংলণ্ডে এই শাসনপ্রণালীর অন্তরালে রাজনীতি বিষয়ে অভিজ্ঞ ও রাজনীতির অনুশীলনে তৎপর বহু সংখ্যক ব্যক্তি রহিয়াছেন। আমরা দূর হইতে ইংলণ্ডের রাজনীতিতে যে ঘাত প্রতিঘাত লক্ষ্য করিতেছি তাহার পশ্চাতে এই সকল ব্যক্তি রহিয়াছেন। এত সকল মানুষ যদি না থাকিতেন, তাহা হইলে ইংলণ্ডের বর্ত্তমান রাজনৈতিক শক্তি জন্মিত না।

আবার এই সকল ব্যক্তি যে সকল ভাবের দ্বারা চালিত হইতেছেন তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে ইহাদেরও পশ্চাতে রাজনৈতিক শক্তির উৎসস্বরূপ এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল রহিয়াছে। এক একটি ক্লাব বা মিলন-ক্ষেত্র রহিয়াছে, যেখানে সমভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ সর্ব্বদা এক সঙ্গে বাস করিয়া ও সমবেত হইয়া নিবিষ্ট চিন্তে রাজনীতির আলোচনা করিতেছেন। দশটি অমুরাগী উদ্যোগী ও সমভাবাপন্ন আত্মার সম্মিলন বড় সামান্য ব্যাপার নহে। স্বদেশে হৃদয়ের সংস্পর্শ হইলে অগ্নি উদ্ভিত হয়; চিন্তাতে চিন্তাতে ঘর্ষণ হইলে নব নব প্রণালী উদ্ভাবিত হয়, প্রেমে প্রেমে সাক্ষাৎ হইলে স্বার্থনাশ প্রবৃত্তি বলবতী হয়। যাহারা ইংলণ্ডের রাজনৈতিক জীবনের বিষয়ে কিছু জানেন, তাহারা সকলেই অবগত আছেন যে, এই ক্লাব বা মিলন-ক্ষেত্র গুলি রাজনৈতিক শক্তির উৎস স্বরূপ হইয়া ইংলণ্ডের রাজনীতিকে নিয়মিত করিতেছে। এই সকল মিলন-ক্ষেত্রে যে সকল সত্য ও কার্য্য প্রণালী নির্ণীত হয়, তাহাই সংবাদ পত্রে প্রতিকলিত হইয়া থাকে, এবং সংবাদ পত্রে যাহা প্রদর্শিত হয়, তদ্বারা প্রজাকুলের ও পার্লামেন্ট মহাসভার সভ্যগণের মত গঠিত হইয়া থাকে। ইংলণ্ডে সংবাদপত্র গুলির শক্তি দিন দিন এতই বৃদ্ধি পাইতেছে যে, এখন পার্লামেন্ট মহাসভার বিচারকেও নিষ্ফল বোধ হইতেছে; সভ্যগণ পার্লামেন্ট গৃহের প্রাচীরের মধ্যে যে সকল বক্তৃতা করেন, তাহা অধিকাংশ স্থলেই কোনও না কোনও সংবাদ পত্রের প্রদর্শিত যুক্তির পুনরুক্তি মাত্র। এই কারণে পার্লামেন্ট মহাসভার বাদানুবাদের প্রতি ইহার সভ্যগণের ও দেশের লোকের আস্থা হ্রাস হইতেছে এবং উত্তরোত্তর

আরও হইবে। কিন্তু সংবাদপত্র দিগের যে অদ্ভুত শক্তি দৃষ্ট হইতেছে ইহার পশ্চাতে রূব বা মিলন-ক্ষেত্রগুলি রহিয়াছে। সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণ আর কিছু করুন বা না করুন, রূব বা মিলন-ক্ষেত্রগুলির সহিত যোগ রাখিয়া থাকেন। সেই সকল উৎস হইতে যে সকল চিন্তা ও ভাবের স্রোত উৎখত হয়, তাঁহারা সেই সকল স্রোতের প্রণালী স্বরূপ হইয়া লোকের নিকটে তাহা উপস্থিত করেন, এই তাঁহাদের কাজ।

ইংলণ্ডের রাজনীতির এই দৃষ্টান্তটী উদ্ধৃত করিবার অভি-প্রায় এই যে, রাজনৈতিক শক্তির উৎস স্বরূপ যেমন এক একটি মিলন-ক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যায়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্তরতঃ ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক শক্তির উৎসস্বরূপ এক একটি মিলন-ক্ষেত্র বা সাধন-ক্ষেত্রের প্রয়োজন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যখন স্থাপিত হয়, এবং ইহার নিয়মাবলী যখন প্রণীত হয়—তখন এই ভাবটী আমাদের মনে ছিল, যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী দ্বারা ভারতের সমুদায় ব্রাহ্মসমাজকে আত্মীয়তা-সূত্রে বদ্ধ করা ইহার প্রধান লক্ষ্য। এই ভাবেই ইহার প্রথম নিয়মাবলী প্রণীত হইয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলীর মধ্যে একটি উপাসনা মন্দিরের উল্লেখ থাকিবে কি না এ বিষয়েও অনেকের স্থির ছিল না। অবশেষে অনেক বাদানুবাদের পর স্থির হইল, যে কেবল নিয়ম তন্ত্র প্রণালীর দ্বারা সমুদায় সমাজকে একতাসূত্রে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিলে চলিবে না, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যাহাকে ধর্মের আদর্শ বলিয়া বিবেচনা করেন, সেই আদর্শ জগতের নিকট ধরিবার একটি স্থান চাই, অতএব আমাদের সাধন প্রণালীর আদর্শক্ষেত্র স্বরূপ একটি উপাসনা-মন্দির রাখিতে হইবে। এইরূপ নির্ধারণ বিষয়ে আমাদের পরলোকগত বন্ধু গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। আমাদের সাধন প্রণালীর একটি আদর্শ কোনও স্থানে দণ্ডায়মান রাখা চাই—এই সত্যটী তিনি বিশেষ একাগ্রতার সহিত সকলের মনে সুদ্রুত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গঠন বিষয়ে তিনি যে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা অরণ্য করিয়া আজ তাঁহার প্রতি হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা স্রোত প্রধাবিত হইতেছে।

যাহা হউক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্মজীবন ও সাধন প্রণালীর আদর্শকে দণ্ডায়মান রাখিবার জন্ত কলিকাতার মধ্যস্থলে আমরা একটি উপাসনা মন্দির পাইয়াছি বটে, কিন্তু এই চতুর্দশবর্ষ পরে অনুভব করিতেছি যে গোবিন্দ বাবুর হৃদয়ত উদ্দেশ্য এখনও সম্পূর্ণরূপে কার্যে পরিণত হয় নাই। মন্দিরটী থাকিতে আমাদের অনেক কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। ধর্মসাধন যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রধান উদ্দেশ্য তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। এই মন্দিরে সকলে সমবেত হইয়া পরব্রহ্মের পূজা করিয়া কত আনন্দ ও প্রীতিলাভ করিয়াছি। এই মন্দিরে ঈশ্বর চরণে সকলে একত্র হই বলিয়া আমাদের মধ্যে এখনও একতা ও আত্মীয়তা রহিয়াছে। মন্দিরটী না থাকিলে আমরা যে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোথায় যাইতাম, তাহা কল্পনা করিলেও ভয় হয়। কিন্তু একমাত্র মন্দিরটীর দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক

শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত করা যাইতেছে না। আমাদের সমুদায় কার্যের অন্তরালে ও সমুদায় কার্যের শক্তির উৎস স্বরূপ কলিকাতাতে একটি মিলন-ক্ষেত্র চাই। যেখানে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ তাঁহাদের অভীষ্ট প্রণালী অনুসারে ব্রাহ্মধর্মকে সাধন করিবেন, যেখান হইতে নব নব চিন্তা ও নব নব ভাব উৎসারিত হইবে। সেই মিলন ও সাধনের ক্ষেত্রে যে আধ্যাত্মিকতার শক্তি জন্মিবে, সেই শক্তি সমাজ দেহের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইবে, আমাদের পত্রিকা সকল প্রণালী স্বরূপ হইয়া সেই শক্তিকে চারিদিকে বহন করিবে, প্রচারকগণ তাড়িত সঞ্চালকের স্থায় হইয়া সেই শক্তিকে চতুর্দিকে সঞ্চালিত করিবেন। আধ্যাত্মিকতার এরূপ একটি উৎস ব্যতীত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম-জীবন ঘনীভূত হইবে না।

বিগত চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে এরূপ একটি মিলন ও সাধন-ক্ষেত্র সৃষ্টি করার দিকে আমাদের দৃষ্টি না পড়িতে সমাজের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। আমরা একটি “মিসন হোম” (প্রচার-কাবাস) নির্মাণ করিয়াছি, সেখানে কয়েকজন প্রচারককে স্থায়ীরূপে রাখিয়া যদি একটি মিলন ও সাধনক্ষেত্র স্থাপনের প্রয়াস পাওয়া যাইত, তাহা হইলে বোধ হয় এতদিন একটি কিছু দাঁড়াইত। কিন্তু সে গৃহটীও সেরূপে ব্যবহার হইতেছে না। এক্ষণে সমাজের যে কতিপয় প্রচারক আছেন, তাঁহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন। তাঁহারা সহরে আসিলে সকলের একত্রে বসিবার ও থাকিবার একটি স্থান নাই। যে যেখানে সুবিধা করিতে পারেন, সেই স্থানে থাকেন। এরূপ অরস্বত্রে তাঁহাদের মধ্যেও ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা স্থাপিত হইতেছে না। সূত্রে বিষয় এরূপ একটি মিলন ও সাধন ক্ষেত্রের আবশ্যকতা অনেকেই অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

এরূপ একটি মিলন ও সাধনক্ষেত্র ক্রিয়ার গতি হইতে পারে সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা কৰ্ত্তব্য। এই ক্ষেত্র গঠন ও রক্ষার ভার, বিষয় কার্যে নির্লিপ্ত ব্যক্তিদিগের প্রতি দিতে হইবে। বিষয়কার্যে লিপ্ত ব্যক্তিদিগের দ্বারা তাহা হইবে না—কারণ সমর্যভাব। এবিষয়েও ইংলণ্ডের অনুসরণ করিতে হইবে। ইংলণ্ডে যদি রাজনীতিজ্ঞদিগের মধ্যে বহু সংখ্যক এরূপ ব্যক্তি না থাকিতেন, যাহারা অনন্যকর্ম্য হইয়া রাজনীতির অমুশীলনে লাগিয়াছেন, তাহা হইলে সে দেশে রাজনৈতিক শক্তি জাগিত না। তাঁহারা অনন্যকর্ম্য হইয়া রাজনীতিকে সাধন করিতেছেন; সেজন্য পাঠ, চিন্তা ও আলোচনা দ্বারা প্রস্তুত হইতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের মিলন-ক্ষেত্রেও কতকগুলি লোককে অনন্যকর্ম্য হইয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিতে হইবে, বিষয়নিপুণ তাঁহাদের সহকারী হইবেন। আমরা দিন দিন অধিকতর প্রবলরূপে অনুভব করিতেছি যে, এরূপ এক একটি মিলন ও সাধন-ক্ষেত্র না হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক শক্তি সমুচিতরূপে জাগিবে না।

ব্রাহ্মসম্ভানগণের ধর্ম ও নীতিশিক্ষা বিষয়ে ব্রাহ্ম পিতামাতাগণের দায়িত্ব ।

(প্রাপ্ত)

প্রথম প্রস্তাব ।

শিক্ষা ও সভ্যতার যুগ ত্রিবিংশ শতাব্দীর এই শেষভাগে যদি এমন কথা প্রচার করা যায়, যে মহাত্মা নিউটন নিগ্ৰো পরিবারে এবং জন হাউয়ার্ড ফিজিকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, মিল্টন আশুমানবাসী অসভ্য পিতামাতার ঘরে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তবে নিশ্চয়ই সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগৎ—কেবল বৈজ্ঞানিক জগৎ কেন, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাতেই থুড়াহস্ত হইয়া উঠিবেন। সেইরূপ যদি বলা যায়, যে কালিদাস শৈশবাবধি অসভ্য সাঁওতালদিগের মধ্যে বাস করিতেন, চিরকাল সেই অসভ্যজাতির সঙ্গে থাকিয়াই তিনি সুসভ্য হিন্দুজাতির সভ্যতা, শিক্ষা, রীতিনীতি প্রভৃতি সমস্ত উচ্চ ভাবগুলি মধুর ভাষায় চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন, তবে শিক্ষিত ব্যক্তিমাতেই এইরূপ উক্তি পাগলের পাগলামীমাত্র বলিয়া নিশ্চয়ই উপেক্ষা করিবেন। ব্যক্তিগত শক্তিদ্বারা সামাজিক শক্তি বর্দ্ধিত ও পরিপুষ্ট হয় বটে, কিন্তু সামাজিক শক্তির বিকাশের উপরই ব্যক্তিগত শক্তির উন্নতি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। সেকপীয়র বা কালিদাস যদি হটেনটট বা সাঁওতালের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়া সেইরূপ সমাজেই থাকিতেন, তবে না তাঁহাদের শক্তির বিকাশ হইত, না সেই সকল অসভ্যজাতির কোন উন্নতিসাধিত হইত। সমস্ত মালমসলাগুলি পাকা না হইলে তদ্বারা যেমন পাকা গাখুনি হয় না, সমাজের অধিকাংশ লোক অল্পবয়স্ক থাকিলে তাহাদিগকে লইয়াও তেমন সুসভ্য সমাজ গঠিত হইতে পারে না। আবার যেখানে সমাজের জনসাধারণ অল্পবয়স্ক, সেখানে ব্যক্তিবিশেষের শক্তি ফুটাইবে কে? তোমাদের শক্তির সংঘর্ষণেই আমার শক্তির বিকাশ, আবার আমার শক্তির পরিচালনেই তোমাদের শক্তির প্রসারণ। তোমাদের জীবন, তোমাদের আকাঙ্ক্ষা, তোমাদের শিক্ষা এবং তোমাদের বিশেষ বিশেষ ভাবের দ্বারাই আমার ভাব জন্মে; আবার তোমরা আমার ভাব গ্রহণ কর বলিয়াই আমার ভাব ফুটিয়া উঠে। তোমরা আমার জন্য, আমি তোমাদের জন্য, ইহাই সামাজিক উন্নতির প্রথম স্তর। অনেকেই এই মহাসত্যটী অনেক সময় ভুলিয়া যান এবং ব্যক্তিগত জীবনকেই সর্বস্ব মনে করিয়া মহা ভ্রমে পতিত হন। ব্রাহ্ম বালকবালিকার শিক্ষা ও ধর্মজীবনগঠন সম্বন্ধেও অনেক পিতামাতাকে এইরূপ ভ্রান্তিতে পতিত হইতে দেখা যায়। তাঁহারা মনে করেন, আমাদের বালকবালিকার উন্নতির জন্য আমরা দায়ী, তোমাদের বালকবালিকার উন্নতির জন্য তোমরা দায়ী। আমাদের সম্ভানগণের সুশিক্ষাও চরিত্রগঠনের জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, তোমাদের সম্ভানগণের কল্যাণের জন্য তোমরা চেষ্টা কর ভালই, না কর তোমরাই তাহার ফলভোগ করিবে। তোমার ঘরটী যেন ভূমি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিলে, সুসজ্জিত করিয়া রাখিলে; ভাল জিজ্ঞাসা করি, চতুর্দিকের দূষিত বায়ু আসিয়া যথ্য

বাড়ীর বাহ্যে মাশ করিবে তখন উপায় কি? বাহাদের সঙ্গে আদান প্রদান নাই, আহাির বিহার পর্য্যন্ত নাই এমন যে হিন্দু-সমাজের লোক, তাহাদের ভালমতেই যখন আমাদের আসে যায়, তাহাদের উন্নতি অবনতির উপরই যখন আমাদের উন্নতিও অবনতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে, তখন একসম্প্রদায়ভুক্ত বরনারীগণের মঙ্গলামঙ্গলের সঙ্গে কি তোমার সম্ভানগণের মঙ্গলামঙ্গল অবিচ্ছেদ্যরূপে সম্বন্ধ নয়?

চতুর্দিকের প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে না করিলেও অপ্ৰত্যক্ষভাবে জীবনকে অধিক পরিমাণে নিয়মিত করে। বাহারা মনে করেন, আমাদের সম্ভানগণকে আমরা যেখানে সেখানে, যার তার সঙ্গে মিশিতে না দিলেই চলিবে, তাঁহাদের স্মরণ রাখা উচিত, যে মনুষ্যসমাজে বহুকাল হইতে যে সকল পাপ-ব্যাধি সমাজের অস্থিমাংস শোষণ করিতেছে, সেগুলি ত কেহ কাটাকেও প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষা দেয় না, তথাপি বহুকাল ধরিয়া সে গুলি সমাজে স্থান পাইতেছে কি প্রকারে? শিক্ষা ও সভ্যতার নীর্ণস্থানীয় বলিয়া যে সকল স্বাধীনজাতির উন্নত ভাব ও আদর্শ সকল আমরা আমাদের জাতীয় জীবনে গ্রহণ করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছি, তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টি করিলে কি দেখিতে পাই? দেশের জনসাধারণের বালকবালিকার শিক্ষার জন্য গবর্ণমেন্ট বহু পরিশ্রম হইয়াছেন। সভ্যতার নীলাভূমি আমেরিকার প্রত্যেক বর্গ-মাইলের ভিতর এক একটা বিদ্যালয় সংস্থাপিত আছে। সুযোগ্য শিক্ষকগণের দ্বারা এই সকল বিদ্যালয়ের কার্য নির্বাহ হইতেছে। ইউরোপে একটা বালক বা বালিকার জন্য যে ব্যয় হয়, আমেরিকায় প্রত্যেক বালক বালিকার জন্য তদপেক্ষা ছয় গুণ অধিক ব্যয় হইতেছে, অথচ রাজকোষের এক কপর্দকও হ্রাস হইতেছে না—দেশের ধনীলোকদিগের দান ও বৃত্তির দ্বারাই স্কুল কলেজগুলির জীবন রক্ষা পাইতেছে। বাহারা কারমনোবাক্যে আপনাদের হিত চান, তাঁহারা অপরের হিতের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া একপদও অগ্রসর হইতে পারেন না।

আমার হিত যখন অপরের হিতের সহিত সুদৃঢ়ভাবে সম্বন্ধ রহিয়াছে, তখন অপরের হিতের প্রতি উদাসীন হইয়া চলিলে আমার যথার্থ হিতসাধন হওয়া দূরের কথা, সমান স্বার্থসাধনও হইতে পারে না। কিন্তু এই স্বার্থের চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতেই পরাধীন জাতিগুলি ক্রমশঃ দুর্বল ও অবনত হইয়া পড়ে। আর স্বাধীন জাতির পুরুষ রমণীগণ আপনাদের যথার্থ হিতসাধন করিতে গিয়া পরোক্ষভাবে স্বদেশেরও কল্যাণ করিয়া থাকেন। জনসাধারণকে ধর্ম্মেতে, নীতিতে, পরহিতব্রতে ভুলিয়া লইতে হইলে, এক কথায়, জাতীয় জীবনের উন্নতি সাধন করিতে হইলে, হিতবাদীর স্মার কার্য্য করিলেই কৃতকার্য্য হইবার অধিক সম্ভাবনা। আধ্যাত্মিকভাবে বুঝেই ব্যক্তিগত, বৃত্তিগত, জ্ঞান ব্যস্তি বা হয় কয়জন? মহাজনেরাও দেশ কালের অবস্থানুসারে আধ্যাত্মিক শক্তিতে পরিচালিত হইয়া বাহিরে হিতবাদের প্রণালী অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন দেশীয় লোক ও রাজপুরুষদিগকে এদেশে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের প্রত্যক্ষ উৎসাহিতা বুঝাইয়া দিতে সক্ষম

হইয়াছিলেন, তখন ইংরাজী শিক্ষা এদেশে প্রবর্তিত হইয়াছিল। এই কার্যে আপাততঃ এই কল্যাণ হইবে, এইরূপ বিশ্বাস না জন্মিলে লোক কখনও কোন কার্যে মনোযোগী হইতে চায় না। দেশের ছাত্রবৃন্দের নৈতিক দুরবস্থা দেখিয়া আজ কাল দেশের জ্ঞানী ও সাধুসজ্জনগণ ক্ষোভ করিতেছেন। এই নৈতিক দুরবস্থা দূর করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের সাহায্য লইয়াও আশাহীন ফললাভ হইতেছে না। কিন্তু আজ যদি আমেরিকার ন্যায় এদেশেও উচ্চশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চচরিত্র, রাজপদ সকল লাভ করিবার একটা পথ বলিয়া ধরা হয়, তবে নিশ্চয়ই দেশের নৈতিক অবস্থা একরূপ শোচনীয় থাকে না। আমেরিকায় নীচ-ফুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও একজন শিক্ষা ও চরিত্রাংশে উন্নত হইলে দেশের প্রেসিডেন্টের পদ পর্যন্ত লাভ করিতে পারে। আর আমাদের এই হতভাগ্য দেশে নিতান্ত হীন চরিত্র হইয়াও বংশ-মর্যাদাবলে ও উপাধীর জোরে কত লোক দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ উচ্চ পদ সকল লাভ করিতেছে। ইংরাজী না শিখিয়াও যদি আজ কাল লোকে উচ্চ উচ্চ রাজপদ সকল লাভ করিতে পারিত, তবে শতকরা নিরনব্বই জন লোক ইংরাজী শিখিবার বায়ভার বহন করিতে ও ক্রেশ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইত কি না, গভীর সম্ভেদের বিষয়। তেমনি সচরিত্র না হইলেও যখন ধনবান ও পদ লাভের কোন বাধা জন্মে না, তখন নীতির পারমার্থিক মঙ্গল চিন্তা করিয়া কয়জনইবা নীতিপরায়ণ হইবে? নানা কারণে দেশের প্রাচীন শিক্ষা, হিন্দু রীতি নীতি, শিথিল হইয়া পড়িতেছে। প্রাচীন ভক্তি ও বিশ্বাসের বন্ধন শিথিল হইয়া যাইতেছে, অথচ নূতন কিছু আসিয়া তাহাদের স্থান পূর্ণ করিতেছে না। দেশের লোক দেশীয় বস্ত্র হারাইয়া কাস্মাল হইতেছে, অথচ বিদেশীয় যাহা ভাল তাহা গ্রহণ করিয়া দারিদ্র্যদোষ বুচাইতেছে না। এই কারণে দেশের নৈতিক বায়ু আরও দূষিত হইয়া উঠিতেছে। সম্ভানেরা ভদ্রভাবে চলিতে ও আলাপাদি করিতে পারিলেই দেশের ভদ্রলোকেরা যথেষ্ট মনে করেন। তাঁহারা আপনাদের সম্ভানগণের ধর্মজীবন গঠন সম্বন্ধে উদাসীন হইলেও হইতে পারেন, কিন্তু ব্রাহ্মের পক্ষে তাঁহাদের পথ অনুসরণ করা কখনও কর্তব্য নহে, সম্ভানেরা ভদ্রজীবন বাপন করিতে পারিলেই কি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ তাহাতে সন্তুষ্ট হইবেন? ব্রাহ্মের নীতির আদর্শ ভদ্রজীবনেই অনেক উপরে। সকল প্রকার পাপ ও অজ্ঞানতা দূর করিয়া জীবনে পবিত্রতা ও প্রেম লাভ করাই ব্রাহ্মের নৈতিক জীবনের আদর্শ। কিন্তু আমরা কি এই আদর্শ লাভ করিবার পক্ষে দিন দিন উপযুক্ত হইতেছি? ব্রাহ্মসমাজে কি দিন দিন ধন ও পদ অশেষ জ্ঞান ও সাধুতার আদর বাড়িতেছে? ধর্মজীবনের প্রথম দীক্ষা পিতা মাতার নিকট, গৃহে পিতা মাতার জীবনে যদি সম্ভানেরা বাল্যকাল হইতেই পুণ্য প্রেম ও স্বার্থনাশেষ ভাব না দেখিতে পার, তবে কেবলমাত্র বাহিরের শিক্ষার বালকবালিকার জীবনে ধর্ম ও নীতির উন্নত আদর্শ ফুটিয়া উঠিতে পারে না। পিতা মাতাগণ বাহিরের লোকের নিকট যতই সতর্ক হইয়া চলুন না কেন, তীক্ষ্ণদৃষ্টি অক্ষরগণ-সভার সম্ভানগণের দৃষ্ট হইতে সহজে নিস্তার পাইবার ঘো নাহি।

অক্ষুট ভাব, অক্ষুট কথা, শিশুরা অতি সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে, অতি সহজেই তাহাদের কোমল প্রাণে দাগ লাগে। বালক বালিকারা সংপথে থাকিয়া কৃতী হইয়া উঠুক, কোন পিতা মাতার প্রাণে এইরূপ সাধু ইচ্ছা না জন্মে? কিন্তু যথার্থ ধর্মবন্ধুর ন্যায় সম্ভানগণের প্রাণের গভীর আকাঙ্ক্ষা ও সুখ দুঃখের সহিত কি করিয়া সহানুভূতি করিতে হয় অনেক পিতামাতাই তাহা জানেন না। সম্ভানগণের কল্যাণের জন্য যতটুকু স্বার্থত্যাগের প্রয়োজন, অনেকেই তাহা করিতে পারেন না। কাজেই সম্ভানেরা পিতা মাতাকে দেব দেবী জ্ঞানে ভক্তি করিতে পারে না, জীবনের যথার্থ ধর্মবন্ধুজ্ঞানে প্রাণ খুলিয়া আপনাদের ক্রটি দুর্বলতার কথা বলিতে চায় না। অনেকে শারীরিক শাস্তিবিধান করিয়া সম্ভানগণকে সুপথে রাখিতে প্রয়াস পান। পিতা মাতার জীবনের সঙ্গে যতদিন সম্ভানের প্রেমের যোগ না হয়, ততদিন সম্ভানগণের অবস্থা নিরাপন্ন নহে। কিছুদিন হইল, ঢাকানগরে ভক্তিভাজন পণ্ডিত বিজয়-কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকট প্রায় ৪০ জন বালক (১২ হইতে ১৮ বৎসর বয়স পর্যন্ত) ধর্মোপদেশ লাভ করিবার মানসে উপস্থিত হইয়াছিল। গোস্বামী মহাশয় তাহাদিগকে বলিলেন, “আমরা তোমাদিগকে ধর্মের উপদেশ অনেক দিয়াছি, তোমরাও ধর্মের উপদেশ অনেক শুনিয়াছ। কেবলমাত্র উপদেশ দেওয়ার আর প্রয়োজন নাই। যদি তোমরা জীবনে পালন করিতে প্রস্তুত হও, তাহা হইলে আমি তোমাদিগকে দুইটিমাত্র ব্রতের কথা বলিতে চাই, যাহা পালন করিলে ধর্মজীবন আপন হইতেই তোমাদের প্রাণে ফুটিয়া উঠিবে।” ইহা শুনিয়া বালকেরা বলিল, “আপনি সেই ব্রত দুইটির কথা আমাদিগকে বলুন, আমরা প্রাণপণে তাহা পালন করিতে প্রস্তুত হইব।” তখন গোস্বামী মহাশয় বলিলেন, “ব্রত দুইটি এই—সত্যবাদী হও ও জিতেন্দ্রিয় হও।” বালকগণ গোস্বামী মহাশয়ের কথা শুনিয়া গভীরভাবে চিন্তা করিয়া বলিল, “মহাশয় আমরা আপনাদের প্রথম ব্রত পালন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করতে পারি। কিন্তু আপনার দ্বিতীয় ব্রত পালন আমাদের দ্বারা হওয়া কঠিন, আমাদের জীবনে অনেক গুপ্ত পাপব্যাধি রহিয়াছে।” এই বলিয়া বালকেরা একে একে গোস্বামী মহাশয়কে তাহারা গোপনে যে সকল পাপাচরণ করে সে সমস্ত খুলিয়া বলিল। গোস্বামী মহাশয় আন্তরিক সহানুভূতির সহিত তাহাদের প্রত্যেকের কথা শুনিলেন, যাহাকে যাহা বলা উচিত বোধ করিলেন, তাহাকে তাহাই বলিলেন এবং অবশেষে সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা এসকল কর্ম তোমাদের পিতা ও অভিভাবকগণের নিকট বলিয়া থাক কি?” বালকেরা বলিল, “না মহাশয় পিতা কিম্বা অভিভাবকগণকে এসকল কথা বলিতে তাহা সহ্য হয় না, আর বলিয়াও কোন ফল নাই। তাঁহারা এসকল কথা শুনিলে বরং আমাদিগকে গালাগালি করিবেন এবং আমাদিগের প্রতি স্থগার ভাব দেখাইয়া শাসন করিবেন।” বাস্তবিক পিতামাতার প্রতি সম্ভানগণের প্রেম ও বিশ্বাস না থাকিলে কেমন করিয়াই বা তাহারা অকুতোভয়ে আপনাদের ক্রটি দুর্বলতার কথা প্রকাশ করিবে? যতদিন পিতামাতার সঙ্গে জীবনের নিরাপদ স্থান

বলিয়া বিশ্বাস না হয়, পিতামাতাকে জীবনের অকৃত্রিম
কল্যাণার্থী বলিয়া আস্থা না জন্মে, ততদিন সন্তানেরা পিতা
মাতার নিকট স্থখ শান্তি পায় না, সুতরাং পিতামাতাকে হৃদয়
গুলিয়া আপনাদের গুপ্ত পাণের কথাও বলিতে পারে না ।

(প্রাপ্ত)

স্বর্গারোহণ (১)

দূরায়ুছে জীবনের খেলা,
আসিয়াছে পরলোক-ভেলা,
সাজাইয়া তুলে দাঁও অমর আত্মারে ;
মারা-ডোরে কেন মিছে বেধে রাখ তাঁরে ।
আজ যে গো ব্রহ্মধামে উৎসব-আনন্দ,
তবে কেন নিরানন্দ ?
দৈবাত্মার সনে হবে জীবাত্মা মিলন,
কেন তবে শোকের ক্রন্দন ?
ঢাল ঢাল আঁধিজল রুদ্ধ যাতনার,
অশ্রুসনে ঢেলে দাঁও ঘোর হাহাকার ,
দুঃখ জালা বিবাদের ধারা
আঁধি দিয়া করে যাক্ তারা,
বহে যাক্ এক মহা অশ্রু-পারাবার !
সে সাগরে কেপনি ফেলিয়া,
জ্যোতির্ময় তরঙ্গী বাহিরা,
অবিনাশী আত্মা আজ যান স্বর্গধাম,
সেথা যে গো অনন্ত আরাম ।
ভুলে যাও শোক তাপ সবে,
মেতে যাও আনন্দ-উৎসবে ;—
ওই দেখে জ্যোত্স্নদের তপ্ত আঁধি জলে,
স্বরগের সুবিমল ভাতি কিবা বলে ;
সে আলোকে দেখে মূর্ত্তিমান,
ইহলোক অস্তে পরকাল
মাঝে মৃত্যু-নদী ব্যবধান ;
এপারে তোমরা সবে—তোমাদের স্নেহ,
মমতার কঠিন বন্ধন ;
ওপারে আনন্দধাম—স্নেহেশের গেহ
দেবতার মহা আকর্ষণ ;
এপারে অশান্তি জালা জরা মৃত্যুভয় ;
ওপারে জীবন প্রেম অনন্ত অক্ষয় ।
প্রসারি মিলন-আলিঙ্গন
বুকে ল'তে হৃদয়ের ধন,
আপনি দেবেশ ওই দাঁড়াইয়া তীরে,
কোটি মুক্ত আত্মা তাঁরে ঘিরে ।
চারিদিকে ঝরিতেছে আনন্দের ধারা,
সবোৎসর্ঘে মাতোয়ারা ;
ওই শুন উঠিতেছে আহ্বান-সঙ্গীত,
খুলে দাঁও বন্ধন ভরিত,

(১) বাবু ভগবানচন্দ্র বহর মৃত্যু উপলক্ষে রচিত ।

মিলন বিজয়গাথা গাহি
মহা মিলনের পানে চাছি,
জীবাত্মা উল্লাস ভরে যান ব্রহ্মধাম ;
লভুন অনন্ত-ক্রোড়ে অনন্তবিরাম ।

পাঁচ ফুলের সাজি ।

1. Bacon.—

"A little philosophy inclineth a man's mind to
atheism, but depth in philosophy bringeth men's
minds about to religion."

অল্প জ্ঞান মনুষ্যের মনকে নাস্তিকতার দিকে অগ্রগর করে,
কিন্তু জ্ঞানের গভীরতা মনুষ্যের মনকে ধর্মের দিকে ফিরাইয়া
আনে ।

2. S. T. Coleridge.—

"He prayeth best, who loveth best,
All things both great and small."

তিনিই সর্বাপেক্ষা প্রার্থনাপরায়ণ, যিনি ছোট বড় সকল-
কেই ভাল বাসেন ।

3. Southey.—

"Love is indestructible ;
Its holy flame for ever burneth ;
From heaven it came, to heaven returneth."

প্রেম অবিনশ্বর ; ইহার পবিত্র শিখা চিরকাল প্রজ্বলিত
পাকে ; ভগবানের নিকট হইতে ইহা আসিয়াছে, তাঁহাতেই
প্রত্যাগমন করিয়াছে ।

4. Lowell.—

"Tis heaven alone that is given away,
'Tis God only may be had for the asking."

কেবল স্বর্গই বিনামূল্যে বিতরিত, কেবল ভগবানকে
চাহিলেই পাওয়া যায় ।

5. Sir. P. Sidney.—

"They are never alone that are accompanied
with noble thoughts."

উচ্চ উচ্চ চিন্তা বাহাদের সহচর, তাঁহারা কখনই একাকী
থাকেন না ।

6. Thomas-a-Kempis.—

"Whosoever is not ready to suffer all things,
and to stand resigned to the will of his beloved, is
not worthy to be called a lover."

যে সকলই সহিতে, এবং প্রিয়জনের ইচ্ছায় আপনার ইচ্ছা
বিসর্জন দিতে প্রস্তুত নহে, সে প্রেমিক বলিয়া অভিহিত হই-
বার যোগ্য নয় ।

7. W. Mason.—

"Be angry at sin, but not with the sinner."

পাপের প্রতি ক্রুদ্ধ হইও, কিন্তু পাপীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইও না ।

৪. Shelley.—

“O Man ! hold thee on in courage of soul
Through the stormy shades of thy worldly way ;
And the billows of cloud that around thee roll
Shall sleep in the light of a wondrous day.”

হে মানব ! সংসার-পথের ঝটিকাময় অন্ধকারের মধ্য দিয়া
আত্মার সাহসে ভর করিয়া স্থির ভাব চলিতে থাক, এবং
তোমার চতুর্পার্শ্বে উদ্বেলিত ঘনরাশি অপূর্ণ দিবালোকে নিভা
যাইবে ।

৯। তলবকারোপনিষৎ—

“যচ্চক্ষুষা ন পশ্যতি যেন চক্ষুঃষি পশ্যতি,

* * * * *

যং শ্রোত্রেণ ন শ্রুণোতি যেন শ্রোত্রমিদং শ্রুতং ।

যং প্রাণেন ন প্রণিতি যেন প্রাণঃ প্রণীয়তে ।

তদেব ব্রহ্ম তং বিজি নেদং যদিদমুপাসতে ॥”

যাঁহাকে চক্ষু দ্বারা লোকে দেখিতে পায় না, যাঁহা দ্বারা
লোকে যাবদ্বস্তকে দেখে; যাঁহাকে শ্রোত্রের (শ্রবণ) দ্বারা
কেহ শুনিতে পায় না, যিনি এই শ্রোত্রকে শুনিতেছেন; যাঁহাকে
শ্রোত্রের দ্বারা কেহ শ্রাবণ করিতে পায় না, যাঁহা কর্তৃক শ্রো-
ত্রের তাহার (শ্রাবণ) বিষয়েতে নিয়োজিত হয়, তাঁহাকেই ব্রহ্ম
বলিয়া জান; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা
করে, তাহা ব্রহ্ম নহে ।

১০. The Koran.—

“Yet perchance ye hate a thing which is better
for you, and perchance ye love a thing which is worse
for you. But God knoweth and ye know not.”

তথাচ হয় ত তুমি একটা বস্তু ঘৃণা কর, যাহা তোমার পক্ষে
অধিকতর মঙ্গলজনক, এবং হয় ত একটা বস্তু ভালবাস, যাহা
তোমার পক্ষে অপেক্ষাকৃত অমঙ্গলজনক; কিন্তু ঈশ্বর (সকলই)
জানেন এবং তোমরা (তাহা) জান না ।

১১. St. Matthew.—

“Ye are the Salt of the Earth : but if the Salt
have lost his savour, where with shall it be Salted ?
It is thenceforth good for nothing, but to be cast
out, and to be trodden under foot of men.”

তোমরাই পৃথিবীর লবণ (স্বরূপ), কিন্তু যদি লবণ স্বাদ-
হীন হয়, তাহা হইলে উহা কিসের দ্বারা লবণাক্ত হইবে? ইহা
সেই হইতে অপদার্থ, কেবল বহিষ্কৃত, এবং মনুষ্যগণের পদতলে
দলিত হইবার উপযুক্ত ।

ব্রাহ্মসমাজ ।

ব্রাহ্ম-সম্মিলনী—বিগত ১৮ই জুলাই সোমবার কলি-
কাতার কতিপয় ব্রাহ্ম সিটি কলেজ-ভবনে একত্রিত হইয়া স্থির
করেন যে, কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানের ব্রাহ্ম সাধারণের
আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায়তা করণার্থ ব্রাহ্ম-সম্মিলনী নামে
একটা সভা সংগঠিত হয়; সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মাঝেই
উক্ত সম্মিলনীর সভ্য হইতে পারিবেন । এতদ্বিধ ধর্মপিপাসু

অপর কোন ব্যক্তি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য শ্রেণীভুক্ত না
হইলেও সম্মিলনীর কমিটির অনুমতি অনুসারে সম্মিলনীর সভ্য
হইতে পারিবেন । আরও স্থির হয় যে, বিশেষ কোন বাধা
উপস্থিত না হইলে প্রত্যেক ইংরাজী মাসের প্রথম রবিবার
ব্রহ্মোপাসনা ও সংকীর্ণনাদি দ্বারা ধর্মসাধন এবং আলোচনাদি
করিবার অভিপ্রায়ে কলিকাতার নিকটস্থ কোন উদ্যানে বা
অপর কোন নির্জন স্থানে সভাগণ সম্মিলিত হইবেন । এই
নির্দ্ধারণ অনুসারে বিগত ৭ই আগষ্ট রবিবার টঙ্ক-সম্মিলনীর
সভাগণ ত্রিযুক্ত বাবু প্রেমচাঁদ বড়াল মহাশয়ের বালিগঞ্জ
উদ্যানে সম্মিলিত হইয়াছিলেন । ৬ই আগষ্ট শনিবার সন্ধ্যার সময়
ক একজন সভ্য উদ্যানে গমন করেন এবং সমুদায় নিশি ব্রহ্ম-
নাম গান ও ব্রহ্মোপাসনা করিয়া অতিবাহিত করেন ।
জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে বৃক্ষশ্রেণী শোভিত নির্জন স্থানে
ব্রহ্মনাম গান করিতে করিতে গভীর নিশিথকালে যখন
সকলের আত্মা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল, তখন
দয়াময়ের করুণাশ্রোত আসিয়া তাঁহার পিপাসু সন্তান-
গণের তপ্ত হৃদয় সিক্ত করিতে লাগিল । বিশ্বাসী সন্তান-
গণ তাঁহার প্রসাদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন । তৎপর
দিবস প্রাতে আরও কতিপয় সভ্য উদ্যানে উপস্থিত হইলেন;
কিয়ৎক্ষণ সঙ্গীত ও ধর্মগ্রন্থ পাঠ হইল । বেলা ৮ ঘটিকার পরে
৪০ জনের অধিক সভ্য সমবেত হইলেন । তাঁহারা সকলে
শান্ত সমাহিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন । নির্জন
স্থানে পক্ষীর কলরবের সঙ্গে ব্রহ্মের নাম গানের ধ্বনি উথিত
হইল । আচার্য উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । মধুর
ভাবের আবির্ভাব হইল । উপাসনান্তে পক্ষেশ পিপাসু সন্তান
নিজের হীনতা উপলব্ধি করিয়া মর্মস্পর্শী ভাষায় পিতার নিকট
সকাতরে বগ ভিক্ষা করিলেন । আবার মধুর নাম কীর্তিত
হইল, আবার তাঁহার করুণার শ্রোত প্রবাহিত হইল, পাষণ হৃদয়
দ্রবীভূত হইল । দেখিতে দেখিতে বেলা দ্বিপ্রহর হইয়া আসিল ।
তখন সকলে প্রফুল্লচিত্তে প্রীতি-ভোজনে উপবিষ্ট হইলেন,
আহার করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন । বেলা ১টা বাজিল, সকলে
উদ্যানস্থ তরুরাজিবেষ্টিত বেদিতে উপবেশন করিয়া ব্রহ্মনাম
কীর্তনান্তর, আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনের অন্তরায় কি, এই বিষয়ের
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । আলোচনা অতি মধুর হইয়া-
ছিল । অনেকেই প্রাণ খুলিয়া প্রাণের কথা বলিয়াছিলেন ।
সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিলেন যে প্রত্যেকের জীবনে
উপাসনাকে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত, অন্তর্দৃষ্টি জাগ্রত এবং বিনয় ও
ভক্তি সাধন করা আমাদের বর্তমান অবস্থায় নিতান্ত আবশ্যিক ।
এইরূপে ঈশ্বর রূপায় সকলে পরিতৃপ্ত হইয়া আশাপূর্ণ হৃদয়ে
স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন ।

বিশেষ উপাসনা—গত সোমবার ১৫ই আগষ্ট
হইতে প্রতি দিবস সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার সময় সিটি-
কলেজ-ভবনে ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রহ্মসংকীর্ণনাদি হইতেছে ।
এইরূপ উপাসনা আগামী ২০শে আগষ্ট শনিবার পর্যন্ত
চলিবে, তৎপর ২১এ আগষ্ট রবিবার সমস্ত দিবস উৎসব

হইবে। ব্রাহ্মসম্মিলনীর সকল সভ্যের উক্ত অনুষ্ঠানে সমুদায় জনের সহিত যোগদান নিতান্ত প্রার্থনীয়।

শোক সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের প্রাচীন ব্রাহ্ম বন্ধু বাবু ভগবানচন্দ্র বসু গত ২রা আগষ্ট পূর্বাহ্ন ৯ ঘটিকার সময় অনুমান ৬৩ বৎসর বয়সে ইহলোকলীলা সংবরণ করিয়াছেন। ইনি ব্রাহ্ম-সমাজের বহুদিনের পরিচিত ব্যক্তি। কয়েক বৎসর হইল রাজকাৰ্য্য হইতে পেনসন লইয়া শান্তিতে জীবনের শেষদশা অতিবাহিত করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু দারুণ উদরী পীড়াতে তাঁহার জীবন শেষ করিয়াছে। তাঁহার পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশচন্দ্র বসুর বাড়ীতে ব্রাহ্মবন্ধুগণ সম্মিলিত হইলে প্রার্থনাস্ত্রে মৃত দেহ শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসুর বাড়ী আনয়ন করা হয়। ভগবান বাবুর কন্যা শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বসু শয্যাগত পীড়িত। তিনি মৃত্যুসময়ে পিতাকে দর্শন করিতে পারেন নাই বলিয়াই মৃত দেহ তথায় আনীত হইয়াছিল। সেখানে পুনরায় প্রার্থনাদি হইলে মৃতদেহ গাড়ীতে করিয়া নিমতলার ঘাটে নীত হয়। সঙ্গে অনেক ব্রাহ্মবন্ধু গাড়ীতে পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়াছিলেন। পরমেশ্বর শোকান্ত আত্মীয়গণের প্রাণে শান্তি দান করুন। ভগবান বাবুর পরলোকগমন উপলক্ষে একজন বন্ধু একটা কবিতা রচনা করিয়াছেন তাহা স্থানান্তরে মুদ্রিত হইল।

আমরা আরএকটা শোক সংবাদ প্রচার করিতেছি। মাণিকদহ স্কুলের ২য় শিক্ষক বাবু কুঞ্জবিহারী শীলের জ্যৈষ্ঠ বহুদিন পর্য্যন্ত নানাবিধ পীড়ায় ভুগিয়া গত ২রা আগষ্ট কলিকাতা দাসপ্রমে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ইঁহার শ্রদ্ধোপলক্ষে কুঞ্জবাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা ও দাতব্য বিভাগে ১ টাকা পরিচারকপ্রমে ১ টাকা ও সহায় দলে ১ টাকা দান করিয়াছেন। পরমেশ্বর শোকসন্তপ্ত স্বামীর প্রাণে শান্তি দান করুন।

ব্রাহ্ম পরিচারকপ্রম—গত ১লা আগষ্ট ব্রাহ্ম পরিচারকপ্রমে বিশেষ উপাসনার পর বাবু এককড়ি সিংহ রায় ও বাবু অমৃতলাল গুপ্ত সহায় শ্রেণীভুক্ত হইবার জন্য সংকল্প করিয়াছেন। এবং বিশেষ স্থতের বিষয় যে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক পরলোকগত শ্রদ্ধেয় বজরং বিহারীর একমাত্র পুত্র বাবু শ্রীরঙ্গ বিহারী পরিচারক ত্রতে দীক্ষিত হইবার জন্ত সংকল্প করিয়াছেন। ইনি বি, এ, ক্লাশে পড়িতেছিলেন। ইঁহার পিতা বার্ষিক ১৫ শত টাকা আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ইনি অবলীলাক্রমে এই সম্পত্তি বহুল পরিমাণে ব্যক্তি করিতে পারিতেন, এবং সাংসারিক সুখ সচ্ছন্দে কালযাপন করিতে পারিতেন; কিন্তু সংসারের লোকে যে পথে পদার্পণ করিয়া থাকে, ইনি সে পথ গ্রহণ করেন নাই। ইনি সমুদয় সম্পত্তি ও দেহ মন ভগবানের কার্য্যে নিয়োগ করিবেন বলিয়া সংকল্প করিয়াছেন। সর্কসিদ্ধিলাভা পরমেশ্বর ইঁহার শুভ কামনা সিদ্ধ করুন। আচার্য্য (শান্তী মহাশয়) শ্রীরঙ্গ বাবুকে নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন,—

“প্রিয় শ্রীরঙ্গ বিহারি !

আজ এই বিশেষ দিনে তোমার পরলোকগত পিতাকে স্মরণ হইতেছে। বজরঙ্গের সহিত আমার আলাপ হইবামাত্র প্রাণে প্রাণে এক অপূর্ণ যোগ স্থাপিত হইয়াছিল। তিনি আমাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হায় দেখিতেন ও ধর্ম জগতের একজন বন্ধু বলিয়া মনে করিতেন। রোগ-শয্যাতে তোমার পিতার মুখে যে প্রার্থনা শুনিয়াছি তাহার পূর্ণতা আজ চক্ষে দেখিলাম। রোগে পড়িয়া পড়িয়াও তিনি প্রার্থনা করিতেন যে তাহার সন্তানগণ যেন ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে দেহ মন সমর্পণ করে। সেই প্রার্থনার ফলে তুমি আজ এই মহাত্ম গ্রহণে উদ্যোগী হইয়াছ। তোমার পিতার মৃত্যুর পর অবধি আমি তোমাকে পুত্রের হায় দেখিয়া আসিতেছি। আজ তুমি আমার প্রকৃত পুত্র হইলে। আমি যে আধ্যাত্মিক পরিবারে প্রবিষ্ট হইয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছি, তুমি সেই আধ্যাত্মিক পরিবারে প্রবিষ্ট হইলে। এই মহৎ ব্রতকে প্রাণপণে রক্ষা কর। চিন্তা, পাঠ, সাধনাদি দ্বারা সত্য ধর্ম সাধন ও প্রচারের জন্য উপযুক্ত হও। ঈশ্বর তোমার সহায় হউন।”

দান—শ্রীমতী কাদম্বিনী মণ্ডলের মাতৃ শ্রদ্ধোপলক্ষে তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাকে একান্ত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

পুস্তক দান—শ্রীযুক্ত বাবু উমাপদ রায় ১৮০ খান “পুরুষকার” সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে দান করিয়াছেন। আমরা দাতাকে একান্ত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্তের সহধর্মিণী নগেন্দ্রবালা কয়েক মাস হইল পরলোক গমন করিয়াছেন। এ শোক সংবাদ আমরা যথাসময়ে প্রকাশ করিয়াছি। সম্প্রতি সীতানাথ বাবু নগেন্দ্রবালার সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত মুদ্রিত করিয়া ৮ শত খণ্ড সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে দান করিয়াছেন। পুস্তকের মূল্য ১০ আনা মাত্র। নগেন্দ্রবালা উপাসনা ক্ষেত্রে সাধনশীলা, গৃহে সুগুণিনী এবং সন্তানপালনে আদর্শ মাতার হায় ছিলেন। তাহার কোমল ও ভদ্র ব্যবহারে বন্ধু বান্ধবগণ বিশেষ আপ্যায়িত ছিলেন। এমন সাধুশীলা রমণীর জীবন চরিত পাঠে বালিকাগণ বিশেষ উপকৃত হইবে।

প্রচার বিবরণ—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী রবিশাল ছাত্র-সমাজের সাহায্যসহিত উৎসব উপলক্ষে সম্প্রতি সে অঞ্চলে গমন করিয়াছিলেন। নিম্নে তাহার কার্য্য বিবরণ প্রদত্ত হইল।

২ই আগষ্ট সোমবার প্রাতঃকালে রবিশাল ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা করেন। সাংকালে “ভারতে ধর্ম-বিপ্লব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

১০ই আগষ্ট মঙ্গলবার প্রাতঃকালে পারিবারিক উপাসনা হয়। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় ছাত্র-সমাজের সাহায্যসহিত সভায় সভাপতির কার্য্য করেন। এ সময় তিনি সভ্যগণকে

স্বোদয়ন করিয়া বলেন যে, “তোমরা এতদিন এ সমিতির সংসর্গে আসিয়াছ, এতদিন এ সমিতির উপদেশ ও আদেশানুযায়ী স্বীয় স্বীয় জীবন গঠন করিতে চেষ্টা করিয়াছ, আজ এই দিনে এখানে এমন কেহ আছে কি যে এ সমিতির উপকারিতা স্বয়ং কিছু সাক্ষ্য প্রদান করিতে পার?” অমনি একটি একটি করিয়া বালকগণ দণ্ডায়মান হইয়া আশ্রয় নিবেদন করিতে লাগিল। এ সমাজেরই সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহারা যে তাহাদের বহুদিনের পোষিত কুঅভ্যাস সকল পরিত্যাগ করিয়াছে, বা পরিত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে, তাহাই উচ্চস্বরে হৃদয়ে বর্ণন করিতে লাগিল। বাস্তবিক এ দৃশ্যটি অতি হৃদয় মুগ্ধকারী হইয়াছিল। অপরায় ৬০। ঘটিকার সময় সমাগত ভদ্রমণ্ডলীকে ছাত্র-সমাজের পক্ষ হইতে সংগৃহীত উপদেশমালা উপহার স্বরূপ প্রদান করা হয়। উপদেশ গুলির ব্যাখ্যাচ্ছলে শাস্ত্রীমহাশয় ছাত্র-সমাজের সভ্যদিগকে কিছু উপদেশ প্রদান করেন। স্বায়ংকালে উপাসনা হয়।

১১ই আগষ্ট বুধবার প্রাতঃকালে মন্দিরে উপাসনা করেন। অপরায় ৪০। ঘটিকার সময় ছাত্র-সমাজের কতিপয় সভ্যকে লইয়া নানা বিষয়ের আলোচনা করেন। ছাত্রগণ যে সকল বিষয়ের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার উত্তর প্রদান করাই সেই আলোচনার উদ্দেশ্য। অদ্য সাংকালে “জীবনে জীবন” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এত লোক সমাগম হইয়াছিল যে, মন্দিরে লোকের স্থান সংকুলন হয় নাই। বক্তৃতার পর ছাত্র-সমাজের প্রীতিভোজন হয়।

১২ই আগষ্ট বৃহস্পতিবার শাস্ত্রী মহাশয় পিরোজপুর গমন করেন। সাংকালে সেখানকার ব্রহ্মমন্দিরে “ধর্মের আবশ্যকতা” বিষয় বক্তৃতা করেন।

১৩ই আগষ্ট শুক্রবার প্রাতঃকালে তথাকার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করিয়া কলিকাতা প্রত্যাগত হন।

পূর্ববঙ্গ সম্মিলনীর প্রচারক বাবু মনোরঞ্জন গুহ, সম্প্রতি কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন। তিনি গত শনিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ছাত্র-সমাজে “ধর্মবিধান ও ধর্মমত” স্বয়ং একটি সুদীর্ঘ হৃদয়স্পর্শী বক্তৃতা করিয়াছেন।

শান্তিনিকেতন—প্রচারক বাবু শশিভূষণ বসু লিখি-
রাছেন ;—

“পরমেশ্বরের রূপায় আমরা পূজ্যপাদ শ্রীমন্নরহর্ষি দেবৈক্স নাথ ঠাকুর মহাশয়ের বোলপুরস্থ প্রথম রমণীয় শান্তিনিকেতনে কয়েক সপ্তাহ বাস করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। এতদিন ব্রাহ্মসাধকদিগের নিজ্জর্ন সাধনের একটি উপযুক্ত স্থানের বিশেষ অভাব ছিল। ভক্তিভাজন মহর্ষি সে অভাব দূর করিয়া ব্রাহ্মসাধকদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আশা করি সাধকগণ এই নিজ্জর্ন স্থানে সাধন করিবার সুবিধা পরিত্যাগ করিবেন না।

আশ্রমের অধ্যক্ষ এবং সাধারণ ভূতাবর্গ সকলেরই স্বভাব অতি মধুর। বিশেষতঃ অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বাবু অঘোরনাথ চট্টো-

পাধ্যায় মহাশয়ের ব্যবহারে আমরা অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। পরমেশ্বর মহর্ষিকে দীর্ঘজীবী করিয়া তাঁহাকে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত রাখুন, এই আন্তরিক প্রার্থনা।”

জগদীশ্বর বাবুর জীবনী—আমরা গতবারে বাবু জগদীশ্বর গুপ্তের স্বর্গারোহণ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়াছি, তাঁহার প্রাক্কোপলক্ষে যে সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত পঠিত হইয়াছিল, তাহার সারাংশ প্রকাশ করা গেল।

বর্ধমানের অন্তর্গত শ্রীখণ্ড গ্রামে তাঁহার বাসস্থান ছিল। তিনি কৃষ্ণনগর কলেজ হইতে বি, এল, পাশ করিয়া প্রথমতঃ ওকালতি আরম্ভ করেন। কৃষ্ণনগর, দিনাজপুর এবং মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানে কিছুদিন ওকালতি করিয়াছিলেন, অবশেষে মুন্সেফি কার্যে নিযুক্ত হন। তিনি যখন কাঁধি মহকুমার মুন্সেফি করিতেছিলেন, প্রকৃত পক্ষে তখনই তাঁহার ধর্মজীবন আরম্ভ হয়। প্রকৃষ্ট শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র সেন মহাশয় প্রচার উপলক্ষে একবার কাঁধি গমন করেন। তাঁহার সহিত ধর্ম্যালোচনা করিয়া জগদীশ্বর বাবু ব্রাহ্মধর্মের দিকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট হন। সেই শুভ সময় হইতে, তিনি ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠ স্বয়ং সংমিলিত হইতে লাগিলেন।

তাঁহার প্রাণে ধর্ম-পিপাসা অত্যন্ত প্রবল ছিল। তিনি স্বীয় মুক্তি সাধনের জন্তই ব্রাহ্মসমাজের সহিত অতি ব্যাকুলভাবে যোগদান করিয়াছিলেন, এবং আজীবন নিষ্ঠার সহিত ব্রাহ্মধর্মের সত্যসমূহ প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন।

জগদীশ্বর বাবু কুষ্টিয়া এবং বাগেরহাট মহকুমায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি কল্পে বিশেষ প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তাঁহার যত্নেই কুষ্টিয়া ব্রহ্মমন্দির নির্মিত হয়। তিনি বাগেরহাট ব্রহ্মমন্দির নিষ্পাদনার্থে জমি এবং নগদ ৫০ টাকা দান করিয়াছিলেন। বাহাতে দেশে সত্যধর্ম প্রচারিত হয়, সেজন্য তিনি নিয়ত চেষ্টা ও প্রার্থনা করিতেন। একবার তাঁহার শ্রীখণ্ডের বাড়ীতে বন্ধুগণকন্যাসহ ব্রহ্মোৎসব করিতেছিলেন, তখন এক উচ্চ বংশ খণ্ডে “একমেবাদ্বিতীয়ং” নিশান তুলিয়া দিয়া বন্ধুদিগকে কহিয়াছিলেন, “এই পৌত্তলিক দেশে “একমেবাদ্বিতীয়ং” পূজা প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহা আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা।”

মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে তিনি ধর্ম স্বয়ং বিডনপার্ক কয়েকটা বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তিনি স্থূললিত ভাষায় ধর্ম স্বয়ং কথ্য অতি সুন্দররূপে বলিতে পারিতেন। বিশেষ বৈষ্ণবশাস্ত্র পাঠ করিয়া তিনি ভক্তি-তত্ত্বে এরূপ নিমগ্ন হইয়াছিলেন যে, তাঁহার ভক্তি কথা শুনিয়া সকলেই পরিতৃপ্ত হইতেন। কলিকাতায় থাকা কালীন সাঃ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গতে ও মাসিক আলোচনার তিনি অনেক সময় ভক্তি-তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে মোহিত করিতেন। তিনি ধর্ম মতের অসাম্প্রদায়িকতা রক্ষা করিতে নিয়ত চেষ্টা করিতেন। এজন্যই তিনি নববিধান সমাজের সহিত মিলিত হইতেন।

বৈষ্ণবশাস্ত্রে তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল এবং বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি তিনি বিশেষ প্রজ্ঞাবান ছিলেন। তাঁহার প্রণীত “চৈতন্ত-চরিত” ও “চৈতন্ত লীলামৃত” প্রভৃতি গ্রন্থ সাহিত্য ভাণ্ডারে যেমন উজ্জল রত্ন, ধর্মপিপাসু ব্যাকুল আত্মাদিগের পক্ষে তেমনি শান্তিসলিল সদৃশ। বঙ্গভাষায় এরূপ স্থূললিত ভক্তি-গ্রন্থ এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। পুস্তকের ভাষা যেমন মধুর ও সতেজ, ভাব তেমনি ভক্তি রসোদ্দীপক। এ সকল পুস্তক প্রচার দ্বারা সাহিত্য ও ধর্মসমাজের বিশেষ উপকার সাধিত হইতেছে।

জগদীশ্বর বাবু মৃত্যুর পূর্বে একখানি উইলের পাণ্ডুলিপি করিয়াছিলেন। তাহাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে পাঁচ শত, নববিধান সমাজে পাঁচ শত ও নিজ বাসস্থান গ্রীষ্ম ও গ্রীষ্মের বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য দুই শত ও রাস্তা প্রস্তুতে জন্ত পাঁচ শত এবং ভৃত্যকে এক শত টাকা দান করিবার কথা লিখিত আছে। উইল রেজেষ্টারী না হইলেও তাহার পতিপ্রাণা ব্রাহ্মধর্ম্মমুরাগিনী সহধর্ম্মিণী স্বামীর সংকল্প অনুযায়ী কার্য্য করিবেন বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। সেই শোকসন্তপ্তা বিধবার অশ্রুজল দেখিয়া যদিও আমার সকলেই কাতর, কিন্তু পতির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধার সহিত ব্রাহ্ম সমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি তাঁহার প্রবল অমুরাগ দর্শনে আমরা প্রীত হইয়াছি। রূপাধর জগদীশ্বর অনাথা সন্তান-বিহীন হুঃখিনীর হৃদয়ে শান্তি দান করুন এবং স্বামীর ধর্ম্মপথে দৃঢ়তর রাখিয়া ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ বিধান করুন।

নামকরণ—গত ৩১শে জুলাই রাঁচিতে বাবু ভগবান-চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ষষ্ঠ কন্যার নামকরণ হইয়াছে। কন্যার নাম শোভা রাখা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ভগবান বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

বিগত ২৬শে শ্রাবণ মঙ্গলবার, কাঁথিষ্ট ব্রাহ্মবন্ধু বাবু মধুসূদন জ্ঞানার পরলোকগত পিতার আদ্যশ্রাদ্ধ তাঁহার বাসায় পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্ম-পদ্ধতি মতে সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু তারকগোপাল ঘোষ উপাসনার কার্য্য করেন। মধু বাবু ও তাঁহার অন্ততম বন্ধু বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে মধু বাবু নিম্নলিখিতরূপ দান করিয়াছেন। কাঁথি ব্রাহ্মসমাজে ১০, সাঃ ব্রাঃ সমাজ প্রচার বিভাগ ১০, ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রম ১০, অনাথশ্রম ১০, দাসশ্রম ১০, বৈদ্যনাথ কুষ্ঠাশ্রম ১০ কাপড় ও চাউল পরসাদ দান ৪০, মোট ১০০ টাকা।

বিগত ২৫ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার বাবু তারকগোপাল ঘোষের ১ম কস্তার নামকরণ সম্পন্ন হয়। তদ্ব্যতীত কস্তার পিতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার বিভাগে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। কস্তার নাম হার্মিনী এবং নামান্তর অনামিকা রাখা হইয়াছে।

বিগত ১৬ই ফাল্গুন শনিবার উক্ত তারকগোপাল বাবুর ২য় কস্তা ভূমিষ্ঠ হয় ও যথাসময়ে তাহার জাতকর্ম্ম উপলক্ষে উপাসনা হয়। উভয় অনুষ্ঠানে বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

বিজ্ঞাপন।

বিগত ১৭ই শ্রাবণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ের একাদশ বর্ষের কার্য্যারম্ভ হইয়াছে। বর্তমান বর্ষের জন্ত নিম্নলিখিত পাঠ্য স্থিরীকৃত হইয়াছে;—

কোর্স।

ENGLISH SENIOR—1. Principal Caird's *Introduction to the Philosophy of Religion*. 2. *The New Testament in English*: The Four Gospels, the Acts of the Apostles, and the Epistles of St. Paul. 3. *The Bhagavadgita* in Sanskrit or English.

BENALI SENIOR—১। বাবু সীতানাথ দত্ত 'প্রীতি ব্রাহ্ম-জিজ্ঞাসা'। ২। 'ভগবদ্গীতা'—বাল্লা অম্ববাদ। ৩। পণ্ডিত অবদারনাথ গুপ্ত-প্রীতি 'শাক্যমুনিচরিত'।

ENGLISH JUNIOR—1. John Wright's *Grounds and Principles of Religion*. 2. *The New Testament in English*: The Four Gospels.

BENGALI JUNIOR—১। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত 'ধর্ম্মজিজ্ঞাসা' প্রথম ভাগ। ২। আদি ব্রাহ্মসমাজ প্রকাশিত 'ব্রাহ্মধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস'। ৬। চিরঞ্জীব শর্মা-প্রণীত 'ইশাচরিতামৃত'।

প্রতি শনিবার ও রবিবার অপরাহ্নে উপাসনা-মন্দিরে বিদ্যালয়ের অধিবেশন হয়। যাহারা বিদ্যালয় সম্বন্ধে কোন বিশেষ কথা জানিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা ২১০। ৬ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, সম্পাদক বাবু সীতানাথ দত্তের নিকট আবেদন করিলে জানিতে পারিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে নিম্নলিখিত পুস্তক সকল পাওয়া যায়।

Gleams of the New Light	...	5
Whispers from the Inner Life	...	4
Thirsting after God	...	2
Principles of Brahmo Dharma	...	1/2
ব্রহ্মচর্য্য (ভগিনী ডোরা) (জীবনালোক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত)	...	1/0
উপদেশ মালা (আচার্য্যগণের উপদেশ)	...	1/0
প্রকৃতিচর্চা	...	1/0
চিন্তামঞ্জরী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	1/0
চিন্তাশতক (৬ প্রমদাচরণ সেন কৃত)	...	1/0
প্রকৃত বিশ্বাস	...	1/0
জাতিভেদ (২য় প্রবন্ধ) (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	1/0
ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী	...	1/0
সাপী	...	1/5
চরিত রত্ন	...	1/0
গৃহধর্ম্ম (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	1/0
পঞ্চোপনিষৎ (তলবকার, দ্রেশ, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুকা এই পাঁচখানি উপনিষৎ একত্রে পকেট এডিশন)	110 স্থলে	1/0
জীবনালোক (কাপড়ের মলাট)	...	1/0
চিন্তাকণিকা (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	...	1/0
ধর্ম্মতত্ত্বনীপিকা (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত)	...	1/0
ব্রহ্মসঙ্গীত ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের মলাট)	...	110 স্থলে 1/0
ঐ (কাপড়ের মলাট)	...	110
ধর্ম্ম বিষয়ক প্রশ্নোত্তর (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	...	1/0
সংগ্রহ	...	1/0
সংসঙ্গী (জীবনালোক-প্রণেতা কৃত)	...	1/0
ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	1/0
সাধনবিন্দু (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	...	1/0
পাপীর নবজীবন দাতা	...	1/0
জাতীয় সংগীত	...	1/0
বক্তৃতা স্তবক (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কয়েকটি বক্তৃতা)	...	1/0
পুষ্পাঞ্জলী (ঐ কৃত পদ্য)	...	1/0
উপহার	...	1/0
ধর্ম্মজিজ্ঞাসা (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	...	1/0
১ম ভাগ ২য় সংস্করণ	...	1/0
ঐ ২য় ভাগ	...	1/0
পরিবারে শিশুশিক্ষা	...	1/0
পূজার ফুল	...	1/0
পূজার আয়োজন	...	1/0

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা ।

১৫শ ভাগ ।

১৬ই ভাদ্র বুধবার, ১৮১৪ শক, ভাদ্র মাস ৬৩ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফসলে ৬

প্রতি খণ্ডের মূল্য ০।০

১০ম সংখ্যা ।

দীক্ষা ।

যেন

বাথিনা কখন,

করিনা তাহারে,

শত যুগা অপমান ।

আজ ব্যথা ভরা প্রাণে, আকুল-আহ্বানে,
ডাকিছে কাতরে সবে,

আজ ব্রহ্মাণি আলিয়া, কলঙ্ক নাশিয়া,
দীক্ষিত করহ সবে,

তুমি করুণা প্রকাশি, হৃদয়েতে আসি,
প্রকাশ হুগো তবে ;

মোরা নব প্রাণ পেয়ে, জয় ব্রহ্ম গেয়ে,
দিগন্ত ছাড়ি সে রবে ;

পিতা ব্যাকুল-ক্রন্দন, হৃদয় বেদন,
করহ আজিকে দূর,

এই সারা বিশ্বময়, “জয় ব্রহ্ম জয়,”
হোক প্রতিধ্বনি তার,

নব আশ্বাসের বাণী, শ্রবণেতে আনি,
শুনাও হে স্রমধুর ;

যত পাপীদের হিয়া, উঠুক গাহিয়া,
থেমে যাক হাহাকার ।

আজ স্বরগের আলো, আঁখি-জলে ঢালো,
আঁধার কাটিয়া যাক,

পিতা তোমার নামেতে, মরিবে বাহারী,
তোমার চরণ পাবে,

পিতা তোমার পরশে, অমৃত-সরসে,
সবাই ডুবিয়া থাক ।

পিতা তাদের মরণে, — সন্তস্র সহস্র,
জীবন বাঁচিয়া যাবে ।

আজ ঐশী শক্তি দিয়া, সবাকার হিয়া,
বাঁধগো কঠিন পণে ;

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

যেন শত ব্যথা পেয়ে, মরিলেও তবু,
বাথিনা অপর জনে ;

আজ শত অপরাধ, ক্ষমা করি নাথ,
এসগো হৃদয়-ঘরে,

মোরা তোমার দর্শনে, পরাণ আহুতি,
দিবগো সবার তীরে ;

মোরা একের বেদনা, সকলে বহিব,
হৃদয়ে হৃদয় রাখি ;

হারি একের নয়ান, সজল দেখিলে,
সবারি ঝরবে আঁখি ;

পিতা ডুবিছে যে আজ, প্রবৃতি-পাথারে,
ডুবিতে দিবনা তারে,

তুমি পরাণ সঁপিয়া, সর্বস্ব ত্যাগিয়া,
উঠাব তাহারে পারে ;

আর দারুণ পীড়নে, কঠিন বচনে,
ভায়ের হৃদয় প্রাণ,

পরিবারে ধর্মসাধন—আষাঢ় মাসের “সেবকে” আমরা
নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি পাঠ করিলাম :—“বৈদিক কালে
যেমন ব্রাহ্মণ-গৃহে নিত্য যাগু যজ্ঞ সমাধা হইত, বর্তমান কালে
প্রত্যেক হিন্দু পরিবারে যেমন দেবোদ্দেশ্যে নিত্য নৈমিত্তিক
ক্রিয়াকাণ্ড সম্পাদিত হইতেছে, তদ্রূপ প্রত্যেক ব্রাহ্মপরিবারে
স্বামী জী বয়ঃপ্রাপ্ত সন্তানদিগকে লইয়া প্রত্যহ নির্দিষ্টকালে
ব্রহ্মোপাসনা অর্থাৎ আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা করিবেন, এজন্যই
ব্রাহ্মসমাজের অভ্যাস। সর্বপ্রকার কুসংস্কার ও উপদ্রব্য
বর্জন করিয়া সংসারে বিস্তৃত ব্রহ্মোপাসনার অন্তরঙ্গ শিক্ষণ
করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব ।”

আমরা আশা করি ব্রাহ্মগণ মনোযোগ পূর্বক “সেবকের”
এই উক্তিগুলি পাঠ করিবেন ও সে বিষয়ে চিন্তা করিবেন ।
বিগত ৬২ বৎসর কাল ব্যাপিয়া দেশের লোকের সহিত ব্রাহ্ম-
সমাজের যে সকল বিষয়ে মতভেদ ও বাদানুবাদ হইয়া আসি-

তেছে, তন্মধ্যে একটি প্রধান এই যে, দেশের লোকে বলিতেছেন “বিশুদ্ধ ব্রাহ্মজ্ঞান গৃহীর জন্ম নহে,” ব্রাহ্মেরা বলিতেছেন—“গৃহ-ধর্মে থাকিয়াই বিশুদ্ধ ব্রাহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মধর্ম সাধন করা যায়।” কেবল মুখে বলিলে হইবে না, ব্রাহ্মদিগকে গৃহে ও পরিবারে ধর্মসাধন করিয়া দেখাইতে হইবে যে, তাঁহারা যাহা বলিতেছেন, তাহার সার্থকতা আছে। কিন্তু হৃৎকের বিষয় আমরা অদ্যাপি একটু দৃষ্টান্ত অধিক দেখাইতে পারিলাম না, যদ্বারা প্রকৃতি-বাদীগণকে নিরস্তুর করিতে পারি। পরিবারে ধর্মসাধন বিষয়ে ব্রাহ্মগণের অধিকাংশ আজিও বিমুখ রাখিয়াছেন। প্রতিদিন নিয়ম পূর্বক সপরিবারে ব্রাহ্মোপাসনা হয়, এরূপ ব্রাহ্মপরিবারের সংখ্যা আজিও অঙ্গুলির অঙ্গে গণনা করিতে হয়। ইহা কি ক্ষোভের বিষয় নয়? আমরা সেই পরম পুরুষের উপাসক হইয়াও তাঁহাকে ধন্যবাদ না করিয়া তাঁহার রূপার অন্ন প্রতি-দিন গ্রহণ করিতেছি, ইহা কি ব্রাহ্মের পক্ষে লজ্জার বিষয় নয়? কবে আমরা গৃহে গৃহে পরিবারে পরিবারে ব্রাহ্মোপাসনা দেখিব।

ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব ও দুর্বলতা—বুদ্ধ যিহদী নৃপতি দায়ুদ প্রার্থনা করিয়াছিলেন—“হে প্রভো! সহায় হও, বিশ্বাসীদল ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে।” ব্রাহ্মদিগের কি সেই প্রার্থনা করিবার দিন আসে নাই? ব্রাহ্মদিগের উৎসাহ ও অবিশ্রান্ত শ্রমের সহিত কাজ করিবার দিন যদি কখনও আসিয়া থাকে, তবে এখন আসিয়াছে। তাঁহারা ৩০৪০ বৎসরের অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার দ্বারা যাহা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদের চক্ষুর সমক্ষে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, যে সকল উদার সভ্য দেশবাসিদিগকে বুঝাইয়াছিলেন, তাহা তাহাদের হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হইতেছে; যে ভূমির উপরে দেশকে দণ্ডায়মান করিয়াছিলেন, সে ভূমি হইতে দেশ সরিয়া পড়িতেছে; এখন কি তাঁহাদের নিরপেক্ষ ও উদাসীনভাবে দেখিবার সময়? এ সময়ে কি দ্বিগুণ প্রতিজ্ঞার বলের সহিত বন্ধপরিকর হওয়া তাঁহাদের পক্ষে কর্তব্য নহে? ঈশ্বর যে কার্যের ভার তাঁহাদের হস্তে দিয়াছেন, তাহা সাধন করিবার জন্ত দৃঢ়-সংকল্প হওয়া কি কর্তব্য নয়? কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, যখন একমনে একবাক্যে পরিশ্রম করিবার সময়, সেই সঙ্কটকালেও ব্রাহ্মসমাজ স্বকায সাধনে সন্মত হইতেছেন না। বিধাতার কি অভিসম্পাত তাঁহাদের উপরে পড়িয়াছে জানি না, তাঁহারা তুচ্ছ কথা লইয়া বিবাদে দিন পর্যাবসান করিতেছেন। যে সময়ে সকল শক্তি সমবেত হওয়া আবশ্যিক, সেই সময়েই বিচ্ছেদের কীটে তাঁহাদের জীবনের মূল কাটিয়া তাঁহাদিগকে হ্রস্ব করিতেছে। আমাদের এরূপ অবস্থা আর কতদিন চলিবে? আর অধিককাল চলিতে পারে না। সকল বিষয়েরই একটা সীমা আছে। গ্রীষ্ম যখন দারুণ হয় তখন লোকে বৃষ্টি-প্রার্থার অপেক্ষা করে, এবং বিধাতার বিধানে বৃষ্টিধারাও অব-তীর্ণ হয়। আমাদের এ বিচ্ছেদের উত্তাপ আর সহ্য হয় না। শাস্ত্রের জলধারা কি বর্ষিত হইবে না? শুভ লক্ষণ একটা দেখিতেছি যে, অনেক প্রাণে ঘোর অতৃপ্তি জাগিতেছে; যে

অতৃপ্তিতে মানুষের আত্মশ্রুতি বিনাশ করে, তাহার উদয় হইতেছে; ব্রাহ্মগণের সম্মিলিত প্রার্থনার ধ্বনি ঈশ্বরের সিংহাসনাভিমুখে উথিত হইতেছে। ইহা পূর্বাকাশে নীল মেঘ সঞ্চারের ভ্রায়। শক্তির জলধারা আসিতেছে। ঈশ্বর করুন ভ্রায় আমুক।

শুভচিহ্ন—আগষ্ট মাসের “ইন্টারপ্রিটার” নামক পত্রিকাতে শ্রদ্ধাস্পদ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় লিখিয়াছেন—“ব্রাহ্মসমাজে যত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল আছে, তাঁহাদের মধ্যে যাহাতে ঐক্যবন্ধন স্থাপিত হয়, সে বিষয়ে আমরা একদিনের জন্তও উদাসীন হইব না। এ চেষ্টাতে আমরা অকৃতকার্য হইতে পারি, লোকে আমাদের অভিসন্ধির বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারে, আমাদের সকলতা অগ্নি হইতে পারে, কিন্তু আমরা নিরাশা জানি না এবং চেষ্টা করিতেও বিরত হইব না। আমাদের হৃদয়ে একতা ও প্রেম রহিয়াছে, তাহাতে সকল দলের সম্মিলন দেখিতেছি, আমরা সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মদিগকে ভাল-বাসি এবং আমাদের অটল বিশ্বাস যে, আমাদের হৃদয়ে যাহা সত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা কোনও দিন বাহিরে প্রতিষ্ঠিত হইবে। আমাদের অভিপ্রায় যেন কেহ অন্তরূপ না বুঝেন; আমরা সকল প্রকার মতভেদ নিরাকরণ করিয়া একতা স্থাপনে প্রয়াসী নহি, যতদিন লোকের মত ও কচি ভিন্ন ভিন্ন থাকিবে ততদিন তাহা অসম্ভব। কিন্তু আমরা দলাদলির ভাব নিবারণ করিতে চাই।”

ইহা বিশ্বাসীর উক্তি, যাহারা এই মহাভাব হৃদয়ে অনুভব করিতেছেন, তাঁহারা তদনুসারে কায্য করিয়া বাউন, তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষিত একতা সাধিত হইবেই হইবে। যখন চারিদিক হইতে আশাজনক কথা আসিতেছে, তখন বোধ হইতেছে, ব্রাহ্মসমাজের শক্তি-অভ্যুত্থানের দিন সম্মুখিত হইতেছে। ইহা বসন্তের সমাগম সূচক কোকিল কূজনীর ভ্রায়। বুঝিয়া বিধাতা সুবসন্ত আনয়ন করিতেছেন। কাহার চেষ্টাতে, কাহার প্রার্থনার ফলে, কাহার দ্বারা প্রদানতঃ এই সুবসন্ত আসিবে তাহা জানি না। বিধাতা যাহাকে যন্ত্র স্বরূপ করিতে ইচ্ছা করেন করুন, যেকূলে আসে আসুক,—কিন্তু আসুক। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাপ্র ব্রাহ্মগণ কয়েকদিন সম্মিলিত প্রার্থনা করিয়াছেন। যদি সম্ভব হয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নববিধান, প্রার্থনা-সমাজ প্রতিষ্ঠা সমুদায় সমাজের ব্যক্তিগণ একযোগে কোনও একটা বিশেষ দিন স্থির করিয়া সকলে স্বীয় স্বীয় মন্দিরে বা গৃহে উক্ত দিবসে একই সময়ে ব্রাহ্মসমাজে শান্তি ও সম্ভাব স্থাপনের জন্ত প্রার্থনা করুন; দেখা বাউক ব্রাহ্মসমাজের শক্তি জাগে কি না?

ব্রাহ্মসমাজের গুঢ় শক্তি—ইন্টারপ্রিটার হইতে যে উক্তি আমরা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহার উপসংহারে মজুমদার মহাশয় বলিয়াছেন; “আমরা একটা বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলিতেছি; আমরা কোনও ব্যক্তিতে বা কোনও দলে চরিত্র-হীনতা সহ্য করিব না।” অর্থাৎ এরূপ ব্যক্তি বা দলের সহিত

তাঁহারা সম্মিলিত হইতে প্রস্তুত নহেন। এজন্ত কে তাঁহা-
দিগকে দোষী করিতে পারে? যে শক্তির দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ
দেশকে জয় করিবে তাহা বৈরাগ্য ও সংযমের শক্তি। ব্রাহ্ম-
দিগের বিপক্ষদল দিন দিন বাড়িতেছে। বিপক্ষগণ বাহ্মা-
ফোটন ও দস্তঘর্ষণ করিতেছেন যে দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে বিনাশ
করিবেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে যদি বৈরাগ্য ও সংযমের বল দিন
দিন বাড়িতে দেখিতাম, তাহা হইলে সে বাহ্মাফোটন ও দস্ত
ঘর্ষণের দিকে কটাক্ষ ও দৃষ্টিপাত করিতাম না। তাহা ত
দেখিতে পাইতেছি না। ধর্মের বল ব্রাহ্মদিগের অন্তরে এত
প্রবল হইতেছে না, যাহাতে সংসারাসক্তি ও স্বার্থপরতাকে
দমন করে। যদি ঈশ্বরের সেনাদল সংযম ও বৈরাগ্য এই দুই
অস্ত্রে সশস্ত্র থাকেন, তাহা হইলে কোনও বিপক্ষদল তাঁহাদিগকে
পরাস্ত করিতে পারিবে না, আর যদি আধ্যাত্মিক শক্তির এই
দুই গুঢ় মন্ত্র তাঁহারা চারাইয়া ফেলেন, তাঁহারা আপনিই মূঢ়া-
মুখে পতিত হইবেন, কাহাকেও মারিতে হইবে না।

শান্তি সংস্থাপকেরা ধন্য—বীণা তাঁহার স্থবিখ্যাত উপ-
দেশের মধ্যে বলিয়াছিলেন “শান্তি সংস্থাপকেরা ধন্য তাহারা
ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া গণ্য হইবে।” শান্তি ভঙ্গ করা অপেক্ষা
শান্তি সংস্থাপন করা কঠিন কাজ। *সহরের অধিবাসিগণ
নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতেছে, নিরুদ্ধেগে স্বীয় স্বীয় কার্যের অনু-
সরণ করিতেছে, একদল সময়ে কয়েকজন দুর্ভাগ্য লোক দলবদ্ধ
হইয়া এক গৃহস্থের বাড়ীতে ঘোরতর উপদ্রব করিল। তখন
প্রতিবেশী সকলের নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল:—কি হলো কি হলো
বলিয়া সকলে উত্তেজিত; রাজপথে লোক ছুটাছুটি আরম্ভ
করিল; সেই গভীর রাত্রে দাঙ্গা হাঙ্গামা উপস্থিত হইয়া
লাঠালাঠি, রক্তপাত, হস্ত, পদ, মস্তক ভগ্ন হইয়া কয়েক ব্যক্তি
হাসপাতালে নীত হইল। এই ঘোরতর ব্যাপার এক ঘণ্টার
অনধিক *কালের মধ্যে সংগঠিত হইতে পারে। এইরূপে
যাহারা সম্ভাব ও বন্ধুভাবে স্থলে বাস করিতেছে, নিশ্চিন্ত মনে
এক সঙ্গে কাজ করিতেছে, তাহাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ও বিরোধ
উৎপন্ন করিয়া দেওয়া, অশান্তির অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেওয়া
বড় কঠিন কার্য্য নহে; অল্প অগ্ন্যাসেই তাহা সংসাদিত হইতে
পারে। এক জনের কথা আর এক জনের কাণে লাগাইয়া
যেখানে বৈরভাব বিদ্যমান নহে, অথবা বৈরভাবের কোনও
কারণ নাই, সেখানে বৈরভাবের কারণ করিয়া ঐকটা শত্রুতা
অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা যাইতে পারে। সকল সমাজেই এই শ্রেণীর
নিকৃষ্টচেষ্টা; একদল লোক দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা
বিরোধ ও অশান্তি উৎপন্ন করিতে সুখ পায়; ইহার কণাটি
উহার কর্ণে বলিতে ভাল বাসে; তিলকে তাল প্রমাণ করিয়া
বর্ণন করে। এই শ্রেণীর জীবদ্দশার প্রকৃতি এত নীচ যে ইহারা
একজনের চিত্তের সম্ভাব সাধনের উদ্দেশে আর একজনকে
হীন করে। যে সমাজে একদল দুই চারিটা লোক থাকে তাহা-
দের আলাভেই সে সমাজের লোককে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়।

বীণা যাহাদিগকে শান্তিসংস্থাপক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন
তাঁহারা ইহার বিপরীত প্রকৃতি বিশিষ্ট। শান্তি ও মিত্রতা

স্থাপনেই তাঁহাদের আনন্দ। লোকে সম্ভাব ও প্রেমে মিলিত
হইয়া কার্য্য করে দেখিলেই তাঁহারা সুখ পান। এই শ্রেণীর
লোকেরা সর্বদাই বিজ্ঞাদী দলের মধ্যে পড়িয়া পরস্পরের দোষ
পরস্পরের চক্ষে লঘু করিবার প্রয়াস পান। এক পক্ষের নিকটে
অপর পক্ষের উকীল স্বরূপ হইয়া, তাঁহাদিগের যাহা কিছু ভাল
আছে দেখাইবার প্রয়াস পান। সৌভাগ্যক্রমে এ শ্রেণীর
লোকও সমাজ মধ্যে দেখা যায়। কিন্তু ইহাদের কার্য্য সফল
ও পরিশ্রমসাধ্য। কিন্তু ইহাদের কার্য্য ঈশ্বরের চক্ষে অতীব
স্পৃহণীয়। যেখানে প্রেমের প্রবলতা সেইখানেই ঈশ্বরের
পবিত্র শক্তির আবির্ভাব। ঈশ্বর একদল হৃদয়ে বাস করিতে
ভাল বাসেন। এই কারণেই বীণা এই শ্রেণীর ব্যক্তিদগকে
ঈশ্বরের সন্তান নামে অভিহিত হইবার উপযুক্ত বলিয়া গণ্য
করিয়াছেন।

আমাদের বোধ হইতেছে, ব্রাহ্মসমাজে একদল শান্তিসং-
স্থাপকের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। পরস্পর আত্মীয়তা ও
হৃদয় মনের একতার অভাবই ব্রাহ্মদিগকে অতিশয় দুর্বল
করিয়া রাখিয়াছে। নববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় পর-
লোকগত হওয়া অবধি বিচ্ছেদের কীটে তাঁহাদের ক্ষুদ্র
দলটিকে এমন দংশন করিতেছে যে, তাঁহাদের ধর্মভাব, সাধুতা,
উৎসাহ, উদ্যোগ কার্য্যশক্তি যাহা কিছু আছে, তাহা সমুচিত
রূপে দেশের উপরে কার্য্য করিতে পারিতেছে না। তাঁহাদের
শক্তি অনেকটা পরস্পরের সহিত বিবাদে পর্য্যবসিত হইতেছে।
কেবল তাহা নহে, পরস্পরের সহিত বিবাদে হৃদয়ে ক্রোধ,
জিগীষা, প্রতীতি ভাবের উদয় হইয়া পরস্পরের ধর্মজীবনের
ব্যাঘাত করিতেছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে নিয়মতন্ত্র প্রণালী
ছিল বলিয়া ইহা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে নাই। আমরা সকলে
এখনও দাঁড়াইয়া এক সঙ্গে কাজ করিতেছি। কিন্তু এখানেও
আমরা সম্পূর্ণ হৃদয় মনের একতার সহিত কাজ করিতে পারি-
তেছি না। মধ্যে মধ্যে অসম্ভাব অনায়াসে অশান্তির অগ্নিতে
আমাদিগকে বিশেষ ক্লেশ দিতেছে। যখন বিরোধ বা অশা-
স্তির অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, তখন আমাদের মনে হয় যে এই
সময়ে এক শ্রেণীর শান্তিসংস্থাপক থাকিলে ভাল হইত। আমা-
দের একদল লোক যদি এই প্রাজ্ঞতা করিয়া দলবদ্ধ হন যে,
তাঁহারা অদ্য হইতে মাঘোৎসব গম্যন্ত এই কয়েক মাস সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাবাসী সভ্যগণের মধ্যে শান্তিসংস্থাপ-
নাথ দেহ মন নিয়োগ করিবেন তাহা হইলে ভাল হয়। আগামী
মাঘোৎসবের সময়ে এই ফুল হস্তে করিয়া যদি তাঁহারা ঈশ্বর-
চরণে উপস্থিত হইতে পারেন, তাহা হইলে মাঘোৎসবে ঈশ্বরের
অপূর্ণ করুণা আনন্দন করিয়া কৃতার্থ হইবেন।

অর্জুনের তপস্বী—পাণ্ডবগণ নির্দাসিত হইয়া যখন
দৈত্যবনে বাস করিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের অতিশয়
দুঃখ। তাঁহারা রাজসম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়া বনবাসী
হইয়াছেন;—শত্রুকুল তাঁহাদিগকে দূর করিয়া দিয়া মহোজ্ঞাসে
গগনমুখিনী কম্পিত করিতেছে; তাঁহারা পঞ্চ ভ্রাতা অসত্য
ও বন্ধুশত্রুবিহীন হইয়া বনে বনে বিচরণ করিতেছেন। এমন

সময়ে একদিন একজন মহর্ষি দ্বৈতবনবাসী ব্রাহ্মগণের সম্মুখীন উপস্থিত হইলেন। তিনি পাণ্ডবদিগকে বলিলেন—“কেবল দৈহিক বলে হইবে না; তোমাদিগকে নুতন আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করিতে হইবে; কঠোর তপস্যা দ্বারা দেবকুলকে প্রসন্ন করিতে হইবে; তপস্যা বলে শক্তি লাভ হইবে, পাণ্ডব তপস্যাও লাভ হইবে। সেই শক্তির সাহায্যে পাণ্ডবগণ শত্রুকুলকে পরাস্ত করিতে পারিবেন।” ইহা বলিয়া পরামর্শ দিলেন, যে যখন সকলের তপস্যার্থে নিযুক্ত হওয়া সাধ্যায়ত্ত নহে, তখন তাহাদিগের মধ্যে কোনও এক ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়া তপস্যার্থ প্রেরণ করা হউক। তদনুসারে অর্জুনকে তপস্যার্থ প্রেরণ করা কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। অর্জুন যথা সময়ে, ব্রাহ্মগণ ও আত্মীয়স্বজনদের নিকট বিদায় লইয়া তপস্যার্থ ইন্দ্র-কীল পর্বতে গমন করিলেন ও একাকী কঠোর তপস্যাতে নিযুক্ত হইলেন। মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে যে, পাণ্ডবগণ পরে যে জয়লাভ করিয়াছিলেন, তাহা অর্জুনের তপস্যাজাত শক্তিরই ফল।

আমরা অনেকেই ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান দুরবস্থার বিষয়ে চিন্তা ও আলোচনা করিতেছি। আমাদের মধ্যে একদল কতকগুলি লোকের বিশেষ প্রয়োজন, যাহারা অপর সকলের প্রতিনিধি স্বরূপ হইয়া আধ্যাত্মিক শক্তি জাগাইবার জন্ত কঠোর তপস্যাতে নিযুক্ত হইবেন। তাঁহারা যদি কিছুদিনের জন্ত সমুদায় কার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া, কেবল ঈশ্বরের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনে আপনাদিগকে নিযুক্ত করেন, তাহাতে কিছুনাশ হুঃখ নাই, কারণ তাঁহারা যদি ঈশ্বর-রূপায় তপস্যাতে সিদ্ধিলাভ করিয়া আসিতে পারেন, তাহা হইলে আমরা যে উপকৃত হইব, তাহার সহিত তুলনাতে কিছুদিনের দুর্দশতা কিছুই নহে। এই সত্যের প্রমাণ আমরা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসেই প্রাপ্ত হইয়াছি। ১৮৫৫ ও ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে মতভেদ ও বিরোধ-নিবন্ধন অতিশয় অশান্তি উপস্থিত হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে একদল লোক ছিলেন (পরলোকগত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত যাহাদের অগ্রণী ছিলেন) যাহারা ব্রাহ্মধর্মকে জ্ঞান-প্রধান ধর্ম করিবার প্রয়াস পাঠিতেছিলেন। একদল জন-রব আছে, যে ঈশ্বর মঙ্গল স্বরূপ কি না তাহাও তাঁহারা হাত তুলিয়া ভোটের দ্বারা স্থির করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। ভক্তিভাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই মত বিরোধ ও অশান্তি দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইয়া সহর পরিত্যাগ করিয়া গেলেন ও দুই বৎসর কাল পর্বতশৃঙ্গে কঠোর তপস্যাতে বাপন করিবার সংকল্প করিলেন। তিনি তখন ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ ও প্রধান শক্তি সূত্রায় তাঁহার অনুপস্থিতিকালে সমাজের কার্য্য অতি দুর্দশ ভাবেই চলিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু সে দুর্দশতা অধিকদিন ছিল না। তিনি দুই বৎসর পরে তপস্যাতে সিদ্ধিলাভ করিয়া যখন আবার কার্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন, তখন ব্রাহ্মসমাজে এক নব শক্তির অভ্যুদয় হইল, যে শক্তির প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজে নব-জীবনের সঞ্চার হইল; এবং যে শক্তি আজিও ব্রাহ্মসমাজকে লইয়া চলিয়াছে। সেই-রূপ আমাদের কয়েকজন কাজের লোক যদি এখন কিছুদিনের

জন্ত কাজ হইতে অবসৃত হইয়া বিশেষভাবে সাধনে নিযুক্ত হন, তাহাতে হুঃখ কি? একদল চলিবার লোক পাইতেছি না বলিয়াই হুঃখ, যদি কেহ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসেন, তাঁহার পথে বিঘ্ন উৎপাদন করা দূরে থাকুক, আমরা যেন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে পারি, যে তাঁহারা দ্বারায় সিদ্ধিলাভ করুন। আমাদের সকলের প্রতিনিধি স্বরূপ হইয়া তপস্যাতে বসিতে পারেন, একদল লোকের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

নাম সাধন।

“সাময়িক বায়ু প্রবাহে সাগর-পৃষ্ঠের বারি রাশি ইত্যন্ততঃ সঞ্চালিত হইয়া থাকে বটে, অনেক সময় উত্তাল তরঙ্গে সাগর বক্ষ চঞ্চল হইয়া থাকে বটে, কিন্তু সমুদ্রের গভীরতম প্রদেশে এক প্রকার শ্রোত সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা অবিশ্রান্তভাবে একদিকে চলিতেছে, তাহার আর বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। পিপাসু ব্যাকুল সাধকের ভিতরের অবস্থাও ঠিক এই প্রকার। বহুবিধ বাহিরের কার্য্য ও সাংসারিক ভাবের সংযোগে চিন্তা-সাগরের উপরে উপরে বিশৃঙ্খল ভাবপ্রবাহ ইত্যন্ততঃ প্রবাহিত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের মূলে দেখিতে পাইবে যে, এক নিত্য ভাবশ্রোত সর্বদা সমভাবে ব্রহ্মনাম রাশি বক্ষে করিয়া ব্রহ্মপানে ছুটিতেছে, তাহার আর বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, বাস্তবিক এইভাবেই সাধন করিতে হয়। যাবতীয় বিভিন্ন প্রকারের আকাঙ্ক্ষার মধ্যে ব্রহ্মলাভের আকাঙ্ক্ষা সর্বোপরি বলবতী হওয়া আবশ্যক। তাহাই যদি না হইল—সমুদয় চিন্তার মধ্যে ব্রহ্ম-চিন্তাই যদি প্রবল চিন্তা না হইল, জীবন যদি ব্রহ্মনামে সর্বদা জাগ্রত না থাকিল, তবে সকালে ও বিকালে নিয়মমত উপাসনা করিয়া কি ফল হইল? কেহ কেহ বলিবেন, কেন হইল বই কি? উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা সম্মিলিত চতুর্দশ উপাসনা করিয়াছি, অনেক সময় ভাবাবেশে চক্ষু হইতে জলধারা বিনির্গত হইয়াছে এবং সময় সময় চপলা চকিতের জায় ব্রহ্ম-দর্শনও লাভ হইয়াছে। বেশ কথা, এ সকল অবিশ্বাস করি না বা অগ্রাহ করিতেছি না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, সকালে ও বিকালে উপাসনার সময়ে যে চক্ষু হইতে ভাবের জলধারা পড়িল, সারা-দিন সেই চক্ষুই আবার, ক্রোধাগ্নি বর্ষণ করে কেন? যে মনশ্চক্ষু সকালে ও বিকালে ব্রহ্ম-দর্শন লাভ করিল, সমস্ত দিবস সেই মন পরের দোষ দর্শনে নিযুক্ত রহিতেছে কেন? যে হৃদয়ে সেই পবিত্র স্বরূপ পরব্রহ্মকে প্রভু বলিয়া গ্রহণ করিলে, সেই জন্ত কেন আবার আনন্দে সংসারকে পতিতে বরণ করিতেছে? ভিতরের অবস্থা যদি এই হইল, তবে যে সবই বুঝা হইয়া গেল। ‘তোমার চতুর্দশ উপাসনাতেই বা কি ফল আর অষ্টাঙ্গ যোগেরই বা কি প্রয়োজন। তবে কি ব্রহ্মোপাসনা একেবারে ছাড়িয়া দিতে হইবে? না; তাহা বলিতেছি না। তবে আমরা কেবল দুইবেলা যথাক্রমে উপাসনা করিয়াই যেন

নিশ্চিন্ত না থাকি । দেখিতে হইবে যে, সেই উপাসনা আমাদের জীবনের উপরে প্রত্যক্ষভাবে কোন কার্য্য করিতে পারিতেছে কি না ? সংসারের নানাপ্রকার প্রলোভন, উত্তেজনার মধ্যে আমাদেরকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছে কি না ? যদি তাহা না হয়, বুঝিতে হইবে যে, সেই উপাসনার ভিতরে কোনও স্থানে ত্রুটি রহিয়াছে । এই প্রকার সাময়িক উপাসনাই আমাদের জীবন গঠনের পক্ষে যথেষ্ট উপায় নহে । অবিশ্রান্ত সাধন করিতে হইবে, নতুবা জীবনে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে না । আমরা যে সংসারের দাস সে সংসারের দাসই থাকিয়া যাইব, ধর্ম্ম একটা বিলাসের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইবে, আরামের বস্তু হইয়া দাঁড়াইবে । কিন্তু উপাসনা শুধু আরামের জন্ত নহে, উল্লাসের জন্ত নহে । যদি সাময়িকভাবে বিগত আমোদ সন্তোষ করাই উপাসনার উদ্দেশ্য হয়, তবে সেই উপাসনা ব্রহ্মোপাসনা নয়, উহা বিগত আমোদের উপাসনা । সাময়িক আনন্দ ভগবানের নাম গন্ধ শৃঙ্গ সঙ্গীতাদি শ্রবণে ও লাভ হইতে পারে । তানমান লয়যুক্ত মধুর বীণাধ্বনি শ্রবণ করিয়া কাহার না প্রাণ পুলকিত ও মোহিত হয় ? স্নানধুর সঙ্গীতে অনেক সময় শোকার্জনকেও সাস্থ্যনা পাইতে দেখা যায় ; ঘোর সাংসারিক ব্যাকুলকেও সংসার-চিন্তা ভুলিয়া সঙ্গীতরসে মগ্ন ও ভাবের প্রমত্ত হইতে দেখা যায় । কিন্তু এই সকল ভাবকে কি আধ্যাত্মিক ভাব বলিব ? শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধাদিজনিত মনের এই বিশেষ বিশেষ অবস্থাকে আধ্যাত্মিক ভাব বলা যাইতে পারে না । যাহা হউক উপাসনার উদ্দেশ্য সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাস নহে । উপাসনার উদ্দেশ্য উপাসনা, অর্থাৎ আত্মার মূলে গুহ্য বুদ্ধ পরমাত্মাকে সন্তোষ করা ও জীবনকে তাঁহার ভাবে আগ্রত করা, ইহাই ব্রাহ্মজীবনের লক্ষ্য ও আদর্শ । এই আদর্শের নিকটবর্তী হওয়ার জন্তই সমস্ত সাধন ভজন । অতএব যে ভাবে সাধন করিলে লক্ষ্যের দিকে বাস্তবিক অগ্রসর হইতে পারা যাইবে, আপাততঃ কষ্টকর বোধ হইলেও সেই প্রকাব সাধনই অবলম্বন করা বিধেয় । সাধন পথে আরাম খুঁজিলে চলিবে না । ধ্যানে বসিতে ভাল লাগেনা, শুদ্ধ নাম পুনঃপুনঃ গ্রহণ করিতে প্রাণ চায়না, ভাব না হইলে আর চলেনা, অনেকের জীবনের এই অবস্থা । ইহারা কবিতা ও ভাবুকতার দাস হইয়া রূপকের কুচকে ভুলিয়া পরমেশ্বরের স্বরূপকে ভুলিয়া বান । “তুমি সত্য, সারাসংসার” এইরূপ অরোধনা তাঁহাদের কাছে নীরস ও শ্রুতি কটু । কিন্তু আচর্য্য যাই বলিলেন “ঐ দেখ আনন্দময়ী মা আজ যহন্তে প্রেমায় বিতরণ করিবার জন্ত দুঃখী সন্তানের জীর্ণ কুটারে উপস্থিত” অমনি চারিদিকে ক্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল, সকলেই একেবারে ভাবে গদগদ ! এইরূপে কেবল ভাবুকতা ও সরসতার পক্ষপাতী হইয়া এক শ্রেণীর লোক অলক্ষিতভাবে কলনার উপাসক হইয়া পড়িতেছেন । বসন্তের পাখী, শরতের চাঁদ আর কলনাদিনী স্রোতস্বিনী না হইলে, জীবনকে কলনার রঙ্গে মগ্ন করিয়া হৃদয় দ্বারে উপস্থিত না করিলে আর ইহাদের উপাসনা হয় না । এইরূপ সাধনকে ধর্ম্ম-সাধন নাম না দিয়া ধর্ম্ম-বিলাস নাম দেওয়াই যুক্তিযুক্ত ।

এই আধ্যাত্মিক বিলাসিতাকে চোটা পূর্ব্বক পরিত্যাগ করিতে হইবে ।

চিত্ত প্রশান্ত হইলে ধ্যান হয় না, ভগবদ্ধারণা সম্ভব হয় না । অতএব নানা বিষয়ে বিক্ষিপ্ত অতি চঞ্চল এই চিত্তকে শান্ত করিয়া ব্রহ্মে সমাধান করিতে হইবে । এই চিত্ত-বৃত্তি নিরোধের জন্তই নাম-সাধনের প্রয়োজন । প্রার্থনাপূর্ণ হৃদয়ে সর্ব্বক্ষণ ভগবানের একটা নাম গ্রহণ করিতে হইবে । সরসতা নীরসতার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া চিত্ত নির্ম্মল ও ব্রহ্মস্থিত হউক, এইরূপ আকাঙ্ক্ষার সহিত অবিশ্রান্তভাবে নাম লইতে হইবে । মহাবি জ্ঞেয়া তাঁহার শিষ্যদিগকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন, “Pray without ceasing”—অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর । মহাত্মা শ্রীচৈতন্য এই নাম সাধনকেই মুক্তির একমাত্র সোপান বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ দেশের লোক তাহার অপব্যবহার করিতেছে ; উদ্দেশ্য বিহীন হইয়া,—ব্রহ্ম-লাভের আকাঙ্ক্ষা বিবর্জিত হইয়া, শুধু নাম করাকেই সার মনে করিতেছে, এমন কি অল্প সময়ে অনেক নাম করিবার জন্ত এক প্রকার কলেরও সৃষ্টি হইয়াছে !

প্রাণে সত্য লাভের আকাঙ্ক্ষা না জন্মিলে নাম সাধনে ফল হয় না । ব্যাকুলতার সহিত নাম সাধন করিতে করিতে মনের একাগ্রতা লাভ হইয়া থাকে । নাম করার সঙ্গে সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন ভাবে প্রার্থনার ভাব থাকাতে তৎকালে ব্রহ্মরূপা অবতীর্ণ হইয়া সাধককে সাধন-পথে অগ্রসর করিয়া দেয় । বিভিন্ন প্রকারের ভাব ও চিন্তার মধ্যে ভগবদ্ভক্তি, ভগবচ্চিন্তা সর্ব্ব প্রধান স্থান অধিকার করে এবং প্রাণ সর্ব্বদাই ব্রহ্মনামে জাগ্রত থাকিতে সক্ষম হয় । সাধকের জীবন একেবারে নামমগ্ন হইয়া যায় । শয়নে ব্রহ্মনাম, স্বপনে ব্রহ্মনাম, সজনে ব্রহ্মনাম, নির্জনে ব্রহ্মনাম, স্নেহে ব্রহ্মনাম, দুঃখে ব্রহ্মনাম, সাধনে ব্রহ্মনাম, আবার বিক্ষয় কষের ভিতরে ব্রহ্মনাম ; এইরূপে অবিচ্ছেদে ব্রহ্মনামামৃত পান করিয়া তিনি ধ্বংস হন, কৃতার্থ হন । বাসনা দূরে প্রস্থান করে, আসক্ত-চিত্ত বিষয় হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া ব্রহ্মে সংলগ্ন ও স্থিত হয়, ব্রহ্মানন্দে প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া যায় ; সে আনন্দের আর তুলনা হয় না, পরিমাণ হয় না । তাই সাধক বলিতে থাকেন, পরিপূর্ণমানন্দ, পরিপূর্ণ পরিপূর্ণ । সমস্ত প্রাণ মন একেবারে মধুময় হইয়া যায়, এবং সেই মধুর আশ্বাদে মুগ্ধ হইয়াই মানবাত্মা তিরুপাপ পরিত্যাগ করে । এই অবস্থাতেই ভক্ত শত্রুকে প্রেমভরে আগ্রাসন করেন, এই অবস্থাতেই প্রেমিকজন অপরের জন্ত হাসিমুখে নিজের প্রাণ বিসর্জন করেন । ইহাই মুক্তির অবস্থা । এই অবস্থা লাভের জন্তই সাধন ভজন করিতে হইবে । নাম সাধন মুক্তিলাভের সোপান । আমরা ব্রাহ্ম হইয়া যদি ব্রহ্মনাম না করিব, তবে করিব কি ? হে ভগবন্ ! আমাদের কাছে তোমার পবিত্র নামে স্বয়ং দীক্ষিত কর এবং ঐ নামের শক্তিতে সকলকে সর্ব্বদা জাগ্রত রাখ । তোমার ব্রহ্মনামের ধ্বনিতে আকাশ পূর্ণ হউক ।

ব্রাহ্ম বালক বালিকার শিক্ষা—২য় প্রস্তাব ।

(প্রাপ্ত)

ব্রাহ্ম সন্তানগণের ধর্ম জীবন গঠন সম্বন্ধে পিতা মাতা ও অভিভাবকগণের দায়িত্ব সাধারণ ভাবে কিঞ্চিৎ বলা হইয়াছে । অবশেষে শিক্ষা প্রণালী ও শিক্ষকগণের দায়িত্ব সম্বন্ধেও কিছু বলা অবশ্যিক বোধ হইতেছে । একটি সামান্য বৃক্ষের সম্বন্ধে আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, বৃক্ষের বীজ বপনকাল অবধি ফল ফুল জন্মিবার পূর্ব পর্যন্ত বৃক্ষকে কত প্রকার অবস্থা উত্তীর্ণ হইতে হয়, কত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হয় । উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীগণের জীবন অপেক্ষা মানব জীবন সহস্র গুণে অধিকতর জটিল । একটি জীবনে প্রকৃত উন্নতির শ্রোত খুলিবন্ধ পূর্বে সে জীবনটিকে যে কত প্রকার অবস্থা পার হইতে হয়, এবং কতকাল ধরিয়া যে মানুষকে ধীরে ধীরে উন্নতির পথে চলিতে হয়, একবার স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে অবাক হইতে হইবে । প্রাণী মাত্রেরই উন্নতি ভিতর হইতে আরম্ভ হয় । বাহিরের অমুকুল অবস্থা ভিতরের শক্তি ক্ষুণ্ণি পাইবার পক্ষে বিশেষ সাহায্য করে বটে, কিন্তু ভিতর হইতে শক্তির প্রকাশ আরম্ভ না হইলে বাহিরের কোন অবস্থাই তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না । আমরা ত এইরূপ প্রায়ই দেখিতে পাই যে, রাশি রাশি উন্নত ও বিদ্বৎ ধর্মমত সকল উচ্চ উচ্চ নীতির উপদেশ সকল শুনিয়াও এক ব্যক্তির জীবনের কোন পরিবর্তন হইল না । কিন্তু সে ব্যক্তি আপনার ক্ষুদ্র জীবনে যখনই কোন উচ্চ ভাবের প্রকাশ দেখিল, দেব ভাবের পরিচয় পাইল, তখনই আপনাকে চিনিতে পারিল, আপনার জীবনের মূল্য বুঝিল, আপনার প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধা জন্মিল । কিন্তু এইরূপ আত্ম পরিচয় পাইবার উপায় কি ? মানব অন্তরে যে ধর্মের আদর্শ, নীতির আদর্শ অক্ষুণ্ণ ভাবে থাকে, বাহিরে সেই আদর্শের পরিষ্কৃত ভাব দেখিলেই মানুষ আপনাকে চিনিয়া ফেলে । কিন্তু জ্ঞানী ও সজ্জনগণের জীবন ভিন্ন আদর্শের পরিষ্কৃত ভাব আর কোথায়ও দেখিবার উপায় নাই । সুতরাং আমাদের বালক বালিকগণের অন্তরের সাধুভাব সকল উদ্দীপ্ত করিতে হইলে জ্ঞানী ও সজ্জনগণের প্রতি যাহাতে তাহাদের শ্রদ্ধাভক্তি জন্মে সর্বপ্রায়ে সেই চেষ্টা করা আবশ্যিক । সংলোকের উপর যতদিন সন্তানগণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস না জন্মিবে, ততদিন সাধুভাব সকলকে জীবনে লাভ করিবার জন্ত তাহাদের আন্তরিক ইচ্ছা জন্মিবে না । সাধুভক্তির সঙ্গে সঙ্গে উদারতা (Catholicity) শিক্ষা দিতে হইবে । সকল প্রকার সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামী ও মতের সংকীর্ণতা পরিত্যাগ না করিলে যে সকল সম্প্রদায়ের জ্ঞানী ও সজ্জনগণের নিকট হইতে সত্যলাভ করা যায় না, সুতরাং অনেক বিষয়ে অজ্ঞ থাকিতে হয়, এই সত্যটা ভাল করিয়া বালক বালিকগণের প্রাণে মুদ্রিত করিয়া দিতে হইবে । লবণ যেমন নানাবিধ বস্তুর সঙ্গে মিশিয়া গিয়াও আপনার অস্তিত্ব হারায় না, বরং যাহাদের সঙ্গে মিশে তাহাদেরই মিষ্টতা বৃদ্ধি করিয়া থাকে, আমাদের সন্তানগণও যাহাতে সেইরূপ হইতে পারে, এমন শিক্ষা বিধান করিতে হইবে ।

জাতি বংশ কি শিক্ষাগত প্রভৃতি সর্বপ্রকার একদেশ দর্শিতাই পরিত্যাগ করিতে হইবে, নতুবা অনন্ত স্বরূপ সত্যকে নানাভাবে উপলব্ধি করিবার শ্রেষ্ঠ সুখ লাভ হয় না, বালক বালিকগণের অন্তরে এই মহা সত্যের বীজ বপন করিতে হইবে ।

সত্যাত্মসন্ধিসা যে নৈতিক জীবনের একটি প্রধান অঙ্গ একথা স্মরণ রাখিয়া সন্তানগণের অন্তরে যাহাতে এই ভাবটী জাগ্রত হয়, তৎপক্ষে আয়োজন করিতে হইবে । বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া প্রদর্শন এবং বটানীকাল গার্ডনে ও পণ্ডশালার লইয়া গিয়া সন্তানগণের অন্তরে যাহাতে বিজ্ঞান শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা জন্মে, সময় সময় এইরূপ চেষ্টা করা বাইতে পারে । সাধু মহাজনগণের জীবন চরিত্ত অবলম্বন করিয়া দেখাইতে হইবে যে, সত্যাত্মবোধ করিয়া যাহারা জীবন যাপন করেন, তাঁহাদের জীবনই সফল হয় । শিক্ষকগণ বালক বালিকগণের অন্তরে সত্যাত্মসন্ধিসা ও সত্যাত্মরাগের ভাব উদ্দীপ্ত করিবার জন্ত স্থূল হইতে সূক্ষ্ম (From concrete to abstract) এই প্রণালীটী যেন সর্বদা অবলম্বন করেন, তাঁহাদের প্রদত্ত উপদেশ সকলের ভিতরে যাহাতে একটি শৃঙ্খলা (Psychological order) থাকে, তৎপ্রতিও দৃষ্টি রাখিবেন । অসম্বন্ধ কথা কাহারো অন্তরে, শৃঙ্খলচরিত্ত হইয়া থাকিলে অথবা স্থায়ী হইতে পারে না । আর একটি কথা—বালক বালিকগণের অন্তরে এক সময়ে একটি মাত্র ভাব মুদ্রিত করিবার জন্তই চেষ্টা করা উচিত । ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধে এ নিয়ম বিশেষ ভাবে অবলম্বনীয় । গল্পছলে উপদেশ দিবার সময়ে একটি গল্পের ভিতরে যেন একটি ভাবের অধিক শিক্ষা দেওয়া না হয় । একটি গল্পের দ্বারা তিন চারিটা ভাব জাগাইবার চেষ্টা করিলে ছেলে মেয়েরা কিছুই ধারণা করিতে সমর্থ হইবে না । হৃদয়ের বিকাশ নৈতিক জীবনের একটি প্রধান দিক । অন্তের সুখ দুঃখ বিপদ যতদিন নিজের সুখ দুঃখ বিপদ বলিয়া জ্ঞান না জন্মে, ততদিন মানুষ নীতির উন্নত আদর্শের অনেক নিম্নে পড়িয়া থাকে । যে কারণেই হউক নৈতিক জীবন সম্বন্ধে আমাদের এমন সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে, নীতির আদর্শ এত থর্ব হইয়া পড়িয়াছে যে, নীতি বলিলে এখন আমরা দুই চারিটা মহাপাপ হইতে বিরত থাকার কথাই বুঝিয়া থাকি ।

একজন লোক কোপনস্বভাব, কর্কশভাবী, পরশ্রীকাতর, নিন্দুক ও আত্মস্তরী হইয়াও, যদি বিশেষ কোন সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন না করেন তবে সমাজের চক্ষে তিনি নীতিপরায়ণ লোক । আবার আর এক ব্যক্তি অতি শাস্তস্বভাব, মিষ্টভাবী পরপোকারী কিন্তু তাঁহার সংসাহস নাই—যাহা কর্তব্য বুদ্ধিতে ভাল বলিয়া বুঝেন লোকের ভয়ে, সমাজের ভয়ে তাহা করিতে সাহসী হন না, লোকের বিরাগভাজন হইবার আশঙ্কায় অন্তর অত্যাচার ও অসত্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে পারেন না । এইরূপ লোকেরও জনসাধারণের নিকট আদর আছে । কিন্তু উচ্চনৈতিক জীবন যে তাঁহার লাভ হয় নাই একথা না বলিয়া পারি না । দুঃখী কাল প্রকৃত দয়ার পাত্রকে দেখিয়া যে

অনার্যাসে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইতে পারে, আত্মীয় বান্ধবের ক্লেদ দেখিয়া যে একবারও না ভাবিয়া সুখে সচ্ছন্দে আহার নিদ্রায় দিন কাটাইতে পারে, এরূপ কঠোর হৃদয় লোকের জীবনে নীতির আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, কিরূপে বলিব? কিন্তু এইরূপ হৃদয়বিহীনতার কারণ কি? আমার বিশ্বাস, কৃশিকা ও কুঅভ্যাসই হৃদয়বিহীনতার প্রধান কারণ। বাল্যকাল হইতে পিতামাতা আত্মীয় স্বজন ভিন্ন অপরপর লোকের নিকট হইতে এমন কৃশিকালভ করে, কুঅভ্যাস সকল এমনই স্বভাব সিদ্ধ হইয়া দাঁড়ায়, স্বার্থপরতা এমনই অস্থি মজ্জাগত হয় যে, বড় হইয়া জ্ঞানের আলোকে, উপদেশের শক্তিতে এমন কি সাধু সন্তের মহিমাও সে কুঅভ্যাসগুলির হস্ত হইতে সহজে নিস্তার পাইতে পারে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সংকীর্ণতা, স্বার্থপরতা ও কঠোরতাকে সাধারণতঃ নৈতিক ব্যাধির হিসাবে ধরা হয় না। এক সময়ে একজন সাধু বলিয়াছিলেন, শারীরিক পাপের হস্ত হইতে মানুষ নীষই নিষ্কৃতি পায় বটে, কিন্তু হৃদয়ের ব্যাধি হইতে উদ্ধার পাওয়া বিশেষ সাধন সাপেক্ষ। হৃদয়ের বিকাশ সম্বন্ধে নানা উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে। কিন্তু যে সকল উপায় অতি সহজেই অবলম্বন করা যায় এমন কয়েকটি উপায়ে কথ্য অতি সংক্ষেপে বলা যাইতেছে। দরিদ্রদিগের ছোট ভগ্নীসম্প্রদায়, 'Little sisters of the poor' এই অনাথ আশ্রমে কত নিরাশ্রয় উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত পুরুষ রমণী দয়াবতী ভগিনীগণের স্নেহের ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়াছে। সময় সময় বালকবালিকাগণকে এই স্থানে লইয়া গেলে তাহাদের বিশেষ কল্যাণ হইবার কথা। বাড়ীতে অন্ধ আতুর, বার্কিকা-প্রপীড়িত পুরুষ অথবা নিরাশ্রয় অসহায় পুত্র কন্যাবতী জীলোক ভিক্ষার্থে উপস্থিত হইলে বালকবালিকাগণের দ্বারা এই সকল ভিক্ষুকদিগকে ভিক্ষা দেওয়াইলে ভাল হয়। বালকবালিকাগণের হস্তে এক একটা দাতব্য বাক্স (Charity box) দিয়া মাঝে মাঝে দুই একটা পয়সা দিলে এবং মাসান্তে সেই সকল পয়সা একত্র করিয়া যথার্থ দয়ার পাত্র বা পাত্রী কোন ছেলে বা মেয়েকে ছেলেদের দ্বারায় মাসে মাসে কিছু দেওয়াইলে তাহাদের বিশেষ উপকার হইবার সম্ভাবনা। বাড়ীতে পালিত পশুপক্ষী থাকিলে ছেলে মেয়েরা যাহাতে সেগুলিকে খাবার দেয় ও ভাল বাসে সে দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। বাড়ীতে পশুপক্ষী না থাকিলে আলীপুর পশুশালায় লইয়া গিয়া ছেলে মেয়েদিগের দ্বারা পশুপক্ষীদিগকে কখনও কখনও কিছু আহারীয় দেওয়াইলে তাহাতে ছেলেমেয়েদের আমোদও হয় উপকারও হইতে পারে। বাড়ীতে অতিথি উপস্থিত হইলে ছেলে মেয়েরা বাহাতে অবকাশমতে অতিথির সুখ সুবিধার স্তম্ভ উৎসাহের সহিত কাজ করে, এমন শিক্ষা বিধান করা কর্তব্য। বালকবালিকাগণকে লইয়া সময় সময় কবি-গুরীর্দাস ওয়ার্থের ও এই শ্রেণীর কবিদিগের গ্রন্থ হইতে সুন্দর সুন্দর ধর্ম ও সম্ভাব পূর্ণ কবিতা পাঠ করিলে তাহাদিগের অশেষ উপকার হইবার সম্ভাবনা। সুন্দর পুরুষ রমণীগণের অথবা জীবজন্তুদিগের কিছা বুদ্ধলভ্যতার মনোহর চিত্র সকল সুন্দর সুন্দর স্কল সকল দেখাইয়া বালকবালিকাগণকে মাঝে

মাঝে উপদেশ দিলে মন্দ হয় না। কখন কোন নির্জন উদ্যানে কখনও বা কোন পার্কে সন্তানগণকে লইয়া খেলা করিলে অনেক উপকার হয়। আমাদের মধ্যে যাহারা ধনী, তাহারা যদি আপন আপন বাড়ীতে সময় সময় ছেলে মেয়েদিগকে আহ্বান করিয়া পিতামাতার ভ্রায় স্নেহ-চুষন দেন, সুমিষ্ট আহার সামগ্রী দেন, সুমধুর গান বাদ্য শোনান এবং সম্ভব হইলে আমোদজনক বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া সকল দেখান, তবে তাহাদের অনেক উপকার হইতে পারে, কিন্তু যাহাদের জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া, যাহাদের মুখের উপদেশ শুনিয়া, ততোধিক যাহাদের অকৃত্রিম স্নেহ ও ভালবাসা পাইয়া আমাদের বালকবালিকাগণ মনুষ্য নামের উপযুক্ত হইতেছে, সেই সকল শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীগণের সহিত সন্তানগণের ঘনিষ্ঠ প্রেমের যোগ হওয়া আবশ্যক। শিক্ষকগণের যদি পরকে আপন করিবার শক্তি থাকে, তাহারা যদি অপরের সন্তানগণের ক্রীড়া হর্ষলতা পিতামাতার ভ্রায় উদার প্রেমের সহিত কমা করিয়া যাহাতে তাহাদের যথার্থ কল্যাণ হয়, একান্ত মনে তৎপক্ষে মনোযোগী হইতে পারেন, তবে তাহাদিগের দ্বারা অসাধ্য সাধিত হইবে। প্রেমের শক্তিই মানব হৃদয়ে জয়লাভ করিয়া থাকে। যাহারা এত বঙ্গদেশের অনেক প্রকার সামাজিক, নৈতিক ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় সংস্কার সকল প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, খ্যাতনামা যুবা-শিক্ষক ডিরো-জিওই তাহাদের সেই সমস্ত শক্তির উৎস। শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীগণের জীবন দেখিয়া যদি বালকবালিকাগণের প্রজ্ঞা জন্মে, শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীগণ মুখে যাহা বলিবেন কার্যে যদি তাহার অগ্রগণ্য না করেন, তবে তাহাদের ব্যক্তিগত জীবনের প্রভাব ক্রমশঃই বালকবালিকাগণের জীবনের উপর কার্য্য করিবে।

শিক্ষকগণ যদি নিয়মিতরূপে দুই চারিদিন অন্তর বালকবালিকাগণের বাড়ী যাইবার বন্দোবস্ত করিতে পারেন, তবে সহজেই তাহাদের সহিত বালকবালিকাগণের ঘনিষ্ঠ প্রেমের যোগ স্থাপিত হইতে পারে। শিক্ষকগণ বালকবালিকাগণের বাড়ী গিয়া তাহাদের পিতামাতা কিছা অভিভাবকদিগের নিকট গোপনে তাহাদের বাড়ীর ব্যবহারের কথা শুনিতে পারেন, কোনদিন বা তাহাদিগের সঙ্গে বসিয়া কোন গল্পের বই বা কবিতা পুস্তক পড়িতে পারেন, কখনও বা তাহাদিগকে লইয়া সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিতে পারেন। নীতি বিদ্যালয়ে বালকবালিকাগণকে যে সকল নিয়মপালন করিতে বলিয়া দেওয়া হয়, তাহা তাহারা বাড়ীতে প্রজ্ঞাপূর্বক পালন করিতে চেষ্টা করে কি না তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করা কর্তব্য। যাহারা নিয়ম সকল পালন করিবার জন্য একাগ্রচিত্তে ও সরলভাবে চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই, তাহাদের সঙ্গে গোপনে কথা কহিয়া তাহাদের হর্ষলতার কারণ নির্ণয় করিতে হইবে, এবং যাহাতে ভবিষ্যতে কৃতকার্য্য হইতে পারে, এমন উপায় সকল দেখাইয়া দিতে হইবে। ১৮১৪ বৎসরের বালকবালিকাগণের পক্ষে চরিত্র-পুস্তকের প্রয়োজন নাই বটে, কিন্তু যাহাতে তাহাদের ডায়েরী লিখিবার অভ্যাস জন্মে সেরূপ উপদেশ দিতে হইবে এবং মাসান্তে কিছা পক্ষান্তে একবার করিয়া তাহাদের ডায়েরীগুলি পরীক্ষা করিয়া তাহাদিগকে সে বিষয়ে বিশেষ-

ভাবে উপদেশ দেওয়া কর্তব্য। বালকবালিকাগণের কল্যাণের জন্য শিক্ষকগণ এইভাবে চেষ্টা করিলে অচিরে তাহার শুভফল দেখিতে পাইবেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই।

জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম

একদিবস গোরাক্ষ নবদ্বীপ হইতে শান্তিপুরে অষ্টৈতাচার্যের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন অদৈত গোস্বামী যোগবাশিষ্ট রামায়ণের ব্যাখ্যা করিতেছেন, এবং ব্যাখ্যাকালে জ্ঞানকেই শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিতেছেন। ভক্তিপক্ষপাতী গোরাক্ষ অষ্টৈতাচার্যকর্তৃক জ্ঞানের প্রশংসা শুনিয়া অধীর হইয়া উঠিলেন; অধিকক্ষণ ধৈর্যধারণ করিতে অসমর্থ হইয়া বৃদ্ধ পাচার্যের কেশাকর্ষণ পূর্বক তাঁহাকে ভূতলে পাতিত করিলেন; এবং তাঁহার পৃষ্ঠদেশে মুঠ্যাঘাত করিতে লাগিলেন। গোরাক্ষের জীবন চরিতে এই ঘটনাটি বর্ণিত হইয়াছে। এই ঘটনাটির সত্যাসত্য সম্বন্ধে বিচার করিব না, কিন্তু ইহা হইতে এই জানিতে পারি যে, গোরাক্ষ ভক্তিকেই উচ্চ স্থান প্রদান করিয়া জ্ঞানকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন; এখন জিজ্ঞাস্য এই জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে স্বাভাবিক বৈরভাব আছে কি না? এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইলে উভয় বাক্য দ্বারা কি কি অর্থ প্রকাশ পায়, তাহা জানা উচিত। জ্ঞান শব্দ দ্বারা জ্ঞানশক্তি, জ্ঞানশক্তির কার্য্যপ্রণালী অর্থাৎ বিচার কার্য্য এবং মীমাংসিত সিদ্ধান্ত এই তিনটি বিষয় প্রকাশিত হইয়া থাকে, দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছি। মানবমাত্রই মরণশীল, জ্ঞানশক্তি এই সত্যটি ধরিয়া রাখিয়াছে। শ্রাম মানব, জ্ঞানশক্তি ইহা বুঝিতে পারিল; তৎপর জ্ঞানশক্তি সিদ্ধান্ত করিল যে শ্রামও মরণশীল। এই স্থলে যে শক্তি সিদ্ধান্ত করিল, তাহাকেও জ্ঞান বলে; যে উপায়ে ঐ শক্তি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইল তাহাকেও জ্ঞান বলে, শ্রামের মরণশীলতা সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত তাহাকেও জ্ঞান বলে, এতদ্বিধ জ্ঞানশক্তি সাফাৎভাবে এবং অল্প মনুষ্য হইতে ক্রটি দ্বারা যাহা লাভ করে তাহাকেও জ্ঞান বলে। ভক্তি শব্দে ইহার কিছুই বুঝায় না, ভক্তি ভাবমাত্র। উহা জ্ঞানশক্তি নহে, জ্ঞানশক্তির কার্য্যপ্রণালীও নহে, জ্ঞানশক্তির লক্ষ বিষয়ও নহে। জ্ঞানশক্তির লক্ষ বিষয় সম্বন্ধে মনবের সাধারণতঃ দুইটি ভাব জন্মিয়া থাকে, যথা আসক্তি ও বিরক্তি। এতদ্বিধ একটি অবস্থা আছে তাহা আসক্তিও নহে, বিরক্তিও নহে; উহার নাম উদাসীনতা। ভক্তি আসক্তির এক অবস্থা, দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছি। জ্ঞানশক্তি গোলাপকে জানিল; অর্থাৎ গোলাপের সহিত জ্ঞাতার কি সম্বন্ধ তাহা অমুভূত করাইল, তৎক্ষণাৎ গোলাপের প্রতি জ্ঞাতার আসক্তি জন্মিল, অর্থাৎ গোলাপের দিকে মন বুলিয়া পড়িল, গোলাপকে আপনায় করিয়া লইবার জন্য প্রবৃত্তি জন্মিল। জ্ঞান প্রেম ও পবিত্রতাতে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির প্রতি জ্ঞাতার ঈদৃশ আসক্তি জন্মিলে তাহাকেই ভক্তি বলা যায়। সর্পের সহিত জ্ঞাতার কি সম্বন্ধ জ্ঞাতা গৃহা জানিল, জানিবামাত্র সর্পের প্রতি তাহার বিরক্তি জন্মিল। শনি

গ্রহের সহিত বৃহৎগ্রহের কি সম্বন্ধ জ্ঞাতা তাহা জানিল। কিন্তু শনির সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, সুতরাং উল্লিখিত জ্ঞান লাভ করিলেও শনিগ্রহের প্রতি তাহার আসক্তি কিংবা বিরক্তির উদয় হইবে না; সুতরাং ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জ্ঞাতবস্তুর সহিত জ্ঞাতার সম্বন্ধ বিষয়ক জ্ঞানই আসক্তি কিংবা বিরক্তির জন্মদাতা। অল্পবিধ জ্ঞান কোন ভাবেরই উত্তেজনা করিবে না। জ্ঞাতা তদ্বিধ জ্ঞানলাভ করিয়া তাহার সম্বন্ধে উদাসীন থাকে।

আমরা জ্ঞান ও ভক্তি সম্বন্ধে উপরে বাহা লিখিলাম তাহা দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে জ্ঞান ও ভক্তির কোন ক্রমেই তুলনা সম্ভবপর নহে। উভয়ের মধ্যে কোন সাদৃশ্য নাই। যে দুই বস্তুর তুলনা করা হইবে তাহাদের সাধারণ গুণ থাকা প্রয়োজনীয়। জল অপেক্ষা বরফ শীতলতর যখন এই তুলনা করা হয় তখন জল এবং বরফের শৈত্যগুণের সাদৃশ্য আছে ইহা স্বীকার করিয়া লওয়া হইতেছে। যখন বলা হয় জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তি শ্রেষ্ঠ তখন উভয়ের কোন সাধারণ গুণের তুলনা করা হইয়া থাকে। যদি তাহাদের কোন সাধারণ গুণ না থাকে তাহা হইলে উল্লিখিত বাক্যের কোন সার্থকতাই থাকে না। প্রকৃত পক্ষে জ্ঞান ও ভক্তির সাধারণ গুণ না থাকিলেও যাহারা উহাদের তুলনা করিয়া থাকেন তাঁহাদের কর্তৃক কোন গুণ সাদৃশ্য অনুমিত হয় কি না? আমরা এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতে পারি যে তাঁহারা ঈদৃশ গুণ-সাদৃশ্যের অনুমান করিয়া থাকেন। তাঁহারা উভয়কেই কোন এক লক্ষ্য সিদ্ধির উপায় মনে করেন। শাস্ত্রে জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ এই দুই শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। শাস্ত্র এইরূপ সাদৃশ্য অনুমান করিয়া লইতেছেন বলিয়াই তুলনা সম্ভবপর হইতেছে। একটি উৎকৃষ্ট অপরটি অপকৃষ্ট, একটি উপায় অপরটি অপায় বলিয়া কথিত হইতেছে। এখন জিজ্ঞাস্য এই জ্ঞান ও ভক্তিমার্গ কোন লক্ষ্যসিদ্ধি সাধনের জন্য অবলম্বিত হইবে? এই প্রশ্নের উত্তরে কেহ আত্মার উৎকৃষ্ট অবস্থাপ্রাপ্তিকে কেহবা ব্রহ্ম প্রাপ্তিকে লক্ষ্য মনে করেন। আমরা ভক্তির যে লক্ষণ স্থির করিয়াছি, তদ্বারা বিচার করিলে উল্লিখিত বিবিধ লক্ষ্যের কোনটারই সাধনজন্য নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি উপায় হইতে পারে না। আত্মার মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া তাহাকে শুদ্ধাবস্থাতে লইয়া যাইতে হইলে যদি ভক্তির প্রয়োজন হয় তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য এই যে ভক্তির বিষয় কে হইবেন? যিনি ভক্তির বিষয় হইবেন তাঁহার বিষয়ে জ্ঞান না থাকিলে ভক্তি শূন্যকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। সুতরাং ভক্তির বিষয়—জ্ঞান পূর্বে জন্মিলে ভক্তিকর্ম শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া যাইতে পারে না। ব্রহ্ম-প্রাপ্তি ভক্তির লক্ষ্য হইলে ভক্তি কল্পনাকে আশ্রয় করিয়া উদ্ভাসমান হইতেছে স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু সত্য-ভক্তি অসত্য কল্পনাকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। কল্পনা সন্দেহের জনয়িত্রী, সন্দেহ অবিশ্বাসের জনক; অবিশ্বাস ভক্তি-হত্যা। সুতরাং ব্রহ্ম আছেন এই কল্পনা করিয়া লইয়া সেই কল্পনা প্রসূত দেবতার ভজনা করিতে করিতে মানব প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানে পৌছিতে পারে না। ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে ভক্তি ব্রহ্ম-প্রাপ্তিরও সহায় নহে।

কেহ কেহ এই যুক্তির বিরুদ্ধে বলিতে পারেন যে, ভক্ত স্বয়ং ঈশ্বরের দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াও অপর কোন ব্রহ্মবিদ সাধুর নিকট ব্রহ্মের তত্ত্ব অবগত হইয়া তাঁহাকে ভক্তি করিতে পারেন এবং ভক্তি করিতে করিতে দিব্য ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারেন। তর্কমুখে এই কথা স্বীকার করিলেও বলিব যে, ব্রহ্মভক্তি আরম্ভ হইবার পূর্বে ব্রহ্ম বিষয়ে অন্ততঃ প্রতিলব্ধ জ্ঞান থাকা প্রয়োজনীয় এবং বাহ্যিক নিকট হইতে ঐ জ্ঞান লাভ করা যাইবে, তাহার বাক্যের প্রতি জ্ঞাতার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা রাখিতে হইবে। অর্থাৎ জ্ঞাতা স্বয়ং ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভ করিলে যেরূপ তাঁহার সত্ত্বা সম্বন্ধে নিঃসন্দ্বিগ্ন হইতে পারিতো, তাঁহার গুরুর বাক্যে যে জ্ঞান লাভ হইবে, তাহাকেও তদ্রূপ ভাবিতে হইবে। অতথা তাঁহার ভক্তি অচলা থাকিতে পারে না। কিন্তু পরের কথায় এইরূপ অচল বিশ্বাস স্থাপন করা সম্ভবপর কি? সম্ভবপর হইলেও তাহাতে আত্মার শক্তি দুর্বল হইয়া পড়ে। স্বাদীন চিন্তাবিন্দীন হইয়া পরের কথায় বিশ্বাস করিলে আত্মার দৌর্ভাগ্য জন্মিলে বিচিত্র কি।

এখন দেখা বাউক জ্ঞানমার্গের প্রাপ্তি আছে কি না? নিত্যানিত্যের বিচারে মানুষ অনিত্য জ্ঞান লাভ করিতে পারে, কিন্তু নিত্য বস্তুর জ্ঞান লাভে সমর্থ হইবে না। যদি কেহ এই কথা বলেন যে, নিত্যের জ্ঞান না জন্মিলে অনিত্যের জ্ঞান অসম্ভব, তাহাকে এই কথা বলা যাইতে পারে যে, অনিত্যের বিপরীত নিত্য বস্তু নহে। নিত্য বস্তুর জ্ঞান সাফাং ভাবে লাভ করিতে হইবে। ইচ্ছাদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে, জ্ঞানমার্গ ও ব্রহ্ম-প্রাপ্তির উপায় নহে। তবে নিত্যানিত্যের বিচারে চিত্তশুদ্ধি কিয়ৎ পরিমাণে সংশ্লিষ্ট হইতে পারে। ভক্তিমার্গ দ্বারাও উহা কিয়ৎপরিমাণে সাধিত হয়।

এখন ক্রিয়াকাণ্ডের কথা বলিব। শাস্ত্রবিহিত কার্যের অনুষ্ঠান এবং শাস্ত্রবিহিত কার্যের বর্জন, কিংবা সমাজ প্রচলিত কার্যের প্রসারিত অথবা তদ্বিপরীত কার্যের নিবৃত্তি দ্বারা চিত্ত নির্মল কিংবা ব্রহ্ম লাভ হইতে পারে কি না? ভাবই কার্যের জনক। ব্রহ্মানুরাগ জন্মিলে, তাঁহার প্রিয়কায়া অনুষ্ঠিত এবং তাঁহার অপ্রিয় কায়া পরিবর্জিত হইবে। ব্রহ্মানুরাগ না থাকিলে তাঁহার অনুভিপ্রেতকার্য অনুষ্ঠিত এবং অভিপ্রেত কায়া পরিত্যক্ত হইবে। বাহ্যিক কার্যের মূল পরিচালিত হয় নাই, অর্থাৎ বাহ্যিক হৃদয় আমূল সংশোধিত হয় নাই, তিনি শাস্ত্রবিহিত কার্যের অনুষ্ঠান এবং শাস্ত্র বিহিত কায়া বর্জন করিলেও ব্রহ্মদর্শন লাভ করিতে পারিবেন না। প্রকৃত পক্ষে ভগবদ্ভক্তি না আনিলে বিশুদ্ধ কায়া অনুষ্ঠিত হইতে পারে না। ভগবদ্ভক্তি যখন জ্ঞান সাপেক্ষ তখন ভগবৎ জ্ঞান লাভ না হইলে চিত্তের সম্পূর্ণ নির্মল হওয়া সম্ভবপর নহে।

- উক্তরে বাহা নিশিত হইল তাহা হইতে ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে, জ্ঞান অর্থাৎ বিচার, ভক্তি কিংবা কৈশ্ব স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কিংবা একত্র ব্রহ্ম-প্রাপ্তির উপায় নহে। তবে জীবের ব্রহ্ম-প্রাপ্তি কি অসম্ভব? মানব অনন্ত আধ্যাত্মিক অভাব লইয়া জন্মধারণ করিয়া কেবল নিরাশার জালায় দগ্ধ হইয়া মরিবে? প্রাণা-

রামের সাফাংকার লাভ করিয়া আধ্যাত্মিক ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে না? ঘোর অন্ধকারেই ভূমি পাকিবে? না, পরম দয়ালু পরমব্রহ্মের রাজ্যে এক্ষণে নিষ্ঠুরতার আদিপতা অসম্ভব। মানব স্বশক্তিবলে অর্থাৎ বিচার, ভক্তি, কন্মমার্গ দ্বারা ব্রহ্মদর্শন লাভ করিতে পারে না মত, কিন্তু স্বপ্রকাশ পরমব্রহ্ম রূপা পূর্ণত্ব তাহার নিকট প্রকাশিত হইয়া থাকেন। এখন, হিতৈষী এই যে, জীবহৃদয়ে ভগবানের নান্দ্বৈবরূপ প্রকাশ কি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ? অর্থাৎ জীব কিছুই করিবে না, ঈশ্বর থামিয়েলাই বশতঃ বাহ্যিক হৃদয়ে প্রকাশিত হইতে মনস্ত করেন তাঁহার হৃদয়েই প্রকাশিত হইবেন? ব্রহ্মরূপা পাতাপাত্র ভেদ না করিয়া কি সকলকেই সমানভাবে আতিশয় করিবে? পাপী পাপ করিতে করিতে কি চেষ্টা একদিন ব্রহ্মদর্শন লাভ করিবে? আর পুণ্যাত্মা পুণ্যপুণ্যান্বিত হইয়াও চিরকাল অন্ধকারে ভূমি পাকিবে? না, তাহা সম্ভবপর নহে। ব্রহ্ম-প্রকাশ নিরপেক্ষ নহে। জীব যখন আপনার ক্ষুদ্রতা, আপনার অসারতা বুঝিতে পারিবে, তখনই পরমেশ্বররূপা করিয়া তাঁহার নিকট আত্ম-স্বরূপ প্রকাশ করিবেন। জীব কিরূপে আপনার অসারতা বুঝিতে সমর্থ হইবে? আত্মশক্তিকে অপর শক্তির সহিত তুলনা করিতে সমর্থ না হইলে জীব আপনার অসারতা বুঝিতে পারে না। তাই জীবের আত্মশক্তি প্রসূত জ্ঞান, ভক্তি, কন্ম এই তিনটী উপায়ই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। বিশেষ পরীক্ষার পর যখন এই তিনটী উপায়ই নিষ্ফল বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, তখন জীব নিরুপায় হইয়া স্বপ্রকাশ ব্রহ্মের রূপার ভিখারী হইবে। সুতরাং জীবের অসারতা বুঝিবার জন্ত জ্ঞান, ভক্তি, কন্ম এই তিনটী উপায়ই এককালে অবলম্বন করা কঠিন। ইহার এক একটী স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পরীক্ষা করিলেও হইতে পারে। যদিও ব্রাহ্মবর্ষ ব্রহ্মরূপকেই পরিচালিত হইতে মনে করেন, কিন্তু অতি অল্প সংখ্যক ব্রহ্মোপাসকেই ব্রহ্মরূপের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছেন। আপনার শক্তি সামর্থ্যের উপর তাহাদের যত বিশ্বাস, ব্রহ্মরূপের উপর তাহার শতাংশের একাংশ বিশ্বাস আছে কি না সন্দেহ। তাহাদের কায়া কলাপ প্রত্যক্ষ করিলে বোধ হয় তাহারা যেন স্বীয়শক্তি বলেই পরিচালিত লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। আমরা তাহা বিশ্বাস করি না। আমরা নিউটনের মত আপনাদের ক্ষুদ্রতা প্রত্যক্ষ করিয়া ব্রহ্মরূপের উপরই নির্ভর করিব। আপনার শক্তির উপর নির্ভরতা বিশ্বাস করিব না। কোনও ব্রাহ্মবর্ষ নিয়মিত সম্মতি করিয়াছিলেন;—

“জান যখন দেখাও তোমাকে এ প্রাণ তখনই দেখিতে পায়।

তুচ্ছ জ্ঞানের অভিমানে জীব কখন কি দেখিতে পায়?

হৃদয়ে দেখিতে হ'লে, কেউ কি কখন প্রদীপ জ্বালে;

তুমি প্রকাশিত হ'লে, আমার আত্মজ্ঞান জ্যোতি হারায়।

আমরাও পূর্ণাস্তঃকরণে এই সঙ্গীত রচয়িতার ভাবের অনুভব করি।

কোন এক ঋষি কুমার পিতৃসন্নিধান ব্রহ্মপ্রাপ্তির উপায় বিষয়ে উপদেশলাভ করিয়া উপদেশানুরূপ কার্যের অনুষ্ঠান করিলেন। কিন্তু কোন উপায়েই পরম ব্রহ্মের সাফাংকার লাভ করিতে না পারিয়া ব্রহ্মের করুণার উপর নির্ভর করেন এই।

উপায়ে সিদ্ধ মনোরথ হইয়া তিনি পিতৃদেবকে বলিলেন—
“ব্রহ্মরূপাচ্চি কেবলং, ব্রহ্মরূপাচ্চি কেবলং । পাশ নাশহেতু-
রেননু বিচার বাধ্যনং ॥ বিবিধ শাস্ত্র জল্পনেন ফলতি তাত
কক্ষলং । দর্শনশাস্ত্র দর্শনেন ন মনোহি নির্মলং ॥” ইহার অর্থ
এই—ব্রহ্মরূপাই সার, ইহাই পাশ নাশ হেতু, বিচার বাকবল
পাশ নাশের হেতু নহে । হে তাত ! বিবিধ শাস্ত্র জল্পনাবশত
কি ফল ? দর্শনশাস্ত্র দর্শন দ্বারা মন নির্মল হয় না । ঋষি
কুনার বাহা বলিয়াছেন, আমরা তাহার প্রত্যেকটী কথা সঠিত
মাথ দিতে পারি । নায়াপাশ ছিন্ন করাই হউক, হৃদয়গ্রন্থি
ভেদ করাই হউক, এক্ষণে লাভ করাই হউক, ব্রহ্মরূপার উপর
নির্ভর না করিলে জীবের অশ্রু পড়া নাই ।

ব্রাহ্মসমাজ ।

ব্রাহ্ম সম্মিলনী—সম্মিলনীর সভ্যগণ উদ্যান-সম্মিলনে
পরমদয়াল পরমেশ্বরের রূপালাভে উৎসাহিত হইয়া, বিগত
১৫ই আগষ্ট হইতে ২০শে আগষ্ট অবধি ক্রমান্বয়ে ৬ দিবস
সিটিকলেজ-ভবনে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সম্মিলিত হইয়া ব্রহ্মনাম
গান, ব্রহ্মোপাসনা এবং প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এই সমুদায়
সভাতে অন্যান্য ২০ হইতে ৫০ জনের অধিক ব্যক্তি সম্মিলিত
হইতেন । মহিলাগণও উপস্থিত থাকিতেন । সন্ধ্যার সময়
সকলে সমবেত হইয়া নীরবে বাঁসয়া থাকিতেন, তৎপর ঠিক
৭১০ ঘটিকার সময় সকলে দণ্ডায়মান হইয়া “কাহ্নরে তোমায়
ভাকি দয়াময়” এই গাথাটী সমস্তের গান করিতেন । তৎপর
উপাসনা, সংগীত ও প্রার্থনা হইত এবং অবশেষে আবার সকলে
দণ্ডায়মান হইয়া “জয় দেব জয় দেব” এই বন্দনাটী সমস্তের
গান করিতেন । প্রতি-সন্ধ্যাতেই এই নিয়মে কাল হইয়াছিল,
এই কয়দিবস দয়াময়ের করুণা প্রত্যক্ষ করিয়া সমবেত সকলে
দারপনাই আশাব্যত এবং উৎসাহিত হইয়াছেন । তিনি
অনেকের নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন,
অনেক ভগ্নহৃদয়ে উৎসাহাগ্নি জ্বালাইয়া দিয়াছেন । প্রতি
দিবসই এমন নখর ভাবের আবর্ভাব হইত যে, অনেকে
উপাসনাক্ষেত্র ছাড়িয়া যাইতে অনিচ্ছুক হইতেন ; এমন
তাঁহার আশ্চর্য্য করুণ । আমরা নিতান্ত হুগল, আমরা
চক্ষুগমতি, অসহিষ্ণু, তাঁহাকে ১০টা দিনও সমভাবে ধারণা
থাকিতে পারি না । তিনি আমাদের চেতন কর না । আমরা বিশেষরূপে বুঝি-
য়াছি, আমাদের কোন গুণ নাই ; তথাপি আমরা এখনই একটু
ব্যাকুল হইয়া দশজনে মিলিয়া তাঁহার নাম করি, তখনই তিনি
আমাদিগকে আশার অতীত ফল দান করিয়া আমাদের
তাঁহার দিকে আকৃষ্ট করেন । এই কয়দিনের ব্যাপারে আমরা
ইহার বিশেষ নিদর্শন পাইয়াছি । পূর্বেই স্থির হইয়াছিল যে,
৬ দিবস উপাসনার পর সপ্তম দিবসে মন্দিরে সমস্ত দিনব্যাপী
উৎসব হইবে । তদনুসারে বিগত ২১শে আগষ্ট রবিবার প্রত্যুষ
কাল হইতে ব্যাকুল-আত্মা নরনারীগণ উপাসনা মন্দিরে সমবেত
হইয় ব্রহ্মনাম গান করিতে লাগিলেন । ক্রিয়ৎক্ষণ ব্রহ্মনাম

সংগীত হইলে পর সকলে দণ্ডায়মান হইয়া পূজোক্ত ও অপর
একটা স্তোত্র সমস্তের পাঠ করিলেন । তদনন্তর শ্রদ্ধাঙ্গদ
আচার্য্য শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনায় প্রবৃত্ত হই-
লেন । উপাসনান্তে অগ্নিহোত্রী আর্ঘ্যগণের কথা লইয়া আচার্য্য
অতীত হৃদয়গ্রাণী ও সারবান উপদেশ প্রদান করিলেন ।
প্রাচীন আর্ঘ্যগণ ভারতবর্ষে আগমনকালে একটি পাত্রে করিয়া
অগ্নি আনয়ন করিয়াছিলেন । তাঁহারা সেই অগ্নিকে অশেষ
কল্যাণের আকর জানিয়া স্মৃতি ও পবিত্র হইয়া বিশেষ যত্ন
সহকারে চিরদিন রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন । ব্রাহ্মগণ আর্ঘ্য-
দিগের এই আচরণ শ্রবণ করিয়া চাললে, অর্থাৎ জীবনে ব্রহ্মাগ্নি
রক্ষা করিলে তাঁহাদের জীবনের উদ্দেশ্য সাধনে সহায়তা হইবে ।

বেলা ২টার সময় প্রাতঃকালীন উপাসনা শেষ হইল ।
তৎপর-প্যান ও আত্মচিন্তার সময় । বেলা ২টার সময় আবার
মাধ্যাহ্নিক উপাসনা হইল । শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত বাবু বজ্রনাথ
চক্রবর্তী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন । তাঁহার
প্রদত্ত উপদেশটীও সমরোপযোগী হইয়াছিল । মাধ্যাহ্নিক উপা-
সনান্তে শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয় তদবকারোপনিয়ম
হইতে এবং শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় বৌদ্ধদিগের
ইতিহাস এবং বুদ্ধের জীবনী হইতে অতি সারগর্ভ ও দৃষ্ট
ভাবোদ্দীপক উপদেশ পাঠ করিয়াছিলেন । পাঠ শ্রবণ করিয়া
অনেকে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন ।

তৎপর প্রার্থনা ও যারুণা বলবার সময় ছিল, এই সময়ে
কেহ কেহ দম্ভজীবনে ঈশ্বরের শেষ করুণাব মাফ্য দিয়াছিলেন ।
শ্রীযুক্ত বাবু মনোরঞ্জন গুহ স্বীয় জীবনে ব্রহ্মরূপা লাভ সম্বন্ধে
অত্যশ্চর্য্য ঘটনা সকল স্মরণিত ভাষায় বক্তৃতা করেন ।
অপরান্তে ৩টার পর আবার সংগীত ও সংকীর্ত্তন আরম্ভ হইল ।
ব্রহ্মনাম কীর্ত্তন করিতে করিতে করুণাময়ের করুণাস্রোত
ব্যাকুল-হৃদয় সকলকে সিঞ্চিত করিল । তদনন্তর শ্রদ্ধাঙ্গদ
শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস প্রচারক মহাশয় রাত্রিকালীন উপাসনা
করিলেন । মধুর উপাসনার পর আচার্য্য সমবেত সকলকে
সেবার আবশ্যকতা বুঝাইয়া দিলেন । সেবা ব্যতিরেকে ব্রহ্ম-
লাভ হইতে পারে না, ইহাই তাঁহার উপদেশের সার কথা ।
এইরূপে তাঁহার রূপায় আমরা আশার অতীত ফললাভ করি-
য়াছি । “ভাঙ্গা চোলে ভাঙ্গা কাঁশি” লইয়া যে কার্য্যের আয়ো-
জন হইয়াছিল, তাহা যে পরম পবিত্র মহান ঈশ্বরের প্রসাদ-
লাভে সমর্থ হইবে, আরম্ভে সকলে তাহা বিশেষরূপে বুঝিতে
পারেন নাই । সুপ্তাহকালব্যাপী উপাসনা ও সংকীর্ত্তন মধ্যে
দয়াময়ের বিচিত্র লীলা দেখিয়া অনেকে বিশেষ আশাব্যত
হইয়াছেন । দয়াময় পিতা আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন
তাঁহার উপযুক্ত গম্ভীর হইতে পারি । ব্রাহ্ম সম্মিলনীর উদ্যোগে
গত ১০ই ভাদ্র সিটিকলেজ ভবনে বাবু আনন্দমোহন বসু
মহাশয় “সাধারণ ব্রাহ্ম সম্বন্ধে কয়েকটি চিন্তা” বিষয়ে একটি
সুন্দর বক্তৃতা করেন । এই বক্তৃতার বিবরণ আগামীবারে
প্রকাশিত হইবে ।

উৎসব—বিগত ১৫ই ভাদ্র শনিবার ৭ই সোমবার পর্য্যন্ত
দেৱাজন ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণ ভাদ্রোৎসব সমাধা করিয়াছেন ।
এতদ্ব্যন্থে কয়েক দিন প্রাতে ও অপরাহ্নে ও সন্ধ্যাতে উপা-
সনা, পাঠ, বক্তৃতা, ও সংকীর্ত্তনাদি হইয়াছিল ।

শ্রদ্ধা—আমাদের প্রাচীন ব্রাহ্ম বন্ধু ভগবান চন্দ্র বসু মহাশয়ের পরলোক গমন সংবাদ অগ্রেই পাঠকগণকে দিয়াছি। বিগত ১৫ই ভাদ্র মঙ্গলবার তাহার আদ্য শ্রদ্ধাক্রিয়া শ্রদ্ধাস্পদ আনন্দ মোহন বসু মহাশয়ের ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। উপাসনার পর ভগবান বাবুর তৃতীয়া কন্যা কুমারী লাবণ্যপ্রভা বসু মহাশয়া তাহার পিতার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ত পাঠ করেন, তাহাতে জানা যায় যে, ভগবান বাবু কার্য্যোপলক্ষে যখন যেখানে গিয়াছেন সেইখানেই তাহার হৃদয় পরহুগে কাঁদিয়াছে এবং তিনি সর্বত্রই দেশের উপকার সাধন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। বাস্তবিক তিনি অতিশয় সদাশয় ও পরহুগাকাতর ব্যক্তি ছিলেন। এতদুপলক্ষে ভগবান বাবুর সম্মানগণ নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন :—

ব্রহ্মবিহারিক বিদ্যালয়	৪৫৭
সাঃ এঃ সমাজ দাতব্য বিভাগ	২৫৭
ঐ প্রচার ফণ্ড	২৫৭
ভারতবর্ষীয় এঃ সমাজ প্রচার ফণ্ড			২০৭
ব্রাহ্মপরিচারকশ্রম	..		
ব্রাহ্মসাম্মাননী	..		২০৭
দাসাশ্রম	..		
ব্রাহ্ম বালিকা বোর্ডিং	..		

প্রচার—ঢাকা ছাত্র সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে শ্রদ্ধাস্পদ পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তথায় গমন করিয়াছিলেন। ৪ঠা ভাদ্র শুক্রবার তিনি ঢাকাতে উপস্থিত হন। এই ভাদ্র পূর্ণি বাঙ্গালা ব্রাহ্ম সমাজ গ্রহে “ব্রহ্মের ছায়া ও কার্য্য” বিষয়ে বক্তৃতা হয়। পরদিন বিশেষ উৎসব, রাত্রিকালে শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। সোমবারে “ভারতে প্রাচীন ও নবীন” বিষয়ে বক্তৃতা হয়। মঙ্গলবার শাস্ত্রী মহাশয় নারায়ণগঞ্জে গমন করেন ও “দেশের প্রদান ভূগাঁও কি?” এই বিষয়ে তত্রত্য স্কুল গ্রহে একটি বক্তৃতা করেন। বুধবার পুনরায় ঢাকাতে গিয়া “পণ্ডিতেরা ধর্ম্মপথকে ভ্রম বলিয়াছেন” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বৃহস্পতিবার কালকাতার অভিমুখে যাত্রা করিয়া একদিন মুন্সীগঞ্জে অবস্থিতি করিয়া তত্রত্য স্কুল গ্রহে “ভারতে প্রাচীন ও নবীন” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপরে ১২ই ভাদ্র শনিবার কলিকাতাতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছেন।

শ্রদ্ধাস্পদ প্রচারক নবদ্বীপ চন্দ্র দাস মহাশয় এবং খাদিয়া পাহাড়ের প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্তীকে চাইবাঙ্গা ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন।

স্মৃতি হইতে বাবু ভগবান চন্দ্র মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন :— ১লা ভাদ্রের তৃতীয়া-কৌমুদীতে আমার কথার নামকরণ সম্বন্ধে বাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা ঠিক হয় নাই, এই জন্ত লিখিতেছি যে, আগামী বারে নিম্নলিখিতরূপে উক্ত সংবাদটি সংশোধন করিয়া বাধিত করিবেন। ৩১শে জুলাই আমার ষষ্ঠ

সপ্তম সম্মানব্ধের (দ্বিতীয় ও তৃতীয় কথার) নাম শোভা ও সুপ্রভা রাখা হইয়াছে।

ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস (Brahmo Boys' Boarding)—এই ছাত্রনিবাস সম্প্রতি ৪নং কলেজ স্কোয়ার হইতে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ব্রাহ্ম স্কুলে ২১০৫নং ভবনে উঠিয়া আসিয়াছে। ইহার ছাত্র সংখ্যা এ পর্য্যন্ত ১১টি হইয়াছে। কলেজ স্কোয়ারের বাটী অস্বাস্থ্যকর ও তাহাতে স্থানান্তর বশতঃ তথায় আর অধিক ছাত্র গ্রহণ করিতে পারা যায় নাই। এক্ষণে আর ৬টি বালক সেপ্টেম্বর মাসের প্রথমেই ছাত্রনিবাসে প্রবেশ করিবে। আরও কেহ কেহ বালকদিগকে এখানে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমান গ্রুপটি প্রশস্ত, আলো ও বাতাসযুক্ত হ্রদর ও সুবিধাজনক। তদ্ব্যবধায়ক বাবু সাতানথ নন্দা বি, এ, মহাশয় ও অগ্রতর শিক্ষক বাবু অবিনাশচন্দ্র বসু এখানে অবস্থান করিয়া সর্বদা বালকগণের তত্ত্ববধান ও পাঠাদির সাহায্য ও তাহাদিগকে লইয়া প্রত্যহ ঈশ্বরোপাসনা করেন। ব্রাহ্মগণের কোন শ্রেণীর মহিলা অগ্রগ্রহ করিয়া প্রত্যহ ছাত্রনিবাসে উপস্থিত হইয়া বালকগণের আহারাতির তত্ত্ববধান করিতেছেন এবং ছাত্রনিবাসের সম্পাদক শ্রেণীর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আপাততঃ এই গ্রুপের একাংশে স্থায় কার্য্য ও বিশ্রামালয় নিদিষ্ট করিয়া প্রত্যহ কিয়ৎ সময় এখানে অবস্থান করেন। তিনি মধ্যে মধ্যে বালকদিগকে লইয়া উপাসনা করেন এবং নীতি ও ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করেন। শীঘ্রই বালকদিগের একটি সমিতি গঠিত হইবার আয়োজন হইতেছে। দেখানে তাহারা ধর্ম্ম, নীতি, সামাজিক, বৈজ্ঞানিক ও নানা জনহিতকর বিষয়ে আলোচনা করিবে। ইহার সহিত একটি Reading Room বা পাঠাগার সংযুক্ত হইবে। দেখানে বালকদিগের উপযোগে ইংলণ্ডের ও দেশীয় ইংরাজী ও বাঙ্গালা দৈনিক ও মাসিক পত্র ও পত্রিকা এবং নীতি ও ধর্ম্মশিক্ষার উপযোগী পুস্তক সকল সংগৃহীত হইবে। তাহাদিগের ব্যায়াম করিবারও ব্যবস্থা করা হইতেছে। কোন প্রশস্ত ময়দান লহবার চেষ্টা হইতেছে। দেখানে তাহারা ক্রীকেট, ফুটবল প্রভৃতি খেলা করিতে পারিবে। তদ্বিন্ন মধ্যে মধ্যে সাপ্তাহিক সমিতি করা ও অবকাশ দিনে তাহাদিগকে উদ্যান ভ্রমণে লইয়া যাওয়া হইবে। কয়েক দিবস গত হইল, একদিন তাহাদিগকে গ্রুপীয় ভগিনী সম্প্রদায়ের অনাথাশ্রম দেখিতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। তাহারা সেই আশ্রম দেখিয়া অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়াছে।

ব্রাহ্ম পরিচারকশ্রম—ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন এবং সর্বপ্রকার সদনুষ্ঠানের একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত করা ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রমের উদ্দেশ্য। এই কার্য্যে বাহারা এতী হইয়াছেন, ঈশ্বরের করুণার উপরেই তাহাদের সম্পূর্ণ নির্ভর। জগদীশ্বর তাহার দাসদিগের ভার এ পর্য্যন্ত বহন করিয়া আসিতেছেন। জুন, জুলাই ও আগষ্ট এই তিন মাসে ৩০০ শত টাকা আয় হইয়াছে। ইহার মধ্যে ৫৫ টাকা শুভকর্ম্মের দান স্বরূপ প্রাপ্ত হওয়া

গিয়াছে, অবশিষ্ট টাকা ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক গ্রন্থাদি বিক্রয়ের দ্বারা স্বতঃপ্রসূত দান এবং ভিক্ষার বুলি প্রেরণ দ্বারা সংগৃহীত হইয়াছে। দৈন্যের বিশ্বাসী ভক্তদল দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে— ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার শক্তি ভরায় অবতীর্ণ হইতে।

উদ্যান-সম্মিলন—হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল বাবু শ্রীনাথ দাসের বেলঘরিয়াতে একটি বিস্তৃত ও সুদৃশ্য উদ্যান আছে। তাঁহার পুত্র বাবু সুরেন্দ্রনাথ দাস এটনি মহাশয় ব্রাহ্মগণের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান। অনেকদিন হইতে তাঁহার সংকল্প ছিল যে, ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে লইয়া উক্ত উদ্যানে উপাসনা ও ধর্ম্যালোচনা ইত্যাদি করেন। গত ১৪ই আগষ্টে তাঁহার কর্তৃক সাদর-নিমন্ত্রিত হইয়া শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও নবদ্বীপচন্দ্র দাস প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মভ্রাতা বাগানে গমন করিয়া সারাদিন উপাসনা কীর্ত্তন ও ধর্ম্যালোচনা করিয়াছিলেন। সুরেন্দ্র বাবু যথোচিত ভদ্রতা ও বিশেষ অভ্যর্থনা দ্বারা সকলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন। পরমেশ্বর তাঁহার প্রাণে সাধু-সংকল্প ও ধর্মভাব বৃদ্ধি করুন।

নলহাটি হইতে একজন বন্ধু লিখিয়াছেন :—

“গত ১৪ই আগষ্ট রবিবার নলহাটি নাইট স্কুলের ছাত্রদিগকে উপদেশ প্রদান ও জল খাওয়ান হয়। স্থানীয় ও রামপুর হাট হইতে কোন কোন বন্ধু উক্ত অস্থানে যোগ দান করিয়াছিলেন। কলিকাতাহই কোন ব্রাহ্ম বন্ধু ছাত্রদের জন্য বাদাম, পেস্তা ও কিসমিস পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। রামপুর হাটের কোন ব্রাহ্মিকা কচুরী, জিলাপী ও রসগোল্লা পাঠিতে দিয়াছিলেন। প্রায় ৩০-৩৫ জন ছাত্র উপস্থিত হইয়াছিল। পুষ্প পত্র গৃহীত বেশ সজ্জিত হইয়াছিল। ছাত্রেরা অতি আনন্দের সজ্জিত সে উৎসবে যোগ দিয়াছিল। ভগবানের নিকট প্রার্থনাস্থে সে দিনকার কার্য শেষ হয়। নাইট স্কুলের কার্য বিবরণ বারাস্তরে প্রকাশ করা যাইবে।”

বিজ্ঞাপন।

বিগত ১৭ই শ্রাবণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ের একাদশ বর্ষের কন্ঠ্যোৎসব হইয়াছে। বর্তমান বর্ষের জন্য নিম্নলিখিত পাঠ্য প্তিরীকৃত হইয়াছে ;—

কোর্স।

ENGLISH SENIOR—1. Principal Caird's *Introduction to the Philosophy of Religion*. 2. *The New Testament in English* : The Four Gospels, the Acts of the Apostles, and the Epistles of St. Paul. 3. *The Bhagavadgita* in Sanskrit or English.

BENGALI SENIOR—১। বাবু সীতানাথ দত্ত-প্রণীত ‘ব্রাহ্ম-জিজ্ঞাসা’। ২। ‘ভগবদ্গীতা’—বাঙ্গলা অনুবাদ। ৩। পণ্ডিত অবোরনাথ গুপ্ত প্রণীত ‘শাক্যমুনিচরিত’।

ENGLISH JUNIOR—1. John Wright's *Grounds and Principles of Religion*. 2. *The New Testament in English* The Four Gospels.

BENGALI JUNIOR—১। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ‘ধর্মজিজ্ঞাসা’ প্রথম ভাগ। ২। আদি ব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশিত ‘ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস’। ৬। চিরঞ্জীব শর্মা প্রণীত ‘ঈশাচরিতামৃত’।

প্রতি শনিবার ও রবিবার অপরাহ্নে উপাসনা-মন্দিরে বিদ্যালয়ের অধিবেশন হয়। যাহারা বিদ্যালয় সম্বন্ধে কোন বিশেষ কথা জানিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা ২১০। ৬ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, সম্পাদক বাবু সীতানাথ দত্তের নিকট আবেদন করিলে জানিতে পারিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে নিম্নলিখিত পুস্তক সকল পাওয়া যায়।

Gleams of the New Light	...	5
Whispers from the Inner Life	...	4
Thirsting after God		
Principles of Brahmo Dharma		
ব্রাহ্মচর্য্য (ভগিনী ডোরা) (জীবনালোক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত)	...	১০০
উপদেশ মাল্য (আচার্য্যগণের উপদেশ)		১০০
প্রকৃতিচর্চা	...	১০
চিন্তামঞ্জরী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী রুত)		২০
চিন্তাশতক (৬ প্রমদাচরণ সেন রুত)		২০
প্রকৃত বিশ্বাস	...	১০
জাতিভেদ (২য় প্রবন্ধ) (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী রুত)	...	১০
ব্রাহ্মোপাসনা প্রণালী	...	১০
সাপী	...	২৫
চরিত রত্ন	...	১০
গৃহধর্ম্য (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী রুত)		১০০
পঞ্চোপনিষৎ (তলবকার, ঈশ, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য এই পাঁচখানি উপনিষৎ একত্রে পকেট এডিশন)	তুলে	১০০
জীবনালোক (কাপডের মলাট)	...	১০০
চিন্তাচকিকা (বাবু সীতানাথ দত্ত রুত)		
ধর্ম্যতত্ত্বদীপিকা (বাবু রাজনারায়ণ বসু রুত)		
ব্রহ্মসম্প্রদায় ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের মলাট)		১১০ স্থলে ৬০
ঐ (কাপডের মলাট)	...	১১০
ধর্ম্য বিষয়ক প্রশ্নোত্তর (পণ্ডিত বিজয়রূপ গোস্বামী রুত)	...	১০
সংপ্রসঙ্গ	...	১/১০
সংসঙ্গী (জীবনালোক-প্রণেতা রুত)	...	১০
ব্রাহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী রুত)		২০
সাদনবিন্দু (বাবু সীতানাথ দত্ত রুত)	...	১০
পাপীর নবজীবন লাভ	...	১০
জাতীয় সংগীত	...	২০
বক্তৃতা স্বরূপ (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর কয়েকটি বক্তৃতা)	...	১০০
পুষ্পাঞ্জলী (ঐ রুত পদ্য)	...	১০
উপহার	...	১০
ধর্ম্যজিজ্ঞাসা (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় রুত)		
১ম ভাগ ২য় সংস্করণ	...	১০
ঐ ২য় ভাগ	ঐ	১০
পরিবারে শিশুশিক্ষা	...	১০
পূজার ফুল	...	১০
পূজার আয়োজন	...	১০

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।	} ১লা আশ্বিন শুক্রবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩।	বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০
১১শ সংখ্যা।		মফস্বলে ৩ প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

নূতন জীবন।

আজ	জগত ভাসায়ে	ছুটিয়াছে প্রেম,
	তরঙ্গে অধীর প্রাণ ;	
	অপনারে তোরা	কোথায় লুকাবি,
	ডাকিয়া এল যে বান।	
কেন	হৃদয়ের দ্বার	• রোধিয়া যতনে
	বসিয়া আছিস ভাই ?	
	সহস্র দাপটে	ভাঙ্গিবে কবাট,
	বাঁচিতে শক্তি নাই।	
আজ	স্বার্থপর মন,	বিষয়-বন্ধন,
	মায়ায় নিগড় রাশ,	
	কঠিন আঘাতে	বিধাতার হাতে
	সমূলে হইবে নাশ।	
মত	অবিশ্বাস ভয়,	বিচ্ছেদ সংশয়,
	আলায়ে দিবেন পিতা ;	
	ধরণী হইবে	বিস্তৃত প্রশান,
	চৌদিকে অলিবে চিতা।	
সেই	চিতা-ভস্ম পরে	• স্নেহময় করে,
	নিষ্কিয়াঃপ্রসাদ-বারি,	
	অপূর্ণ কোশলে	সৃজিবেন তিনি
	অভিনব নর নারী।	
তার	যাবে ধস্ত হয়ে	• নব প্রাণ পেয়ে,
	স্বকণ্ঠে নবীন গীতি,	
	নবীন আলোকে,	ভাসিবে হৃদয়,
	ফুটিবে নবীন প্রীতি।	
• এই	জগত হইবে,	আনন্দ-আলয়,
	অপ্রেম বাইবে ঘুচে ;	
	ভায়ের হৃদয়,	হইবে শীতল,
	• ভায়ের নরান, মুছে।	

সবে	পিতার কাজেতে,	খাটিবে যতনে, ..
	সকল শক্তি দিয়ে ;	
	ছোট বড় নাই	তাঁহার বিচারে
	পরীক্ষা হৃদয় নিয়ে।	
যত	কল্পনা-স্বপন,	মায়ায় ছলন,
	পলাবে সুদূর দূর ;	
	সত্যের সাধনে,	সত্য যোগ ধ্যানে
	হবে প্রাণ স্তম্ভুর।	
আর	বিরোধী সন্তান	রবেনা ধরায়,
	বিরাম লভিবে সবে ;	
	পিতার ইচ্ছায়	ইচ্ছা সবাকার,
	মিলিয়া তন্ময় হবে।	

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

ঈশ্বরে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যখন ব্রাহ্মধর্ম-বীজ নির্দেশ করেন, তখন অতি শুভ মুহূর্তে ঈশ্বরানুপ্রাণিত, হইয়াই লিখিয়াছিলেন—“তন্মিন্ প্রীতিস্তত্ত্ব প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তদুপাসনম্” তাঁহাতে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনই তাঁহার উপাসনা। এই বীজমন্ত্র দ্বারা ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনকে ব্রাহ্মের উপাসনা ও ধর্মসাধনের একটা অবিভাজ্য অঙ্গের স্বরূপ করা হইয়াছে। ইহা এদেশের পক্ষে একটা নূতন ভাব। যদিও বৈষ্ণবশাস্ত্রে সেবাকে অতি মহৎস্থান দেওয়া হইয়াছে, এবং সেবাদ্বার্ককে ভক্তিমার্গের একটা প্রধান সহায়রূপে নির্দেশ করা হইয়াছে, তথাপি সে সেবার ভাব আর এক প্রকার। ঈশ্বরের প্রিয়কার্য বলিলে সচরাচর জন-হিতকর কার্য বুঝায়। এই জনহিতকর কার্যটিকে ধর্মের অঙ্গরূপ করা বরং খ্রীষ্টধর্মের বিশেষতাব বলা যাইতে পারে। যীশু নিজের দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বারা তাঁহার শিষ্য মণ্ডলীর জনহিতৈচ্ছাকে এরূপ প্রদীপ্ত করিয়া গিয়াছেন যে, আমরা

প্রতিদিন তাঁহার আশ্চর্য্য ফল সকল দেখিয়া শুরু হইতেছি। ইহার জন্ত সহস্র সহস্র পুরুষ ও রমণী বৈরাগ্যানলে আত্ম-সমর্পণ করিতেছেন; জীবনকে বিপদাপন্ন করিয়া দিগ দিগন্তে ধাবিত হইতেছেন; দেখিয়া কতবার মনে মনে বলিমাছি “বীত হে! তোমাবুদ্ধি কি স্তম্ভর ফলই ফলিতেছে!” প্রাচীন আৰ্য্যসম্ভান হিন্দুকুলের মধ্যে ধর্ম্ম-নিষ্ঠার অপ্রতুল আছে, তাহা বোধ হয় না। নিবিড়চিন্তে দেখিলে, দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ধর্ম্মনিষ্ঠাতে এবং স্বার্থনাশ ও বৈরাগ্যের ভাবে ভারতীয় হিন্দুগণ চিদ্দিনই জগতে অগ্রগণ্য হইবার উপযুক্ত রহিয়াছেন। এত যে হিন্দু-ধর্ম্ম মৃত-প্রায় হইয়াছে, এত যে দেশ নানা প্রকার পরাধীনতার জালে জড়িত হইয়া ক্ষুণ্ণ-বিহীন হইয়া রহিয়াছে, তথাপি ইহার হৃদয়ে এখনও এমন নিষ্ঠা বিদ্যমান রহিয়াছে, যাহা দেখিলে মুগ্ধ হইয়া যাইতে হয়; নরনারী ধর্ম্মের জন্ত যে ক্রেশ সহ্য করিতেছে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। কত শত শত বৈরাগী, সন্ন্যাসী, উদাসীন তীর্থে তীর্থে বিচরণ করিতেছেন, কত সহস্র সহস্র লোক ধর্ম্মকে প্রাণাধিক প্রিয় জানে পোষণ করিতেছেন, কত সহস্র সহস্র হিন্দু-বিধবা বৈরাগ্য ও আত্ম-সংযমের অলস্ত মূর্ত্তি স্বরূপ গৃহস্থের গৃহকে অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছেন। কে হিন্দুজাতির এই প্রগাঢ় নিষ্ঠা ও ধর্ম্মভাবকে ভাঙিতে চায়? এই সুমিষ্ট স্বর্গীয় বস্তুসকলকে ভগ্ন করা কি ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য? তাহা কখনই নহে। যদি কেহ ব্রাহ্ম-সমাজের একপ লক্ষ্য স্থির করিয়া থাকেন, বলিতে পারি না; আমাদের মনে ত একপ লক্ষ্য নাই। আমরা বলি ভারতের এই গভীর নিষ্ঠা, এই বৈরাগ্য ও এই স্বার্থনাশ প্রবৃত্তিকে আরও বর্দ্ধিত করা এবং বর্দ্ধিত করিয়া সুপথে প্রবৃত্ত করা ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য। যে নিষ্ঠা আজ জগতের স্থূহুঃস্থের প্রতি উদাসীন থাকিয়া নিষ্ফল কুচুসাধনে পর্য্যবসিত হইতেছে, তাহাকে প্রদীপ্ত অনুরূপে জ্বায় প্রজ্জ্বলিত করিয়া জগতের কল্যাণ-সাধনে নিযুক্ত করা ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য। যেমন খাল কাটিয়া নদীর গতিক পরিবর্তিত করিয়া দেওয়া যায়, তেমনি ব্রাহ্মসমাজ এক নূতন খাল কাটিয়া হিন্দুজাতির প্রবল ধর্ম্মভাবের স্রোতকে এক নূতন পথে প্রবর্তিত করিবেন—সে পথ জন-হিত-সাধনের পথ। মহর্ষি তাঁহার বীজমন্ত্রে এই পথ নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। এখন ব্রাহ্মদিগকে তাঁহার প্রদর্শিত পথে একাগ্রতার সহিত অগ্রসর হইতে হইবে। নলহাটীর ব্রাহ্মগণ সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি বিধানের জন্ত যেমন একাগ্রচিন্তে লাগিয়াছেন, বৈদ্যনাথের ব্রাহ্মবজ্রগণ যেমন কুষ্ঠাশ্রম স্থাপনের জন্ত মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, কলিকাতাতে দাসাশ্রম স্থাপন করিয়া কতিপয় ব্রাহ্মবজ্র যেরূপ উৎসাহ সহকারে কার্য্য করিতেছেন, এইরূপ ভাব ভারতের সকল সমাজে ব্যাপ্ত হউক—ইহাই দেখিতে বাসনা।

পরিবারে ধর্ম্মাগ্নি—পরলোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় একবার এই কয়েকটি কথা লিখিয়াছিলেন—“কে কিরূপ ধার্ম্মিক তাহার পত্নীকে জিজ্ঞাসা কর।” এ বর্ণন

মধ্যে গুঢ় ভাৎপর্ষ্য আছে। বাহিরের লোকে চরিত্রের বাহির পিঠ দেখে, পত্নী চরিত্রের ভিতর পিঠ দেখেন। আমার চরিত্রের দেবদ্ব কোথায় আছে, তাহা লোকে দূর হইতে দেখে, কিন্তু আমার চরিত্রের পতঙ্গ কোথায় আছে, তাহা পত্নী পশ্চাৎ হইতে দেখিতে পান। সুতরাং তাঁহার হৃদয় যদি পতির সাধুতা দেখিয়া আবর্জিত হয়, তবেই বুঝিতে হইবে, সেখানে কিছু অসাধারণ সাধুতা আছে। এই জন্তই মহম্মদের বিষয় স্মরণ করিলে মনে হয়, তাঁহাতে নিশ্চিত কিছু অসাধারণ সাধুতা ছিল, নতুবা তাঁহার প্রথম শিষ্য খাদিজা হইবেন কেন? আমরা ব্রাহ্মসমাজের বড় বড় নেতাদিগের গৃহ ও পরিবারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতেছি যে, তাঁহাদের পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের, তাঁহাদের পুত্র কন্তাগণের হৃদয়ে ধর্ম্মাগ্নি উদ্দীপ্ত হইতেছে না। একপ কেন হইতেছে? হয় বলিতে হইবে যে, আমাদের হৃদয়ে আগুন একপ ভাবে জলিতেছে না, যদ্বারা তাঁহাদের হৃদয় উত্তপ্ত হইতে পারে, না হয় বলিতে হইবে, আমরা তাহাদের হৃদয়কে উত্তপ্ত করিবার জন্ত কোনও চেষ্টা করিতেছি না। মুক্তি-সেনার অধিনায়ক জেনারেল বৃথ কি স্তম্ভর দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছেন। পরলোকগতা বিবী বৃথ যে কেবল তাঁহার সহধর্ম্মিণী ছিলেন তাহা নহে, এই মুক্তি-সংগ্রামে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন। কি আশ্চর্য্য! বিবী বৃথের গর্ভ হইতে যে সন্তানগুলি ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, সকলেই যেন অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। বিধাতা যেন তাহাদিগকে মাতৃগর্ভেই মুক্তি-সেনার সৈনিকরূপে নিযুক্ত করিয়াছেন। সকলগুলিই এক অগ্নিতে উদ্দীপ্ত, সকলগুলিই অলস্ত বৈরাগ্যে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, সকলগুলিই এক কার্য্যে জীবন সমর্পণ করিয়াছে। সর্ব্ব কনিষ্ঠা লুসী বৃথ যিনি মাতার পরলোকের পর পিতার চিত্ত বিনোদনের একমাত্র অবলম্বন স্বরূপ ছিলেন, সেই বৃদ্ধের শ্রবির দশায় যষ্টস্বরূপ ছিলেন, তিনিও এই কার্য্যে দীক্ষিত হইয়া ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। এই কতাকে ঈশ্বরের সেবার জন্ত দেওয়া যে জেনারেল বৃথের পক্ষে কত বড় স্বার্থনাশের ‘কার্য্য’-হইয়াছে, তাহা স্নেহশীল পিতা মাত্রেই অনুভব করিতে পারেন। এই গুণেই ত মুক্তি-সেনার বিক্রম জাগিয়া উঠিতেছে। কবে ব্রাহ্মগণ স্বীয় স্বীয় পরিবারে ধর্ম্মভাব জাগাইবার বিষয়ে মনো-যোগী হইবেন? কবে দেখিব, এক একজন ব্রাহ্ম পরলোকগত হইতেছেন, আর পশ্চাতে এক একটা অলস্ত অগ্নিকুণ্ডের জ্বায় এক একটা পরিবার রাখিয়া যাইতেছেন।

ভক্তের জগৎ—শিশুরা আমাদের মধ্যেই আছে, অথচ যেন আর এক জগতে বাস করিতেছে। বাড়ীতে বিপদ, রোগ-শয্যাতে একজন শাসিতেছে, কখন কি হয়, সকলের মুখ মলিন, কিন্তু বালকেরা নিশ্চিন্ত মনে সেই বাটীরই একপার্শ্বে বসিয়া খেলা-ধর বাঁধিয়া খেলা করিতেছে। বয়োজ্যেষ্ঠদিগের উপর দিয়া যে ঝড় চলিয়া যাইতেছে তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না। গৃহে অন্নভাব, অর্থের অপ্রতুল, চিন্তাতে পিতা মাতার হৃদয়ের রক্ত শুষ্ক হইয়া যাইতেছে, তাহাদের সে দিকে দৃষ্টি নাই। তাহারা সে চিন্তার বোঝা লইতেছে না। যখন ক্ষুধাবোধ হইবে

তখন আহা করিতে আসিবে এটমাত্র জানে। অথবা সে কথাও মনে নাই; কখন আহা করিতে হইবে, তাহা মায়ের চিন্তা। তাহার আহাদের মধ্যে থাকিয়াও আমাদের মধ্যে নাই; বিধাতা তাহাদের জন্ত আর এক জগৎ দিয়াছেন। তাহার তাহারই মধ্যে বাস করিতেছে। শিশুদিগের এই নির্লিপ্ত অবস্থাটি অতীব বাঞ্ছনীয়। আমরা কতবার হৃৎক্ষেত্রে তাপে জ্বালাতন হইয়া বলিয়াছি “হার রে! তোদের মত যদি হতেন।” যীশু এই নির্লিপ্ত ভাব দেখিয়াই বোধ হয় বলিয়া থাকিবেন—“শিশুদিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও, স্বর্গরাজ্য ঐরূপ ব্যক্তিদিগের দ্বারাই পূর্ণ হয়।” শিশুদিগের জ্ঞান প্রকৃত ভক্তগণও যেন আর এক জগতে বাস করেন। তাহার সংসারের শোক তাপের মধ্যে বাস করেন, অথচ শোকতাপ তাহাদিগকে অভিভূত করিতে পারে না। তাহার বিষয়ের দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া থাকেন অথচ বিষয় তাহাদের চিত্তকে কলুষিত করিতে পারে না। মংস্ত্র যেমন উপরের জলে কখন কখনও ভাসে, কিন্তু যেই তীরে কোন প্রকার কোলাহল হয় অমনি জলের মধ্যে তলাইয়া যায়, তেমনি প্রকৃত বিশ্বাসীদিগের চিত্ত যন্ত্রণাও কখনও কখনও উপরে ভাসিয়া থাকে বটে, তথাপি যেই কোন কোলাহল হয়, কি আঘাত আসে, অমনি যেন কোথায় তলাইয়া যায়। এমন এক ভিতরকার জগৎ আছে। আমাদের কি দুঃখই আমরা এই ব্যুহিরের জগতেই বিচরণ করিতেছি, বাহিরে কোলাহল শুনিলে যে লুপ্ত হইবে, এরূপ ভিতরের জগৎ নাই। ইহাকেই বলে আত্মার বহিঃস্থ পীন ভাব।

ব্রাহ্ম-সম্মিলনী—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা শ্রমাদিগের অনেকে সমবেত হইয়া, যে ব্রাহ্ম-সম্মিলনী স্থাপন করিয়াছেন, তাহার বিবরণ পূর্বেই দেওয়া গিয়াছে। এই সম্মিলনীর চেষ্ঠাতে এবার প্রভূত কল্যাণ ঘটয়াছে। বিগত দুই মাসের মধ্যে তাহার দুইবার উদ্যান-সম্মিলন করিয়াছেন ও ঐ দুইই স্থান সমবেত প্রার্থনা ও দুইবার বিশেষ ব্রহ্মোৎসব হইয়া গিয়াছে। এই সকল স্থানেই সমবেত উপাসকগণের বিশেষ ব্যাকুলতা দৃষ্ট হইয়াছে। আমরা অনেকবার বলিয়াছি, আমাদের হস্তে সম্মিলিত প্রার্থনারূপ একটি প্রবল অস্ত্র রহিয়াছে, বাহা ব্যবহার করিয়া আমরা সর্বদা নিরাশাকে বিনাশ করিতে পারি। একটি সমাজের লোক যখন পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বীয় স্বীয় দৈনিক সুখ দুঃখের মধ্যে বাস করিতে থাকেন ও স্বীয় স্বীয় চিন্তা ও কৃতি অনুশাষ্টর কাণ্ড করেন, তখন তাহাদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন লক্ষ্য অবলম্বন করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল হওয়া স্বাভাবিক ও তাহাতে হৃৎক্ষেত্রে করিবার কিছুই নাই। যে চারিজন মতে, ভাবে, কৃতিতে বিশেষ ঐক্য আছে, সেই চারিজনকে একত্র বস, দাঁড়ান, সময়ে সময়ে মিলিত হওয়া, ও একত্র সাধন তজজন করা স্বাভাবিক। তাহাতে হৃৎক্ষেত্রে বিষয় কি আছে? ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এরূপ শত শত ক্ষুদ্র সাধকদল থাকুক না ক্ষতি কি? কিন্তু সকলের সম্মিলিত প্রার্থনার এবং আত্মীয়তা ও সত্য সাধনের একটি ক্ষেত্র থাকা ভাল। যদি কেহ বলেন, কেন আমাদের উপাসনা মন্দির ত রহিয়াছে; সেখানে

ত সকলে সম্মিলিত হওয়া যায়। তাহা শু হইতোহি কিন্তু সেখানে ক্ষুদ্রে ক্ষুদ্রে সেরূপ যোগ স্থাপিত হইতে পারে না, বাহা উদ্যান-সম্মিলনাদিতে হইয়া থাকে। মন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনাতে ঈশ্বরের উপাসক পরিবার সাধারণ জন-মণ্ডলীর মধ্যে কোথায় ডুবিয়া যান! সে জনতার মধ্যে বিশেষ সম্বন্ধ স্থাপন করিবার সুবিধা হয় না। এইজন্য ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর জ্ঞান একটি বিশেষ আয়োজনের প্রয়োজন। এ আয়োজনটি যথা সময়েই করা হইয়াছে। তবে ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের লোক যাচাতে ইহাতে সমবেত হন, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ

ব্রাহ্মসমাজের শক্তি জাগাইবার উপায় কি?

খ্রীষ্টধর্মের অভ্যুদয় ও বিস্তৃতি ইতিবৃত্তের একটি অত্যন্ত চর্চাময় রহস্য। ইহা সকলেই অবগত আছেন যে, এই ধর্ম সর্বত্র প্রচলিত অজ্ঞ ও দীন দরিদ্র লোকদিগের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছিল। জন্মগ্রহণ করিয়াই অতি অল্প দিনের মধ্যেই ইহাকে দুইটি প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইতে হইল। প্রথমটি গ্রীস-দেশের সভ্যতা ও জ্ঞানানুমান, দ্বিতীয়টি রোমরাজ্যের রাজ-শক্তি। এই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীদ্বয়কে খ্রীষ্টধর্ম কিরূপে পরাভব করিতে সমর্থ হইল? এই এক কঠিন সমস্যা।

সেন্টপল যখন আথেন্সনগরে ধর্মপ্রচার করিতে গেলেন, তখন সেখানকার লোকেরা তাহাকে অজ্ঞ রিক্তী বলিয়া বিদ্রূপ করিয়া তাহার কথার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিল। যদি অন্য একজন সংস্কৃতানভিজ্ঞ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক কাশীর পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যে নব-ধর্ম প্রচার করিতে যান, তবে তত্রত্য পণ্ডিতগণ যেমন তাহার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন, সেন্টপলেরও সেই দশা ঘটিয়াছিল। তিনি আথেন্সনগরে সমাদর পাইলেন না। সে সময়ে শিক্ষিত লোক মাত্রই গ্রীক দর্শন ও গ্রীক সভ্যতার পক্ষপাতী ছিলেন; তাহার সকলেই যীশুর আদিম শিষ্য মণ্ডলীকে অজ্ঞ বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন।

ওদিকে রোমের রাজশক্তির সহিতও বিরোধ উপস্থিত হইল। খ্রীষ্টীয়গণ মূর্তিপূজার ঘোর বিরোধী ছিলেন। কিন্তু সে সময়ে মূর্তিপূজা সর্বত্রই প্রচলিত ছিল। এমন কি জীবদেহেই রোমীয় সম্রাটদিগের মূর্তি নির্মিত হইয়া তাহা অনেক স্থলে পূজিত হইত। যখন রোমীয় সেনাদল যুদ্ধবাজী করিত, তখন সম্রাটের মূর্তি নিশানের অগ্রে অনেক সময় স্থাপন করা হইত, এবং সেই মূর্তির সম্মুখে সকলকে প্রণত হইতে হইত। খ্রীষ্টীয়গণ নিজ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া এরূপ পূজা দিতে অস্বীকৃত হইত, তাহাতে তাহাদের নামে লোকে এই প্রকার জনরব করিত যে, তাহার রাজ-বিরোধী। এই ভ্রান্ত সংস্কারের বশবর্তী হইয়া, সময়ে সময়ে রোমীয় সম্রাটগণ খ্রীষ্টীয়দিগের উচ্ছেদ-সাধনে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। যেখানেই খ্রীষ্টীয়মণ্ডলী সমবেত হইত, সেখানেই সৈন্ত প্রেরণ করিয়া তাহাদিগকে হত্যা করা হইত।

এরূপ কথিত আছে যে, রোমীয় সম্রাট নিরো একদিনে রোম সহরের সমুদয় খ্রীষ্টানকে ধরিয়া জীবন্ত চিতানলে দগ্ধ করিয়াছিলেন। এই প্রবল রাজশক্তির সহিত বিরোধ করিয়াও খ্রীষ্টধর্ম কি প্রকারে অক্ষয়কৃত হইল? এখনকার প্রত্নতত্ত্ববিৎ অনেক পণ্ডিত বলিতেছেন যে, মুসলমান রাজারা বৌদ্ধ ধর্মকে বিনষ্ট ও ভারতহইতে বিলুপ্ত করিয়াছে। ইতিহাস বলে মহম্মদের শিষ্যগণ পারস্তবাসীদের অগ্নিপূজা ও পৌত্তলিকতাকে একেবারে বিনষ্ট করিয়াছিলেন, তবে রোমের রাজশক্তি কেন খ্রীষ্টধর্মকে বিনাশ করিতে পারিল না, বরং তদ্বারা নিজেই পরাজিত হইল? সে কি বস্তু যাহা খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে থাকতে তাহার শক্তি এত দুর্জয় হইয়াছিল? অনেকে ইহার অনেক প্রকার কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কোনটাই সম্পূর্ণ সন্তোষজনক বোধ হয় না। মনোযোগ পূর্বক আদিম খ্রীষ্টধর্মের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে, যীশুর জীবদ্দশা ও তাঁহার মৃত্যুর পরের অবস্থা এই উভয়ের মধ্যে একটি গুরুতর প্রভেদ লক্ষ্য করা যায়। যীশুর জীবদ্দশাতে তাঁহার শিষ্য-মণ্ডলীর উপরে তাঁহার এতই অল্প শক্তি ছিল যে, তাঁহাকে যে রাত্রি ধৃত ও বন্দী করে, সেই রাত্রি কেহই তাঁহার সঙ্গী হইতে সাহসী হইল না। এমন কি তাঁহার সর্বপ্রধান প্রিয় শিষ্য যে পিটার তিনিও তিনবার স্বীয় গুরুকে অস্বীকার করিলেন। প্রাণভয়ে বলিলেন, “কে যীশু আমি তাহাকে চিনি না।” শত্রুগণ যীশুকে কাঁটার মুকুট মাথার দিয়া, গারে ধূলি দিতে দিতে, লাথি চড় মারিতে মারিতে লইয়া চলিল, তাঁহার শিষ্য দলের কাহারও দেখা নাই। এমন কি তাঁহাকে যখন ক্রুশ কাঠে চড়াইয়াছিল, যখন তিনি পিপাসায় চীৎকার করিতে লাগিলেন, তখন শিষ্যদিগের কাহারও দেখা নাই। বাইবেলে এইমাত্র উক্ত হইয়াছে, সে সময়ে খুটিকত জীলোক দূর হইতে দেখিতেছিলেন। বোধ হয় ঐ রমণীদিগের মধ্যে হতভাগিনী মেরী, যাহাকে তিনি পাপ পথ হইতে ফিরাইয়াছিলেন, এবং তাঁহার নিজের জননী মেরী ছিলেন।

এই ত গেল জীবদ্দশার অবস্থা। তাঁহার মৃত্যুর পরেই দেখি এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিল। তাঁহার মৃত্যুর পরেই প্রায় ১২০ জন শিষ্য যেরুশালেম নগরের একটা দ্বিতলগৃহে সমবেত হইয়া “একহৃদয় একপ্রাণে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।” যে স্থানে এক প্রাণীর দেখা ছিল না, সেই স্থানে এই ১২০ জন সম্মিলিত, এবং তাহাদের এক হৃদয় এক প্রাণ! চিন্তাশীল পাঠক এই স্থানে নিশ্চয় বলিয়া উঠিবেন যে, এই ত আশ্চর্য লাগিয়াছে। তাঁহারা যে এক হৃদয় এক প্রাণ হইয়াছিলেন, তাহার দুইটা উজ্জল দৃষ্টান্ত ইতিবৃত্তে রহিয়াছে। প্রথম, তাঁহারা অচির কালের মধ্যে সুরতি খেলিয়া জুডাস ইসকারিয়টের স্থানে একজন প্রেরিত বরণ করিয়া লইলেন। কেমন একতা! শিষ্য মণ্ডলীর অনৈক্য নিবন্ধন কত গুরু জীবনের কার্য্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে, আর এখানে কি স্তম্ভর দৃষ্টান্ত! দ্বিতীয় উদাহরণ, আর এই আদিম খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীতে এই নিয়ম স্থাপিত হইল যে যে তাঁহাদের দলে প্রবিষ্ট হইতে চাহিবে, তাঁহাকে যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া সাধারণ ধন-ভাণ্ডারে অর্পণ করিতে

হইবে। কি কঠিন নিয়ম! আজ যদি এই নিয়ম হয় যে ব্রাহ্ম-সমাজের সভ্য হইতে গেলে প্রত্যেকের আয়ের দশ ভাগের এক ভাগ সমাজের জন্ত দান করিতে হইবে, তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি ব্রাহ্ম হওয়া কি কঠিন। কিন্তু আদিম খ্রীষ্টীয় মণ্ডলী যে কঠোর নিয়ম করিয়াছিলেন, লোকে সেই নিয়মামূলক হইয়াও আসিতে লাগিল। কেবল তাহা নহে তাহাদের মধ্যে কেহ যদি কোনও অপরাধে অপরাধী হইত, তাহা হইলে মণ্ডলীস্থ ব্যক্তিগণ অতি গুরুতর শাস্তি দিতেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই গুরুতর শাস্তিভোগ করিয়াও লোকে পড়িয়া থাকিত, তথাপি ঐ বিশ্বাসী দলকে পরিত্যাগ করিতে পারিত না। একবার এনানিয়াস নামক এক ব্যক্তি তাঁহার পত্নী সফারার সহিত যীশুর শিষ্যমণ্ডলী ভুক্ত হইবার ইচ্ছা করিলেন। এনানিয়াস একজন সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন। যীশুর শিষ্যগণ তাঁহাদিগকে বলিলেন যে সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া সাধারণ ধনভাণ্ডারে অর্পণ না করিলে তাহাদের মণ্ডলীভুক্ত হইবার আশা নাই। এনানিয়াস ও সফারার তাহাতেই প্রস্তুত হইলেন। তাঁহাদের যথাসর্বস্ব বিক্রয় হইল, কিন্তু সেই ধনরাশি সাধারণ ধনভাণ্ডারে দিবার সময় এনানিয়াস লোভবশতঃ কিয়দংশ লুকাইয়া রাখিলেন, এবং অবশিষ্টাংশ সাধারণ ধনভাণ্ডারে দিলেন। কিছু দিনের মধ্যে ঐ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল। তখন যীশুর প্রেরিতবর্গ এনানিয়াসকে আপনাদের সমীপে আহ্বান করিলেন। পিটার তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—“কে তোমাকে আমাদের দলে প্রবিষ্ট হইতে বলিয়াছিল? তুমি সামান্য লোকের জন্ত কেন আপনার আত্মাকে নরকস্থ করিলে।” এরূপ কথিত আছে যে, এই তিরস্কারের পরেই এনানিয়াস ভূপতিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহার মৃত্যু হইল। এই সংবাদে তাঁহার পত্নীও পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইলেন। যে স্বার্থনাশের ভাবে লোকে যথাসর্বস্ব সমর্পণ করিয়া সেই বিশ্বাসী দলে প্রবিষ্ট হইত, সেই বৈরাগ্যের ভাব হইতেই আদিম খ্রীষ্ট সমাজের শক্তি জন্মিয়াছিল। নীশুর জীবনের দ্বারা যে কাজ হয় নাই, তাঁহার মৃত্যুতে সে কাজ করিল। তিনি ক্রুশ-কাঠে হত হইয়া যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া গেলেন। তাহা নিরন্তর শিষ্য মণ্ডলীর অন্তরে প্রধূমিত হইতে লাগিল। সেই অগ্নি প্রভাবেই স্টিকেন অগ্নানুগৃহে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন এবং পরে শত শত খ্রীষ্ট শিষ্য শত্রু হস্তে প্রাণ দিলেন। কোনও কোনও ভাবুক গ্রন্থকার বলিয়াছেন খ্রীষ্টধর্মরূপ তরু ধর্মবীরদিগের রক্তের দ্বারা সিক্ত হইয়া বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। একটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেই ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। খ্রীষ্টধর্মের অভ্যুদয়কালে রোম সাম্রাজ্যে একটা কুৎসিত রীতি প্রচলিত ছিল। তাহাকে গ্লাডিয়েটার খেলা বলিত। সে সময়ে বৎসরে বৎসরে বহুসংখ্যক ক্রীতদাস রোম নগরে আনীত ও বিক্রীত হইত। ধনী রোমকগণ স্বীয় স্বীয় অবস্থানসারে দশ, বিশ, পঞ্চাশ, শত, দুইশত ক্রীতদাস রাখিতেন। সময়ে সময়ে ঐ সকল হতভাগ্য ব্যক্তিদিগকে সিংহ খ্যায্য প্রভৃতি হিংস্র জন্তুদিগের সহিত খেলিতে দেওয়া হইত। একজন একটা

প্রকাশ্য স্থান ও একটা সময়ে নির্দিষ্ট হইত। উক্ত স্থানেও উক্ত সময়ে নগরবাসি সহস্র সহস্র নরনারী সমবেত হইতেন। যথাসময়ে মধ্যাহ্ন চত্বরের মধ্যে ঐ হতভাগা ক্রীতদাস-দিগকে রাখিয়া সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র পশুদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইত। তখন নর পশুতে প্রচণ্ড সংগ্রাম আরম্ভ হইত, মাড়িয়েটারগণ প্রাণপণে আত্মরক্ষা করিবার চেষ্টা করিত; ক্ষুধিত হিংস্র পশুগণ তাহাদিগকে খণ্ড বিখণ্ড করিবার প্রয়াস পাইত। এই দারুণ সময়ে মাড়িয়েটারগণ যদি জয়লাভ করিতে পারিত, তাহা হইলে তাহারা জয়পত্র প্রাপ্ত হইত ও পুরস্কৃত হইত, আর অধিকাংশ সময়েই হয় ত হিংস্র খাপদগণ সেই চত্বর মধ্যেই তাহাদিগকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিত। এই মাড়িয়েটার খেলা একটা বাতিকের মত দাঁড়াইয়াছিল। আমাদের দেশে প্রাচীন সমাজে কেহ দুর্গোৎসবে অনেক ব্যয় করিতে পারিলে যেমন লোকসমাজে যশস্বী হইয়া থাকেন, তেমন রোমীয় সমাজে যে ধনী যত মাড়িয়েটার খেলা দিতে পারিতেন, ততই তাঁহার প্রশংসা হইত। ক্রমে মাড়িয়েটারের কাজ একটা ব্যবসায়ের মত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। মাড়িয়েটার দল সহরে সহরে “খেলা দিবেন কি না? খেলা দিবেন কি না” বলিয়া ধনীদের ভবনে ভবনে ঘুরিয়া বেড়াইত। আদিম গ্ৰীষ্টানগণ প্রারম্ভ হইতেই এই নৃশংস খেলার প্রতিবাদ করিয়া আসিতেছিলেন; এবং এই কারণেই অনেক পরিমাণে সে সময়ের লোকের অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিরূপে মাড়িয়েটার খেলা বন্ধ হইয়া গেল, তাহার বিবরণ অতি চমৎকার। একবার রোম নগরে মাড়িয়েটার খেলার মহা আয়োজন হইয়াছে। সহস্র সহস্র পুরুষ ও রমণী সমবেত হইয়াছেন। মাড়িয়েটারগণ মৃত্যু-চত্বর মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রথমে মাড়িয়েটারে মাড়িয়েটারে যুদ্ধের আদেশ হইল। যেই তাহারা সশস্ত্র হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে, অমনি একজন সম্যাসীবেশধারী ফকীর হঠাৎ কোন দিক হইতে

আসিয়া সেই চত্বর মধ্যে পড়িল; এবং সেই যুদ্ধোত্তম মাড়িয়েটার-দ্বয়ের মধ্যে পড়িয়া নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তখন সহরবাসীগণ আমোদের নেশাতে মাতিয়াছে তখন কি ব্যাঘাত সহ্য হয়! চারিদিক হইতে—“ওকে? ওকে? উহাকে হত্যা কর, উহাকে হত্যা কর,” এই চীৎকার ধ্বনি উদ্ভিত হইল। মাড়িয়েটারদ্বয় আদেশক্রমে ঐ সম্যাসীকে হত্যা করিল। পরে জানা গেল সে ব্যক্তি একজন সাধু-উরজ খ্রীষ্টীয় সম্যাসী। তিনি বিদেশী, রোমনগর দর্শনের মানসে আসিয়াছিলেন। লোকে যখন সেই মৃত্যুতে চির-বিনিদ্রিত নিষ্কলঙ্ক মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল, তখন সকলের প্রাণে গভীর অমুশোচনা উপস্থিত হইল। সকলেই “হায় কি হইল, হায় কি হইল” বলিতে বলিতে ঘরে ফিরিয়া গেল এবং প্রতিজ্ঞা করিল যে আর রোমনগরে মাড়িয়েটার খেলা হইবে না।

অতএব দেখা যাইতেছে যে বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশ হইতেই আধ্যাত্মিক শক্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে। যে ধর্ম বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশের প্রবৃত্তি প্রবল করিতে পারিয়াছে তাহাই জগতে শক্তিশালী হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম যে এনিয়মকে অতিক্রম করিতে

পারিবেন তাহা নহে। ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে জাগাইতে হইলেও বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশের আশ্রয় জালিতে হইবে। কিন্তু বৈরাগ্যের অনল জালিব কিরূপে? কোন কাষ্ঠ দিয়া এই অগ্নিকে প্রজ্বলিত করিতে হইবে? ইহার উত্তর, আমাদের প্রত্যেকের দেহ মনরূপ কাষ্ঠ দিয়া এই অগ্নিকে প্রজ্বলিত করিতে হইবে। প্রত্যেককেই ভাবিতে হইবে, এই অনলে আমি আহুতি যাইব। কেহ যদি ভাবেন অপরে অর্হুতি যাউক আমি দূরে বসিয়া দেখি ও করতালি দ্বারা উৎসাহিত করি, তাহা হইলে এ আশ্রয় জালিবে না। সেরূপ কার্যের উপরে ঈশ্বরের অভিসম্পাত পড়িবে।

এবিষয়ে একটা উদাহরণ আছে। ইংলণ্ডের একটা বালকদিগের বোর্ডিংস্কুলের স্নিকটে একবার আশ্রয় লাগিয়াছিল। আশ্রয় লাগিবামাত্র বালকগণ অগ্নি নিবাইবার জন্ত বাহির হইল এবং দল-বদ্ধ হইয়া হাতে হাতে জলের টব দিয়া আশ্রয় নিবাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। একজন নদীর জলে দাঁড়াইয়াছে সে জন তুলিয়া দিতেছে আর অপর বাহকেরা হাতে হাতে অগ্নিসর করিয়া দিতেছে। একরূপে যখন জল সেচন চলিয়াছে, তখন তাহাদের অধ্যক্ষ সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, যে বালকটির কাশীর পীড়ার জন্ত তিনি সর্বদা চিন্তিত ও সতর্ক থাকিতেন সেই জলে নামিয়াছে। তখন তিনি উদ্বিগ্ন ও কিঞ্চৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন—“তুমি এই প্রত্যাষে শীতের মধ্যে জলে নামিয়াছ, আর কেহ কি নামিতে পারিল না?” সেই বালকটি ধীরভাবে উত্তর করিল—“মহাশয় কাহাকেও ত জলে নামিতেই হইবে, নতুবা কার্যোদ্ধার হয় না; তাই আমি নামিয়াছি।” সেই বালকটি যেরূপ ভাবে জলে নামিয়াছিল, আমাদের দেশেও সেইরূপ ভাবে কার্য করিতে হইবে। কেহ যদি ভাবেন, আমরা ভাঙ্গায় বসিয়া করতালি দি, আর অপরে জলে নামুক, তাহা হইলে আশ্রয় জালিবে না। সকলেই নামিতে প্রস্তুত, সকলেই বহিতে প্রস্তুত, এই ভাবে কার্য করিতে হইবে।

এইরূপে যদি আপনাদিগকে আহুতি দিয়া স্বার্থনাশ ও বৈরাগ্যের আশ্রয় প্রজ্বলিত করিতে পারি, তবেই তদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিকতার শক্তি জাগিবে, নতুবা নহে।

ঐশী-শক্তি।

একদিন কোন গ্রামে এক ধনীর বাড়ীতে একজন কনেটবল উপস্থিত হইল। সেই কনেটবল ছয় টাকা বেতন ভোগী একজন সামান্ত শ্রেণীর লোক। সে ধনীর গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহার একজন আত্মীয় ব্যক্তিকে হাতে রজু দ্বারা বাঁধিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। চতুর্দিকের সমুদয় লোক অবাক হইয়া সেই ধনী ব্যক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। সেই ধনীর দশ সহস্রাধিক মুদ্রার সম্পত্তি রহিয়াছে। বাড়ীতে ৩০।৪০ জন ভৃত্য ও পরিজনবর্গ। তাঁহার প্রজাবর্গ সমেত সহস্রাধিক লোক তাঁহার অধীনে। সকলে মনে করিল, সেই ধনী বল প্রয়োগ করিয়া তাঁহার আত্মীয় ব্যক্তিকে এই সামান্ত কনেটবলের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবে। ভৃত্য ও আত্মীয়

পরাজন তাঁহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল—কোন সময় সেই ধনী অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া আদেশ করিবেন—আর সকলে সেই সামান্য কনেষ্টবলের হস্ত হইতে মুহূর্ত্ত মধ্যে সেই আত্মীয় ব্যক্তিকে রক্ষা করিবে। কিন্তু ধনীকে কোন কথা বলিতে না দেখিয়া, সকলে অত্যন্ত আশ্চর্য্যস্থিত ও স্তম্ভিত হইল এবং কঠোর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল—“একটা সামান্য কনেষ্টবল আমাদের গৃহ হইতে একজন লোককে ধরিয়া লইয়া বাইতেছে, আর আপনি কোন কথা বলিলেন না?—হুকুম করুন এখনই কনেষ্টবলকে সংহার করিয়া, বা গ্রহণ করিয়া আমাদের লোককে উদ্ধার করিয়া লইয়া আসি।” সেই ধনী তখন অতি শাস্ত্র ভাবে উত্তর করিলেন—“তোমরা ভ্রান্ত! তোমরা এই ব্যক্তিকে সামান্য কনেষ্টবল ভাবিতেছ—কিন্তু এ ব্যক্তি সামান্য শক্তিতে আমার আত্মীয়কে লইয়া যায় নাই। এই কনেষ্টবল সমস্ত ব্রিটিশ রাজশক্তি প্রভাবে কার্য্য করিতেছে। আজ এই কনেষ্টবলকে পরাজয় কর—কাল ইনস্পেক্টর আর ১০ জন লইয়া আসিবে। তাহাদিগকে পরাস্ত কর—মাক্সিষ্ট্রিট নিজে দলবলে আসিবেন। যদি সে শক্তিকে পরাজয় কর, ফোর্ট উইলিয়াম হইতে দলে দলে সৈন্য আসিয়া উপস্থিত হইবে। সেই শক্তির উপরও যদি জয়লাভ কর, তখন বিলাত, ভারত এবং উপনিবেশে বহু শক্তি আছে সকল শক্তির সহিত রাজাশুচরগণ উপস্থিত হইবে। সকল ইংরাজ অস্ত্র ধারণ করিয়া—ধনবলে বিদেশ হইতে সৈন্য ভাড়া করিয়া সমুদয় ব্রিটিশ শক্তি সেই কনেষ্টবলের শক্তির পশ্চাৎ দাঁড়াইবে। সুতরাং সামান্য কনেষ্টবল পরাজয় নহে—কিন্তু সমুদয় ইংরেজ শক্তিকে পরাজয় করিতে যদি সামর্থ্য থাকে, তবে এই কনেষ্টবলের সঙ্গে বিবাদ কর, নতুবা ইহার কেশও স্পর্শ করিও না। ধনীর এই বাক্য শ্রবণে সকলে অবনত মস্তকে নীরব হইল। ঐশী শক্তিতে যে ব্যক্তি আত্মসমর্পণ করিয়াছে, যে ব্যক্তি ঈশ্বরের সত্য শক্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়াছেন—সেই ব্যক্তির কার্য্যকেও এই সামান্য কনেষ্টবলের কার্য্যের সহিত তুলনা করা যায়।

মানুষ সর্বদাই দুই প্রকার ভূমির উপর দণ্ডায়মান হইয়া কার্য্য করিতেছে। সংসার-ভূমি—পার্থিব বল ও সামর্থ্য, আর বিশ্বাস ভূমি—ঐশী-শক্তি ও ধর্ম্মবল। বাহারা ধর্ম্মের ধার ধারেনা, ঈশ্বরের কথা বুঝেনা, তাঁহারা ধন-বল, জন-বল, বিদ্যা-বল, বুদ্ধি-বল, চাতুরী, কৌশল প্রয়োগ করিয়া আপন-আপন কার্য্য উদ্ধার করিতে প্রয়াসী হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এই শক্তির উপর নির্ভর, এই সব উপায় দ্বারা অতীষ্ট লাভের বাসনা, ধর্ম্মসমাজের মধ্যে সামাজিক ভাবে, ব্যক্তিগতভাবে সর্বদা প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। স্থূলবুদ্ধি মানুষ সূক্ষ্ম নিরাকার শক্তির উপর সহজে নির্ভর করিতে পারে না। ধন-বল জন-বল, বিদ্যাবুদ্ধি ও চাতুরীর বলে মানুষ সহজে সকল কার্য্যেই কিছু কিছু কৃতকার্য্যতা লাভ করিতে পারে; সূক্ষ্ম অদৃশ্য সত্যশক্তিতে নির্ভর করিয়া বর্ত্তমানের সুবিধা উপেক্ষা করা সহজ নহে। ধর্ম্মসাধন ধর্ম্মলাভ, ধর্ম্ম প্রচার প্রভৃতি কার্য্যেও মানুষ অস্বাভাবিক পরিমাণে এই সব শক্তির উপর নির্ভর করিয়া ধর্ম্মজীবনকে, আধ্যাত্মিক জীবনকে গ্লান করিয়া ফেলে, এবং এইভাবে প্রেতর পাইলে,

আধ্যাত্মিক মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। সংসারের ক্ষতি লাভ বাসনা ও সত্যস্বরূপে নির্ভর এই উভয়ের মধ্যে চিরদিন বিবাদ। সংসারের বাসনা নানাভাবে মানুষকে প্রতারিত করে। কখনও বিজ্ঞতার নাম লইয়া মানুষের নির্ভরের ভাবকে কমাইয়া ফেলে; কখনও কর্তব্য বুদ্ধি, মানুষের বিচার শক্তির বেশে উপস্থিত হইয়া মানবকে ঐশীশক্তির উপর দাঁড়াইতে দেয় না। যে জীবনে বা যে সমাজে এই ঐশীশক্তির উপর, এই সত্যশক্তির উপর নির্ভর পূর্ণমাত্রায় হইয়াছে, সেই জীবন ও সেই সমাজ দ্বারা এই পৃথিবীতে অসাধারণ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে—ও হইবে। এক থানা পা সংসারের ক্ষতি লাভ গণনার ভূমিতে, আর একথানা পা সত্যের ভূমিতে একরূপ হইলে চলিবে না। দুইজন মহাজ্ঞানী ও প্রভূত ধনশালী ব্যক্তি যদি কোন সমাজভুক্ত হয়, সেই সমাজের শক্তি যত বাড়িবে, একজন ঐশীশক্তির ভূমিতে উপবিষ্ট সন্ন্যাসী তাহা অপেক্ষা সেই সমাজের অনেক অধিক উপকার সাধন করিতে পারিবেন। বুদ্ধ রাজশক্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া জগতের কার্য্য করিতে পারেন নাই; কিন্তু অতীন্দ্রীয় নিরাকার শক্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া জগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন; মহম্মদ ব্রহ্মশক্তির উপর দাঁড়াইয়া মানব-সমাজে ধর্ম্ম বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিলেন। যীশু যাহা করিয়াছেন, ভলটেয়ার কোপার্নিকাস, সিজার তাঁহার কণিকাও করিতে পারেন নাই। ধন জনের মুখাপেক্ষী হওয়া, জ্ঞান বিদ্যার, বুদ্ধি কৌশলের মুখ চাওয়া মানুষের স্বভাব। মানুষে বহুচেষ্টা করিয়াও তাহা ছাড়িতে পারে না। একটা প্রাণী ঐশীশক্তির দ্বারা অমুপ্রাণিত হইলে, সত্যের ভূমিতে দণ্ডায়মান হইলে, সেই মহাশক্তির, সেই ব্রহ্মকরণার প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইলে, সকল বিষয়, সকল বাধা, সকল অভাব পদ দ্বারা দলন করিয়া ঈশ্বরের কার্য্য সম্পন্ন করিতে সমর্থ হন। একজন যথার্থ বিশ্বাসী দেশকে, জগতকে উন্নত করিতে পারেন।

মুখে “সত্যমেবজয়তে” ভিতরে প্রাণ ভয়ে আকুল, এই অবস্থা অতীব শোচনীয়। ঈশ্বর সত্য, তাঁহার শক্তি, তাঁহার দয়া সত্য, যিনি ইহা যোল আনা হৃদয়ে ধরিতে পারিয়াছেন, তাঁহার দ্বারা ঈশ্বরের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, সে ব্যক্তিই যথার্থ ঈশ্বরের সন্তান। কিন্তু মুখে ঈশ্বর সত্য, আর ধনের উপর যেমন নির্ভর তেমনই রহিল, জনের উপর যেমন আস্থা তেমনই রহিল, পার্থিব উপকরণের উপর যেমন নির্ভর তেমনই রহিল, তাহাতে ধর্ম্ম হয় না, সংসারের ব্যবসায় চলে। যথার্থ ধর্ম্ম সত্যে অক্ষুণ্ণ বিশ্বাস।

ধর্ম্মবুদ্ধি ও সংসার বুদ্ধিতে সর্বদা বিরোধ। একের আশ্রয়ে অন্নের ক্ষতি। ধর্ম্মবুদ্ধিতে বিশ্বাসের কথায় কাণ দিয়া কিছু দিন চলিলে, সংসার বুদ্ধির মৃত্যু ঘটে; আর সংসার বুদ্ধির পরামর্শ শ্রবণে কার্য্যের অমুষ্ঠান করিলে সর্বদা পার্থিব কলনাকে সত্য বলিয়া বোধ হয় এবং ধর্ম্মবুদ্ধি ও ঈশ্বরবুদ্ধি গ্লান হয়।

ব্যক্তি বিশেষের জীবনে হউক বা সমাজ বিশেষের জীবনেই হউক যখন বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের পরিবর্ত্তে সংসারের ক্ষতি লাভ গণনা ও বিলাসিতা প্রবল হয়, ঐশীশক্তি অপেক্ষা ধন জনের উপর

নির্ভর অধিক, আর সাধু ও ঈশ্বরবিশ্বাসী অপেক্ষা বাহ্য সম্পদশালী লোকের সম্মান অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, তখন সেই ব্যক্তি বা সমাজের অবনতির দিন সন্নিকট জানিতে হইবে।

যে ব্যক্তি সূক্ষ্ম নিরাকার ব্রহ্মশক্তি ও ব্রহ্মকরণা দর্শন করিয়া তাহার উপর দাঁড়াইতে পারিয়াছে, সে ব্যক্তি সেই সামান্য কনেষ্টবলের ভ্রায় দেখিতে ক্ষুদ্র হইলেও জগতে অসাধারণ শক্তির কার্য দেখাইতে সমর্থ। বিশ্বাসী লাটিমার মৃত্যুকালে যে বাক্য বলিয়াছিলেন,—“আজ ঈশ্বর-প্রসাদে ইংলণ্ডে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিব, তাহা কখনও নির্বাপিত হইবে না।” তাহা আজ শত শত প্রাণকে বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত করিতেছে। ধর্মের রক্ষক, ঐশীশক্তি। যখন কেহ পার্থিব শক্তির প্রভাব দ্বারা ধর্মের শক্তিকে উজ্জ্বল করিতে যায়, তখন ধর্ম সেই স্থান হইতে পলায়ন করে। চিরদিন ধর্মের বাহক স্বয়ং ভগবান। সেই শক্তিতে নির্ভর—সম্পূর্ণ প্রাণে নির্ভর ভিন্ন নিজের জীবনে ধর্মকে উজ্জ্বল করিবার—সমাজ মধ্যে ধর্ম্যাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবার আর অন্য উপায় নাই।

যে ব্যক্তি যে প্রকার দেয়, সে ব্যক্তি সেই প্রকার পায়। চিরদিন ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির জীবনে নানাপ্রকারে ধর্মের প্রভাব দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু যিনি হুথান পা সত্যভূমির উপর রাখিয়া সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হস্তে জীবন দিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই যথার্থ ঐশীশক্তি লাভ করিয়া জগতে অসাধারণ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। রাজ্যের উত্থান অপেক্ষাও একটা বিশ্বাসী জীবনের মূল্য অনেক অধিক। ঈশ্বর আমাদেরকে সেই বিশ্বাস, সেই শক্তি প্রদান করুন, যদ্বারা আমরা তাঁহার জগতের মধ্যে তাঁহার নামের—তাঁহার মহিমার পরিচয় দিয়া জীবন ধন্য করিতে সমর্থ হইতে পারি।

চিন্তা-লহরী।

(জৈনিক মহিলা কর্তৃক লিখিত)

প্রভাত আসিয়াছে, চাহিয়া দেখ জগতে কি আনন্দের কোলাহল পড়িয়া গিয়াছে, সমীরণ আনন্দ-গীতি গাহিয়া প্রবাহিত হইতেছে; পাখীরা নানা স্রমধুর স্বরে আকাশ প্রাবিত করিয়া প্রফুল্লচিত্তে উড়িতেছে, জীব জন্তু সকলে মহোল্লাসে জাগিয়া উঠিতেছে। এই সরণশীল জগতে কে জানিত আবার প্রভাতের মুখ দেখিতে পাইবে, তাই কি এত উল্লাসের ধ্বনি পড়িয়াছে? আনন্দময়ের আনন্দপূর্ণ জগতে আনন্দের চিল্লোল চিরদিন সমভাবে বহিতেছে। জগতের দীন হুঁখী; হুঁখের কশাঘাতে নিষ্পেষিত হইতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া কি কেবল ভারাক্রান্ত প্রাণে বসিয়া থাকিবে? এই গভীর আনন্দস্রোতে অবগাহন কর, তোমার সকল হুঁখের শাস্তি হইবে।

তিনি কি চান? তিনি চান সকলে আনন্দ করুক, পরমানন্দ দিন কাটুক; সকল কর্তব্যের মধ্যে ইহা একটি প্রধান কর্তব্য। স্বীকার করি যে, পৃথিবী নানারূপ ক্লেশপূর্ণ; কিন্তু তাই বলিয়া কি কর্তব্য কার্যে অবহেলা করিবে? আনন্দময়ের আনন্দস্রোতের ধনি অন্বেষণ কর, আলা বস্তু দূরীভূত হইবে।

সেই ধনি দেখিতে পাইয়া তাহা যে ধরিতে পারে; সেই ত যুদ্ধে জয়ী হয়।

লোকে বলে সংসারে যদি হিংসা, দ্বেষ, ক্রোধ, চুরি ইত্যাদি নানারূপ পাপ না থাকিত, তাহা হইলে সংসার স্বর্গের ভ্রায় হইত। কিন্তু এই কথা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বিশ্বাস হয় না; সংসারে যে নিয়ত নানাপ্রকার পাপের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, ইহা কল্যাণকর। কল্যাণকর কেন? তুমি অমৃতের গুহ, তুমি অতি শুদ্ধ অতি পবিত্র, উক্ত পাপরূপ দানবের সহিত যুদ্ধ কর, আপন শুভ্রতা রক্ষা কর; যুদ্ধে জয়ী হও।

মনে হইল, আমি যে বোর পাপী আমার কি মন ঠিক করে উপাসনা করা সাজে? তখন কে যেন মনের ভিতর আশ্বাস বাক্য শুনাইল তোমার যেরূপ দুর্গতি, তাহাতে মনের অবস্থা ওরূপ হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু তাই বলিয়া মনকে কুদিক হইতে যত টুকু পার আকর্ষণ কর।

বাহ চক্ষু দিয়া ত আমরা বাহ্য পদার্থ দেখি; এ চক্ষু দিয়া কি তোমাকে দেখা যায়? তবে তোমাকে দেখিব কিরূপে? আনন্দের আশ্রিতে যে আধ্যাত্মিক চক্ষু আছে, সেই চক্ষু উন্মিলিত করিলেই তোমার সেই অরূপ রূপ মাধুরী দেখিয়া মন প্রাণ তৃপ্ত হইবে।

একটু বিশ্বাস করিলেই শান্তি পাওয়া যায়। সংসারে শারীরিক মানসিক বত অলঙ্কার ছিল, সকলই গিয়াছে, আরও থাক; প্রার্থনা এই ঐ চরণে যেন আশ্রয় পাই। যখন মৃত্যু আসিবে, যেন প্রফুল্ল বদনে যাইতে পারি। ভূত্যের কোলে সম্ভান থাকিলে মাতা যখন কোলে লইবার জন্ত হস্ত পাতেন তখন সে যেমন আনন্দ উল্লাসের সহিত মাতার কোলে ঝাঁপাইয়া পড়ে, আশীর্বাদ কর যেন তেমনি ক’রে বিশ্বাসের সহিত ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারি।

যখন কোন পাপে লিপ্ত হইতে যাই, তোমার শত শত আঁখি ভীকু ছুরিকার ভ্রায় আমার চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকে; তখন তোমার ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিয়া ভয়েতে চক্ষু মুদি; ওই জলন্ত দৃষ্টির তীব্র আলোক সহিতে পারি না; হৃদয়াভ্যন্তরে দেখি সেখানেও ওই দৃষ্টি আরও জীবন্তভাবে জল জল করিতেছে; অন্তরে বাহিরে চতুর্দিকে ঐ চক্ষু, আমি কোথায় যাব? একি খেলা! কত হুঁখের কত নিরাশায় ডাকিয়াছি, কই কখন তো এমন প্রত্যক্ষ দেখি নাই? আজ আমি তোমা হতে লুকাইতে চাই, আজ আমি দূরে গেলে বাঁচি, তা নয় আজই তুমি আরো নিকটতর।

যদি কেহ আত্মহত্যা করে, তাহার আত্মীয় স্বজনদের কত ক্রেশ! এ হুঁখের কখনও যায় না; তাঁহারা হায় হায় করিতে থাকেন, এমন কুকাণ্ড কেন করিল, এই বলিয়া বিলাপ করেন। কিন্তু মানব বে অহর্নিশ আধ্যাত্মিক আত্মহত্যা করিতেছে, তাহার জন্ত কেহ হায় হায় করে না; কিন্তু স্বর্গস্থ দেবতার। তাহার জন্ত এই বলিয়া বিলাপ করেন যে, সুপথ থাকিতে কেন কুপথে গেল।

অনেক সময় দেখা যায় মনটা বেশ ভাল আছে, কোন অসং ভাব নাই, পবিত্রতার ধিমল স্রব্দ অমৃভব করিতেছি।

সহসা দেখি, যেখ বেমন স্থনীল আকাশকে ঢাকিয়া ফেলে, হৃদয়াকাশেও তেমন অন্ধে অন্ধে কুড়াব আসিয়া ছাইয়া ফেলি তেছে ; ভীত হইয়া যতই তাহার হাত ছাড়াইতে চাই, ততই আরও ভীষণভাবে মনকে জড়াইয়া ধরে, তখন এমন কোন কাজ নাই যাহা অসাধ্য। কিন্তু সে সময় প্রাণের সহিত যদি ক্রুদ্ধনাম করিতে পারি, হৃদয়াকাশেও অন্ধে অন্ধে পরিষ্কার হইয়া যায়।

লোকে দেব-মন্দির ছুঁইলে নিজকে পবিত্র মনে করে; সেখানকার মাটি অঙ্গে মাখিয়া শুদ্ধ হয়। আমি যখন ঈশ্বরের সরল ভক্তকে ছুঁইয়া পবিত্র হইয়াই সে পদধূলি সর্বাঙ্গে মাখিলে জীবনকে সার্থক জ্ঞান করি।

মনে হইল ঈশ্বরের নাম করি—আবার মনে হইল, না থাক। ভাবিলাম একি ? এক মন দু'রকম কথা বলে কেন ? মন কি প্রভারক ? এই মনকে কেমন করে বিশ্বাস করিব ? বিষম হইলাম। অমনি মনে উঠিল প্রাণের মধ্যে দুটি জিনিস আছে, মন ও বিবেক, বিবেক সংপারামর্শ দেয়—মন তাহা করিতে চায় না।

মৃত্যুর পরে একটা আনন্দ আছে, সে অতি সুন্দর নির্মল প্রাণ-মন-মুগ্ধকারী আনন্দ, তেমন আনন্দ এ পৃথিবীর কোন স্নেহেতে নাই, কোন প্রেমেতে নাই—কোন ভক্তি বিশ্বাসে নাই, সে যে কি বিমলানন্দ, না মরিলে কেহ বুঝিতে পাইবে না ; তাই মৃত্যুর সৃষ্টি হইয়াছে, মৃত্যুর এ ভাবই মানবের মনে কখন কখন প্রতিভাত হয় ; তখন মানব আর মৃত্যুর নামে কল্পিত হয় না।

কবে সেদিন, সে শুভকর দিন আসিবে তাহা প্রতীক্ষা করিয়া মৃত্যুর মঙ্গলকর ভাবদ্বারা সময়ে সময়ে মানবের মন অধিকৃত হয়, তাহা অতি অল্পক্ষণ-স্থায়ী; তাহা যদি চিরস্থায়ী হইত, তাহা হইলে সংসার স্রব্ধের স্থান হইত ; কেহ মৃত্যু ভয়ে ভীত ও কল্পিত হইত না ; জগতের দুঃখ যন্ত্রণা কমিয়া বাইত ; সকলেই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত থাকিত ; উচ্ছৃঙ্খলভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে কাহাকে মৃত্যুর কবলে পতিত হইতে দেখা যাইত না।

যিনি মৃত্যুর মধ্যে অমৃতের খনি দেখিয়াছেন, তিনি হাত বদনে চলিয়া যান, তিনি জানেন পরে তাঁহার কি স্রব্ধের অবস্থা হইবে।

প্রকৃত সাধু সন্ন্যাসীকে লোকে উদাসীন বলিয়া জানে। আর বিষয়াসক্ত গৃহীকে লোকে সংসারী বলিয়া জানে। কিন্তু বিশেষভাবে চিন্তা করিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, যিনি উদাসীন তিনি গৃহী, যিনি সংসারী তিনি উদাসীন ; সন্ন্যাসীর মনে কখনও বৈরাগ্য আসে না, জগৎ সংসার সকলি তাঁহার আপনার ; তাহার জন্ত তিনি আছেন। আর গৃহী অতুল শিবের মধ্যে ডুবিয়া থাকিলেও প্রাণের শুদ্ধতার জন্ত ভিখারীর স্থায় হাটাকার করে। বৃক্ষগুলি বর্ষার বৃষ্টি দ্বারা মাথা পাতিয়া কেমন নীরবে সন্তোষ করে জগৎ তাহা বুঝিতে পারে না ; তেমনি প্রার্থনা করিতে করিতে যখন প্রেমের বজ্র আসিয়া ভক্ত-মণ্ডলীর তৃষিত প্রাণকে শীতল করে, তখন তাঁহারও নীরবে সন্তোষ করেন ; সংসার তাহা বুঝিতে পারে না।

ব্রাহ্মসম্মিলনীর দ্বিতীয় উৎসব।

সাধুগণ ব্যাকুলতা দ্বারাই পরমেশ্বরকে লাভ করিয়া থাকেন। যে হৃদয় ব্যাকুলতাবিহীন, সে হৃদয় মরুভূমির স্থায়। কিন্তু পরমেশ্বরের কৃপাবারি যখন তাহাতে বর্ষিত হয়, তখন সেই নীরস কঠোর হৃদয়েও প্রেমের বন্যা প্রবাহিত হইতে থাকে। লোকে দেখিয়া অবাক হইয়া যায়। কল্যা যিনি শুদ্ধতার আগুনে দগ্ধ হইতেছিলেন, এক বিন্দু বারির জন্য তৃষিত চাতকের ন্যায় কত কাতরতা প্রকাশ করিতেছিলেন, অদ্য তাঁহার হৃদয় প্রেমে পূর্ণ। পৌর্ণমাসী সমাগমে সাগর বন্ধের ন্যায় উদ্বেলিত। আমরা ধর্ম্ম জীবনে একরূপ অবস্থা নিয়তই দেখিতে পাই। এরাঙ্গো কেহই নিরাশ হইয়া গৃহে প্রত্যাগত হয় না। দীন দুঃখী দরিদ্র, অন্ধ আতুর সকলেই সেই বিশ্ব জননীর প্রসাদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হন। আমরা গত দুই বারের উৎসবে ইচ্ছার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়াছি। উৎসবে কেহ কেহ প্রভূত উপকার লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের আনন্দক্ষীত বদন নিরীক্ষণ করিয়া কত নিরাশ হৃদয় আশস্ত হইয়াছে। বাস্তবিক দুই একটা লোকের পরিবর্তনের ফল সমাজস্থ অন্যান্যেরা প্রাপ্ত হয়।

আমরা গতবারে ১ম উৎসবের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছি। এবার দ্বিতীয় উৎসবের স্নানমাচার পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিব।

ব্রাহ্মসম্মিলনীর উদ্যোগ-কর্ত্তাগণ প্রথমবারের উৎসবে পরমেশ্বরের অলস্ত কৃপা প্রত্যক্ষ করিয়া স্থির করিলেন যে, মাঝে মাঝে একরূপ উৎসব করিলে নিশ্চয়ই ব্রাহ্মসমাজের শক্তি জাগ্রত হইবে। বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবার ভাব প্রবল না হইলে ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গল নাই। এই ভাব প্রবলিত করিতে হইলে সমবেত ব্যাকুল প্রার্থনা আবশ্যক। যীশু খৃষ্টের মৃত্যুর পর তাঁহার ১২০ জন শিষ্য দ্বার বন্ধ করিয়া নির্জন গৃহে গভীর প্রার্থনায় মগ্ন হইয়াছিলেন। তাঁহাদের জীবন্ত প্রার্থনার ফলেই খৃষ্টধর্ম্মের অন্তিম রক্ষা হইয়াছে এবং এই ধর্ম্ম ইয়ুরোপ ক্ষেত্রকে স্বর্ণ-ভূমিতে পরিণত করিয়াছে। তেমন ব্যাকুল ভাবে প্রার্থনা না করিলে খৃষ্টধর্ম্মের প্রতি কখনও স্বর্গের কৃপা অবতীর্ণ হইত না। প্রার্থনাতে সকল অভাব পূর্ণ হয়। অতএব যদি ব্রাহ্মগণ ব্যাকুল ভাবে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করেন, তবে নিশ্চয়ই পরমেশ্বরের কৃপা অবতীর্ণ হইবে। পরমেশ্বরের চরণে এই আশা স্থাপন করিয়া পুনরায় সপ্তাহ কালব্যাপী উৎসবের আয়োজন করা হয়।

পূর্ববারের স্থায় এবারেও উদ্যান-সম্মিলন হইয়াছিল। গত ১৯এ ভাদ্র শনিবার অপরাহ্নে কয়েক জন ব্রাহ্ম ভ্রাতা বাণী-গঞ্জের সেট বাগানে গমন করেন। তাহার রজনীর অধিকাংশ কাল উপাসনা কীর্ত্তনাদিতে যাপন করেন। রজনী প্রভাত হইলে কালকাতা হইতে অনেক উপাসক তথায় গমন করেন। নিয়মিত সময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রদ্ধের পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনা অতি গভীর ও সম্যক-যোগী হইয়াছিল। উপাসনার পর আহাৰ্য্যান্তে সকলে সমবেত হইয়া আলোচনা করেন। শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন

বহু ও শ্রীযুক্ত ডাঃ প্রসন্নকুমার রায় প্রভৃতি সকলে অতি গভীর ভাবে সংপ্রসঙ্গ ও ধর্ম্যালোচনাদি করিয়াছিলেন। তখনকার উপাসনা ও আলোচনাদিতে অনেকে নবোৎসাহে উৎসাহিত হইয়াছিলেন। অপরাত্নে সকলে কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়া রবিবারিক উপাসনায় যোগদান করেন। তৎপর সোমবার হইতে শনিবার পর্য্যন্ত সিটিকলেজ গৃহে প্রতিদিন সন্ধ্যা ৭½ ঘটিকা হইতে রাত্রি প্রায় ১০ ঘটিকা পর্য্যন্ত উপাসনা হইয়াছে। পূর্ববারের জায় এবারও নিয়মিত সময়ে সকলে দণ্ডায়মান হইয়া একটা গাঁথা গান করিতেন। তৎপর সর্বাঙ্গীন উপাসনা হইত এবং অন্যান্য উপাসকগণ প্রার্থনা করিতেন। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু, শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্তী এবং শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতি মহাশয়েরা উপাসনা ও প্রার্থনাদি করিয়াছিলেন।

রবিবার রজনী প্রভাত হঠলে উপাসকগণ বিশেষ উৎসাহের সহিত মন্দিরে উপনীত হইলেন। বেদীর চতুর্দিক ব্রাহ্ম উপাসকগণে পরিপূর্ণ হইল। সন্মধুর সঙ্গীতের পর শ্রদ্ধেয় শাস্ত্রী মহাশয় জলন্তভাবে উপাসনা আরম্ভ করিলেন। উপাসনা যেমন জলন্ত হইয়াছিল, তেমনি সময়োপযোগী অতি উপদেশ উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। উপদেশটি প্রবন্ধাকারে স্থানান্তরে মুদ্রিত হইল। বৈরাগ্য এবং স্বার্থনাশ প্রবৃত্তি বাহাতে ব্রাহ্মসমাজে বলবতী হয়, তাহা সাধন করিবার জন্ত প্রত্যেক ব্রাহ্মকে ত্রুত অবলম্বন করিবার জন্ত অনুরোধ করা হয়। বৈরাগ্যই ধর্ম প্রচারের মূল, দৃষ্টান্ত দ্বারা এবিষয়টি অতি পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত করেন। তৎপর নিম্নলিখিত আহ্বান পত্র পাঠ করিয়া উপাসনা শেষ করেন ;—

ব্রাহ্মসমাজের সেবা-প্রার্থীদিগকে আহ্বান।

ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য “আকাশ অপেক্ষাও উচ্চ এবং সাগর অপেক্ষাও প্রশস্ত” একথা বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না। পৃথিবীর সকল নর নারীকে এক আদর্শীয় সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসক-পরিবারে ভুক্ত করিবার জন্ত, জনসমাজ হইতে সকল প্রকার অসত্য, কুসংস্কার, অপ্রেম ও পাপাচার দূর করিয়া ঈশ্বরের প্রেম পূণ্য ও সত্যের সিংহাসন সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত, এবং স্বর্গের শাস্ত পৃথিবীতে বিস্তারিত কারবার জন্ত, যে সমাজ জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে সমাজের কার্যের সীমা কে নির্ধারণ করিবে, গুরুত্ব কে পরিমাণ করিবে? যে দেবতা ব্রাহ্মসমাজের জন্মদাতা ও নেতা, তাহারই শক্তিতে ও করুণাতে ইহার উদ্দেশ্য কালে সফল হইবেই হইবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই সেনাপতি বিশ্বপতি যাহাদিগকে তাহার নামে, তাহার ধর্মে, দীক্ষিত করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকেই এই কার্যের জন্ত দায়ী এবং সেই সেনাপতির আদেশানুসারে প্রত্যেকে স্বীয় ক্ষমতানুসারে কর্তব্য পালন না করিলে প্রত্যাব্য-ভাগী হইবেন। ঈশ্বরের উপর একান্ত নির্ভর করিয়া আমা-দিগের মানবীয় বুদ্ধিতে ও শক্তিতে বাহা করিতে পারি, তাহা করিতে আমরা বাধ্য। এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের ক্ষেত্রে কতকগুলি

জলন্ত বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয় কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন বলিয়া, ব্রাহ্মসমাজ কেমন সতেজ ভাব ও উজ্জ্বল শ্রী ধারণ করিয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজের ব্যোম্বুদ্ধির সহিত কোথায় ইহার তেজস্বিতা ও কার্য্যকারিতার উন্নতি দেখা যাউবে, না চঃখের সহিত বলিতে হইতেছে ইহা কোনও কোনও অংশে নিশ্চয় ও অবসর হইয়া পড়িতেছে। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবনতির জন্ত অনেক ব্রাহ্মই বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন। এ দুঃবস্থা নিরাস্করণের উপায় চিন্তা করা প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষে একান্ত কর্তব্য।

যাহাতে ব্রাহ্মসমাজের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধন ও অভাব মোচন হয়, তজ্জন্ত কার্য্যনির্বাহক সভা বিশেষরূপে দায়ী। সভা আপনাদের অল্পযুক্ততা সম্পূর্ণ অবগত, তথাপি সমাজের কার্য্যের গুরুতর দায়িত্ব অমুভব করিয়া করুণাময় ঈশ্বরের আশীর্বাদ ভিক্ষা পূর্বক সাধারণের নিকট একটা বিনীত প্রার্থনা করিতেছেন, ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী মাতেই যথোপযুক্ত সুদৃঢ়তা ও উৎসাহের সহিত ইহা গ্রহণ করিবেন, এই তাহাদের বিশ্বাস।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা অনেকদিন হইতে অমুভব করিতেছেন যে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে উপকরণের অর্থাৎ কার্য্যক্ষম লোকের অভাব নাই। ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত সময়, অর্থ, সামর্থ্য ও প্রাণ উৎসর্গ করিবার প্রবৃত্তিও অনেকের আছে। কিন্তু কি উপায়ে ইহাদিগকে কার্য্যক্ষেত্রে সম্মিলিত করা যায় এবং যাহার দ্বারা যে কার্য্য সম্ভব তাহার দ্বারা সেই কার্য্য সম্পন্ন করাইয়া লওয়া যায়, এই ব্যবস্থার অভাবে ব্রাহ্মসমাজের হীনাবস্থা বৃদ্ধিতেছে না, আশাহরূপ উন্নতি হইতেছে না। কার্য্য-নির্বাহক সভা এই অভাব মোচনের জন্ত একটা “সেবক পরিবার” সংগঠনের সংকল্প করিয়াছেন। প্রাণ মন উৎসর্গ করিয়া যাহারা ব্রাহ্মসমাজের সেবার্থ অগ্রসর হইবেন, তাহার এই পরিবারে বিশেষ আদরের সহিত গৃহীত হইবেন। ধর্ম প্রচার ইহার একমাত্র কার্য্য হইবে না। প্রচার ব্রাহ্মসমাজের অতি আবশ্যক কার্য্য হইলেও তদ্বিন্ন আরও অনেক কার্য্য আছে এবং তাহার জন্ত অনেকসংখ্যক নর নারীর প্রয়োজন। অর্থসংগ্রহ, সমাজের কার্যালয়ের সহায়তা, নারীজাতির অবস্থার উন্নতি-বিধান, ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্র-দিগের তত্ত্বাবধান, পুস্তক লেখা, পুস্তক প্রচার করা, বালক বালিকাদিগকে নীতি ও ধর্মশিক্ষা দান, ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়, মুদ্রাযন্ত্র, দাতব্য বিভাগ প্রভৃতি যে সকল হিতকর অনুষ্ঠান এক্ষণে আছে বা পরে হইবে, তাহার সংরক্ষণ ও উন্নতির উপায় করা, জনসাধারণের কল্যাণকর সাময়িক বা স্থায়ী নানাবিধ কার্য্যসাধন করা, এবং দরিদ্র, রুগ্ন, বিপন্ন, শোকার্ত ও পতিত নর-নারীর সেবা করা এই পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগের কর্তব্য হইবে। ভিক্ষুর কার্য্য, বাহিরের কার্য্য,—ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য কত অপরিমেয়।

কার্য্য-নির্বাহক সভা আশা করেন প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর লোকের এই সেবাত্রুত গ্রহণ করিয়া সেবক পরিবারভুক্ত হইবার জন্ত অগ্রসর হইবেন। ১ম,—জীলোক হউন, পুরুষ হউন, কৃতদ্রিদি হউন, নিরক্ষর হউন, স্বপোষণে সক্ষম হউন বা অক্ষম হউন যাহারা এই বিশ্বাস কবেন যে তাহাদের অপর কোন

উদ্দেশ্য নাই, ব্রাহ্মসমাজের সেবা করাই তাঁহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য। ইহঁদেরই সেবক পরিবারের প্রধান অঙ্গ হইবেন। ইহঁাদের মধ্যে যিনি যেরূপ কার্যের উপযুক্ত, কার্য-নির্বাহক সভা তাঁহাকে সেইরূপ কার্যে নিযুক্ত করিবেন অথবা সেইরূপ কার্যের জন্ত প্রস্তুত করিয়া লইবেন। ইহার জন্ত কার্যনির্বাহক সভা বিশেষ ব্যবস্থা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন।

২য়—যাহারা কিছু কালের জন্ত অনন্তকর্ম্ম হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবায় নিযুক্ত হইতে চান। কার্যনির্বাহক সভা আশা করেন যে সকল যুবক কৃতবিদ্য হইয়াছেন, কিম্বা অপর যে কোন ব্যক্তি হউন, কোন প্রকার কষ্ট গ্রহণ করিবার পূর্বে তাঁহারা হই এক বৎসর ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্রে থাকিয়া ইহার সাহায্য করিতে পারেন। শিক্ষিত স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেও কেহ কেহ এইরূপে কার্যভার গ্রহণ করিতে পারেন। বিপত্তীক পুরুষ, বিধবা স্ত্রীলোক এবং চিরকুমার ও চিরকুমারীদিগের মধ্যে এইরূপ ভাবে কার্য করিবার জন্ত অনেকের প্রয়াস ও উৎসাহ হইতে পারে। ইহঁাদের মধ্যে যাহারা আপনাদিগের ভবিষ্যৎ কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে অনিশ্চিত এবং প্রাণে লাগিয়া গেলে ব্রাহ্মসমাজের সেবা চিরজীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা পরে স্থায়ীরূপে সেবক-পরিবারে ভুক্ত হইতে পারিবেন। যাহাদের মনের ভাব সেরূপ নয়, তাঁহারা কোন এক নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত এই সেবা-ব্রত পালন করিয়া আপনাদিগকে ধৃত মনে করিতে পারেন।

যাহারা সেবাব্রতে আপনাদের সমস্ত সময় উৎসর্গ করিবেন, তাঁহারা—যিনি বিশ্বাসীদিগের সকল অভাব মোচন করেন, বিশ্বজগতের সকল প্রাণীর ভরণপোষণের ভার যাহার মঙ্গল হস্তে জ্ঞাত রহিয়াছে, তাঁহারই উপর আপনাদিগের সকল ভার সর্পণ করিয়া এবং সকল ভয় ভাবনা দূরে নিক্ষেপ করিয়া এই কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন। তাঁহারা যাহাতে আপনাদের গুরুতর কার্যভার বহন করিতে শিক্ষিত ও প্রস্তুত হইতে পারেন এবং সেই কার্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিতে সক্ষম হন, তাহার জন্ত কার্যনির্বাহক সভা যথাসাধ্য ব্যবস্থা ও সহায়তা করিবেন।

৩য়—সেবক পরিবারের তৃতীয় শ্রেণী সহায় বা সহকারী সেবক বলিয়া গণ্য হইবেন। এই শ্রেণীতে সকলেই ভুক্ত হইতে পারেন। ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত সপ্তাহের মধ্যে অন্ততঃ ৩৪ ঘণ্টা সময় দিতে কে কুষ্ঠিত হইবেন? আদিমাদির কার্যে যাহারা একান্ত ব্যাপৃত, অল্প দিনে না পারিলেও রবিবার এ সময়টুকু দান করিতে পারেন। এক কলিকাতা নগরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য সংখ্যা প্রায় ৩০০ হইবে, ইহঁারা প্রত্যেকে সপ্তাহে ৩ ঘণ্টা করিয়া সময় দিলেও এতগুলি লোকের পরামর্শ আনুকূল্য ও কার্যকারিতার সাহায্য লাভ করিয়া সমাজের প্রভূত উপকার হইতে পারিবে। সভ্যগণের সফলকে এককালে পাওয়া না বাড়ুক, ক্রমে ক্রমে পাওয়া যাইবে আশা করা যায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ব্যতীত ব্রাহ্মসম্প্রদায় কিম্বা ধর্ম্মানুগামী অপরাপর ব্যক্তিও এ বিষয়ে সহায়তা

করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সহোপকার সাধন করিতে পারেন। কার্য-কারক লোকের সংখ্যা যেমন বাড়িবে, কার্যনির্বাহক সভা তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রেণী বিভাগ করিয়া যাহাদিগের দ্বারা যে কার্য হইতে পারে তাহার সুব্যবস্থা করিবেন।

সেবাব্রতে যাহারা জীবন উৎসর্গ করিবেন, তাঁহাদিগকে কএকটি বিষয়ে প্রস্তুত হইয়া আসিতে হইবে, এই জন্ত তাহা বিশেষ করিয়া বলা আবশ্যক। ১মতঃ বিশ্বাস ও প্রেম, ২য়তঃ বিনয় ও বাধ্যতা, ৩য়তঃ সেবা ও শ্রমশীলতা। ঈশ্বরের আহ্বানে ঈশ্বরের সেবা করিতে যাহারা আসিতেছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের এই বিশ্বাস থাকা নিতান্ত অরম্ভক যে সেই সেবাব্রতেই তাহাদের পরিভ্রাণ হইবে; ‘কি আহার করিব, কি পরিধান করিব’ সে ভাবনা ভাবিবেন না, সে চিন্তার ভার ঈশ্বরের। ব্রহ্মরূপকে যাহারা মূলমন্ত্র করিয়াছেন শত শত বিষয় বাধা উপস্থিত হইলেও তাঁহারা নিরাপদ হইবেন এবং অবশেষে বিশ্বাসের জয় প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইবেন। সেবাকার্য সম্পূর্ণ প্রেমের কার্য। ঈশ্বরের প্রতি এবং মানবজাতির প্রতি জলন্ত প্রেমে প্রণোদিত হইয়া এই কার্য করিতেছি, প্রত্যেক সেবক ইহা অনুভব করিবেন। সেবাকার্যে প্রাণের পূর্ণ অনুরাগ থাকিলে তাহার জন্ত কোন কষ্টকেই কষ্ট বলিয়া বোধ হইবে না, প্রভূত সুখ ও স্বার্থ বিসর্জন এবং ক্রেশ স্বীকার গোরব ও আনন্দের বিষয় বলিয়া মনে হইবে। ২য়তঃ প্রত্যেক সেবক কার্যনির্বাহক সভার সম্পূর্ণ অধীন হইয়া চলিতে প্রস্তুত হইবেন এবং তাঁহারা সময়ে সময়ে যে বিধি ব্যবস্থা করিবেন তাহা সম্পূর্ণরূপে পালন করিবেন। পাপ ও দুর্নীতির সহিত যোরতর সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইলে, ব্রাহ্মসমাজের সুদৃঢ় উদ্দেশ্য প্রকটরূপে সংসাদন করিতে হইলে, সেবক দলের সকলের সমবেত চেষ্টাকে বিশেষরূপে ফলোৎপাদী করিতে হইলে প্রত্যেকের স্বীয় ইচ্ছা দ্বারা পরিচালিত না হইয়া এইরূপ নিয়মাবলী হইয়া কার্য করা একান্ত আবশ্যক। প্রত্যেক সেবকের প্রাণ শ্রদ্ধা, ভক্তি, বিনয় ও দীনতাতে পূর্ণ থাকা চাই; নতুবা তিনি সেবা ব্রতের অধিকারী হইতে পারেন না। সেবাব্রতধারী নিজে হতমান হইয়া ব্রাহ্মসমাজের গৌরবেই আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিবেন। ৩য়তঃ সেবাতে ঐকান্তিক দৃঢ়তা ও অধ্যবসায় থাকা আবশ্যক। আশ্রয়, বিলাস-বাসনা, আরাম-কন্বেষণ, যথেষ্টচারিতা ও অব্যবস্থিতচিত্ততা এইগুলি সেবা ধর্ম্মের প্রতিকারক। সেবাব্রতীদিগকে নিরলস ও কঠোর শ্রমশীল হইয়া প্রাণপণে প্রভুর কার্য সম্পাদনে রত হইতে হইবে।

এইরূপ ভাবে একটা সেবক পরিবার প্রস্তুত হইলে তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের মহাশক্তি হইবেন, তাঁহাদের দ্বারা সমুদায় ব্রাহ্মসমাজ সতেজ ও সবল হইবে এবং সেই ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা পৃথিবীতে ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

একণে কার্য-নির্বাহক সভার বিনীত নিবেদন—ব্রাহ্মসমাজের রক্ষা ও উন্নতির জন্ত ব্রাহ্মসমাজের সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়া যাহারা জীবনকে ধৃত করিতে চান, তাঁহারা উত্থান করুন। বিশাল কার্যক্ষেত্র সম্মুখে প্রসারিত, ঈশ্বরের জয়পতাকা হস্তে লইয়া, প্রাণ দিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হউন। “আমুন

সকলে” “আমুন্ সকলে” এই বলিয়া আমরা আহ্বান করিতেছি। আহ্বান ধ্বনি কেহ না শুনিলেও পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিতে থাকিব। আজি না ফলুক একদিন এই আহ্বানের ফল ফলিবে এবং ঈশ্বরের কার্যে লোকের অগ্রতুল হইবে না, ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। তিনি তাঁহার সেবক সেবিকা স্বয়ং প্রস্তুত করিয়া তাঁহার সেবক পরিবার সংগঠন করিবেন এবং তাহা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের মহৎ অভাব পূর্ণ করিবেন।

দয়াল ঈশ্বর! তোমার সেবার জন্ত তুমি কাহাদিগকে বিশেষরূপে নির্বাচন করিবে, তুমি জান। ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্রে খাটিবার লোকের বড় প্রয়োজন হইয়াছে, তাই আমরা তোমার নামে সকলকে আহ্বান করিতেছি; তুমি একবার ব্রাহ্মসমাজের নরনারীদিগকে তোমার নামে আহ্বান ধ্বনি শুনাও, তোমার কার্যে তাঁহাদিগকে আকৃষ্ট ও প্রস্তুত কর এবং ধরাতলে স্বর্গরাজ্য স্থাপনের মহৎ কার্যে যাহারা অগ্রসর হইবেন, তোমার সহচর অন্তর করিয়া তাঁহাদিগের দ্বারা তোমার মঙ্গল ইচ্ছা সুসম্পন্ন করিয়া লও। ব্রহ্মরূপাহি কেবলঃ।

মধ্যাহ্নকালে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচায্যের কার্য করেন। তৎপর শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু যতনাথ চক্রবর্তী মহাশয় চিন্দুশাস্ত্র হঠাতে শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। পাঠ ও ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইলে শ্রদ্ধাঙ্গীকার শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় অগ্নিময় অঙ্গস্ত ভাষায় ব্রহ্মরূপার জীবন্ত নিদর্শন স্বরূপ একটি জীবন-চরিত্রের উল্লেখ করেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া উপাসকদিগের মধ্যে অনেকে চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারেন নাই। তৎপর শ্রদ্ধেয় প্রচারক মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় স্থলিত ভাষায় “সামান্য সামান্য পাপকেও উপেক্ষা করা কৰ্ত্তব্য নহে” এ বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন।

সন্ধ্যা সমাগত হইলে, স্তম্ভুর কীর্তন আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্গবিহারী বসু ও শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত বাবু চরিত্রমোহন ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত বাবু রেবতীমোহন সেন প্রভৃতি মহাশয়েরা প্রমত্তভাবে ব্রহ্ম-সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইল। তখন শ্রদ্ধাঙ্গীকার প্রচারক শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় উদ্বোধন আরম্ভ করিলেন। অতি গভীরভাবে উদ্বোধন, আরাদনা, ধ্যান ও সমবেত প্রার্থনা হইলে, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয় ও শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এবং ডঃ শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় উপদেশ প্রদান করেন।

শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের উপদেশের মূল মর্ম এই—“অল্পদিন হইল মুক্তিসেনার অধিনায়ক জেনারেল বৃথের সঙ্গ কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী কুমারী লুসি বৃথ কর্ণেল রোহিণী নাম গ্রহণ করিয়া কলকাত্তে সহরে পদার্পণ করিয়াছেন। তাঁহার বয়স অতি অল্প এবং শরীর অসুস্থ। এই অবস্থাতে তিনি কিছুমাত্র ভীত না হইয়া সঙ্গপ্রকার স্বাথ ও সুখ সুবিধা বঞ্জন করিয়া ভারতের অন্তর্গত দূর করিবাস জন্ত ব্রত-ধারণী হইয়া আসিয়াছেন। তাঁহার সহিত আরও চারিজন রমণী আসিয়াছেন। তাঁহাকে বিদায় প্রদান কালে বিলাতে এক সভা হইয়াছিল। বহুলোক সেই সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। কুমারী লুসি ভারতীয় রমণীদিগের বেশ পরিধান করিয়া সভায় উপস্থিত হন এবং স্বীয় মত ব্যক্ত করতে গিয়া বলেন যে, “ভারতের দুঃখ দুর্গতি দেখিয়া আমার প্রাণ আকুল হইয়াছে, আমি কখনও এই কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারি না। পরমেশ্বর আমাকে এই কার্যে আহ্বান করিয়াছেন। রজনীতে স্বপ্নযোগে ভারতের অসংখ্য নরনারীর মলিন বদন, বিরস হৃদয়, তাপদগ্ধ মুক্তি দেখিয়া আমার প্রাণ আকুল হইয়াছে। ভারতের কার্যে মন প্রাণ অর্পণ করাই

আমার জীবনের ব্রত। আমি তাহাদের বেশভূষা পরিধান করিব, তাহাদের আশ্রয় হইব, তাহাদের সহিত একহৃদয় হইয়া পরমেশ্বরের চরণতলে উপনীত হইব, ইহাই আমার আকাঙ্ক্ষা।” এইরূপ সেনা আমাদের ব্রাহ্মসমাজেও প্রস্তুত করিতে হইবে; নতুবা ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি সংসাধিত হইবে না। যখন ব্রাহ্মসমাজের সেবার্থী হইয়া দলে দলে লোক আসিবে, তখন ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা দেশের সুমহৎ কল্যাণ আশারূপে সাধিত হইবে। যে সকল যুবক অদ্যাপি বিদ্যা-শিক্ষা করিতেছেন, তাহারা সংসারে প্রবেশ কারবার স্পৃহা ব্রাহ্মসমাজের জন্ত কিছু সময় দিতে পারেন। এরূপে আমরা প্রভূত সাহায্যলাভ করিতে পারি। যাহারা এককালে বিষয় কাম্য পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবাব্রতে দীক্ষিত হইবেন, তাঁহাদিগকে কার্যনির্বাহক সভা সাদরে আলিঙ্গন করিবেন। এইরূপে একটি সেবকদল গঠন হওয়া নিতান্তই আবশ্যিক। আশা করি সহায়রূপে ও কতক দিনের জন্ত এবং চিরজীবনের জন্ত অনেকেই এই মণ্ডলীতে যোগদান করিবেন।”

তৎপর শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রাতঃকালের পঠিত আহ্বান পত্র পাঠ করেন এবং বহিঃপ্রাঙ্গণে হইবার সংকল্প ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাদের নাম প্রকাশ করেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত আদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন আজীবন সেবক হইবেন বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু যতেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় জানাইয়াছেন যে, তিনি আর ৩৪ মাস পরে কাম্য পরিত্যাগ করিয়া সেবকদলভুক্ত হইবেন। তৎপর ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় বলেন;—“কার্যনির্বাহক সভা একটি গুরুতর কার্যভার অর্থাৎ গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে অদ্যকার দিন বিশেষ দিন বলিয়া পরিগণিত হইবে। আহ্বান পত্রের সকল কথা সহিত সম্পূর্ণরূপে সকলের এক মত না হইলেও কিন্তু এরূপ সেবকদলের যে বিশেষ আবশ্যক আছে এবং ইহা দ্বারা যে ব্রাহ্মসমাজ ও এদেশের মহোপকার সাধিত হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অতএব ব্রাহ্মগণ সকলে এবিষয়ে মনোযোগী হউন। যিনি ধনবান, তিনি অর্থ দ্বারা এই মহৎ কার্যের সহায়তা করুন, যিনি বিদ্বান তিনি ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা দান দ্বারা সমাজকে উন্নত করুন, যিনি প্রচারার্থী, তিনি ধর্ম প্রচার করুন। যাহার যেমন শক্তি আছে, সেই শক্তি ব্রাহ্মসমাজের কার্যে নিয়োগ করুন। সকলের নিকট এই আমার বিনীত অনুরোধ।”

এইরূপ আশা ও উৎসাহের বাক্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া উপাসনাস্থে উপাসকগণ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। এখন সকলে প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের কার্যে প্রবৃত্ত হউন। ব্রাহ্মসমাজের কথা অনেক বলা হইয়াছে, ব্রাহ্মগণ অনেক উচ্চ উচ্চ তত্ত্ব জানেন, তাহাতে জীবন রক্ষা হয় না। পরমেশ্বরের সেবা আবশ্যিক। সেবাই সমাজের প্রাণ। সেবা না থাকিলে সমাজের অতি ভয়ানক অবস্থা হয়। প্রত্যেকে যদি নিজের সুখ ও সুবিধা লইয়া ব্যস্ত থাকেন, আত্মোৎসর্গ করিতে কুণ্ঠিত হন, তবে সমাজ দাঁড়াইবে কোথায়? বৈরাগ্য ব্রতে দীক্ষিত হইয়া স্বার্থ বলিদান করিয়া কাম্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইবে। “তথু কথায় কিছু হবে না, প্রাণদ্বিতে হবে।” ব্রাহ্মগণ! আর নির্দিষ্ট থাকিবার সময় নাই, উঠুন, জাগ্রত হউন। ব্রাহ্মসমাজ আপনাদিগকে আহ্বান করিতেছেন। অমুক্ণ উত্তর প্রদান করিয়া আশ্বস্ত করুন।

ব্রাহ্মসমাজ।

! ব্রাহ্ম পরিচায়কশ্রম—পরিচায়কগণ সংকল্প করিয়াছেন যে, আগামী মাঘোৎসব পর্যন্ত বিশেষভাবে প্রচার কার্যে

ত্রতী না হইয়া উপাসনা, পাঠ ও সদালোচনার যাপন করিবেন। আশ্রমে প্রতিদিন পূর্বাহ্ন ৮ ঘটিকার সময় পাঠ আরম্ভ হয়, ৯টার সময় সন্ধ্যাকীন উপাসনা হয়। উপাসনাস্তে নিম্নলিখিত স্তোত্রটি সমস্তের পঠিত হইয়া থাকে,—

নমো নমস্তে ভগবন্ দীনানাং শরণ প্রভো ।
নমস্তে করুণাসিকো নমস্তে মোক্ষ-দায়ক ।
পিতা পাতা পরিত্রাতা ত্বমেকং শরণং সূক্ষ্মং ।
গতিমুক্তিঃ পরা সম্পৎ ত্বমেব জগতাং পতিঃ ॥
পাপ-গ্রাহ-সমাকীর্ণে মোহ-নীহার-সংব্রতে ।
ভবাকৌ ছুস্তরে নাথ নোরেকা ভবতঃ কৃপা ॥
ত্বং-কৃপা-তরণিং দেহি দেহি নাথ বরাভয়ং ।
মৃত্যু-মায়াময়ে ঘোরে সংসারে দেহিমেহমৃতং ॥
ক্ষিপ্রং ভবতু শাস্তাত্মা তত্ত্বস্তে তত্ত্ব-বৎসল ।
নির্ঝাণং যাতু পাপায়িত্ত্বং প্রসাদাৎ পরেশ্বর ॥

হে ভগবন্, হে দীনশরণ, হে প্রভো, তোমাকে বার বার প্রণাম! হে করুণাসিকো, হে মুক্তিদাতা, তোমাকে প্রণাম! তুমি পিতা, পাতা, পরিত্রাতা, একমাত্র আশ্রয় ও সূক্ষ্ম! হে জগৎপতি, তুমিই গতি মুক্তি ও পরম সম্পৎ। পাপ-প্রলোভন-সঙ্কল ও মোহ-কুজ্জটিকাবৃত সংসার-সাগরে তোমার কৃপাই তরণিস্বরূপ। হে নাথ, সেই তরণি আমাদেরকে দেও। আমাদেরকে বরাভয় দান কর! মৃত্যু-মায়াময় এই সংসারে আমাদেরকে অমৃত ধাম দেখাও। হে তত্ত্ববৎসল, তোমার প্রসাদে পাপায়ি নির্ঝাণ হউক ও তোমার তত্ত্ব স্বরায় শাস্তি লাভ করুক।

প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সংকীর্তন ও প্রার্থনা হয়। সপ্তাহে প্রতি শুক্রবার সাধু-জীবন আলোচনা ও স্মীয় স্মীয় ধর্মজীবনের কথা হইয়া থাকে। প্রতি মঙ্গলবার রাত্রে সহায়দিগকে লইয়া বিশেষ উপাসনা হয়।

বর্তমান সময়ে পরিচারকগণ এতরূপে সময় যাপন করিতেছেন। শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত বাবু ত্রীক-বিহারী লাল, শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ডাঃ প্রসন্নকুমার রায় মহাশয়ের নিকট দর্শনশাস্ত্র পাঠ করিয়া থাকেন। এবং নিয়মিতরূপে অশ্রাব্য ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করেন। এতদ্ব্যতীত গুরুদাস বাবু প্রতিদিন ব্রাহ্ম বালিকাশিক্ষালয়ে দুই ঘণ্টাকাল অদ্বৈতনিক শিক্ষকের কার্য্য করিয়া থাকেন এবং প্রতিদিন আশ্রমের মহিলাদিগকে মহর্ষি প্রণীত ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ রীতিমত পড়াইয়া থাকেন ও সময় সময় পার্থক্য ও সাম্প্রদায়িক সংবাদপত্রে লেখেন।

বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল আশ্রমের পারিবারিক তত্ত্বাবধায়কতা করিয়া থাকেন এবং আশ্রমের ইতিহাস ও মফঃস্বল বন্ধুদিগের সহিত চিঠি পত্রাদি লেখেন। তিনি বিশেষভাবে হিন্দুশাস্ত্র পাঠ আরম্ভ করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত সাম্প্রদায়িক, পার্থক্য ও মাসিক তিনখানি কাগজে নিয়মিতরূপে লিখিয়া থাকেন।

সহায়দিগের মধ্যে বাবু যোগানন্দ দাস বিশেষভাবে পুস্তক বিক্রয়ের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। Book fund তাঁহার হাতে গৃহীত আছে। কলিকাতার যে সকল ব্রাহ্ম পীড়িত হইয়া সেবাপ্রার্থী হন, আশ্রম হইতে তাঁহাদের যথাসাধ্য সেবা করা হইয়া থাকে। সহায়গণ এ কার্য্যে বিশেষ আগ্রহণ্য।

আমাদের শ্রদ্ধেয় প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস ও শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয় কলিকাতার অবাস্তবিকালে আশ্রমের দৈনিক উপাসনার প্রতিদিন বিশেষভাবে যোগদান করিয়া থাকেন। মফঃস্বল হইতে অনেক বন্ধুবান্ধব আশ্রমের প্রতি সহায়ত্ব হৃৎক পত্র লিখিতেছেন এবং

সদর ও মফঃস্বলের অনেক ধর্মবন্ধু অর্থ সাহায্য করিতেছেন। দাতাদিগের নাম প্রকাশ করা আমাদের নিয়ম নাই। বাস্তবিক ধন্যবাদই তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উপায়।

বক্তৃতা—গত পক্ষে দুই শনিবার শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ছাত্রসমাজে “মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কেন?” এ বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। বক্তৃতা অতি সারগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ হইয়াছিল। গত ১৩ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় সিটিকলেজ ভবনে “আমাদের আদর্শ কি?” এ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বক্তৃতা স্থললিত হইয়াছিল; কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের মত সম্বন্ধে তিনি যে সকল কথা বাক্ত করিয়াছেন, তাহার কোন কোন কথার সহিত অনেকে যোগদান করিতে পারেন নাই।

বিবাহ—২১০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটস্থ ভবনে লক্ষ্মীপ্রবাসী শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ চক্রবর্তীর সহিত শ্রীমতী বিনোদিনী মুখোপাধ্যায়ের ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৯ বৎসর, পাত্রীর বয়স ১৮ বৎসর। এতদ্ব্যতীত শ্রীনাথ বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ২৯ এবং ব্রাহ্ম পরিচারিকাশ্রমে ২৯ টাকা প্রদান করিয়াছেন। নব দম্পতীকে পরমেশ্বর ধর্মপথে রক্ষা করুন। ইহাদের জীবনে তাঁহার শুভইচ্ছা পূর্ণ হউক।

প্রদেশীয় ব্রাহ্ম সমাজ—২২এ সেপ্টেম্বর হইতে ২৫এ সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত কেটরা প্রাথনা সমাজের ষোড়শ বার্ষিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ১ম দিন সন্ধ্যাকালে উপাসনা, দ্বিতীয় দিবস প্রাতঃকালে উপাসনা, রাত্রে প্রার্থনা। তৃতীয় দিবস প্রাতঃকালে উপাসনা, সন্ধ্যাকালে সংকীর্তন ও বক্তৃতা। চতুর্থদিবস সন্ধ্যাকালে উপাসনা হইয়া উৎসব সমাপ্ত হয়।

প্রাঙ্গ—মাজ্রাজের দক্ষিণ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের শ্রীমান আইমহুসামী নাইডু গাড়ুর কন্যার শ্রাদ্ধ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হয়। শ্রীমান রামস্বামী নাইডু গাড়ু আচার্য্যের কার্য্য করেন। পরমেশ্বর শোকসন্তপ্ত পিতার প্রাণে শান্তি দান করুন।

দান—তিনি নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু কানাইলাল সাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য বিভাগে ১৯ টাকা এবং ব্রাহ্ম দেশপ্রবাসী শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র সিংহ মহাশয় ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষাগণে ৩৯ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১৫ই অক্টোবর শনিবার অপরাহ্ন ৫ই ঘটিকার সময় ১৩নং মির্জাপুর স্ট্রীট সিটিকলেজ গৃহে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে। উক্ত অধিবেশনে নিম্নলিখিত বিষয় সমুদয় আলোচিত হইবে।

আলোচ্য বিষয়।

১। কার্য্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।

২। কার্য্যনির্বাহক সভার সভা বাবু দ্বারীকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপদত্বাগ পত্র এবং আবশ্যক হইলে তৎপদে নূতন সভা নিয়োগ।

৩। বাবু মহেশচন্দ্র ভৌমিক মহাশয়ের এক পত্র ও সমাজের আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্বন্ধীয় কয়েকটি প্রস্তাব।

৪। বিবিধ।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয় }

শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়

১৪ই সেপ্টেম্বর ১৮৯২। }

সম্পাদক।

তত্ত্ব কোমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

১৫শ ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন শনিবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সময় ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফস্বলে ৩/০

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/০

গলিবে পাষণ।

মরুময় প্রান্তরের বৃকে
শুষ্ক তপ্ত পাষণের গায়,
না কুট্টিতে ক্ষুদ্র নিকরিনী
পাষণেই শুকাইয়া যায় ;

একটুতে মিটে না পিপাসা,
পায় যদি অতল সমান ;
ঝাঁপাইয়া সে মহা সলিলে,
সুখে গিরি হয় শতখান।

সেইরূপ একটুতে পিতা
গলিবে না এ পাষণ তিয়া,
কতবার দিয়াছ ত পেন
কতবার গেছে শুকাইয়া ;

আরো দাঁও ঢেলে দাঁও আজ
বচে যাক্ অনন্ম তৃফান ;
সে অতল প্রেমতে ডুবিয়া
গলিবে এ হৃদয় পাষণ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

পাঠকগণের প্রতি—এবারকার তত্ত্বকোমুদী বাহির
করিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল। আমাদের যন্ত্রালয়ের কর্মচারিগণ
এই সময়ে করেকদিনের ঐক্য ছুটি পাইয়া থাকে। তাহাদের
অনুপস্থিতিতে কাজ চলেনা বলিয়া, প্রেস বন্ধ রাখিতে হয়।
যাহা হউক অবিলম্বে আর এক পক্ষের তত্ত্বকোমুদী বাহির হইবে।
তৎপরে আশা করা যায় যে, তত্ত্বকোমুদী আবার নিয়মিত
সময়ে প্রকাশিত হইতে থাকিবে। এবারে বিলম্ব হওয়ার জন্য
যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ মার্জনা করিবেন।

রাজা রামমোহন রায়ের উদার ধর্মভাব—কলি-

কাতা সহরে এরূপ একটা কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে যে, একদিন
রাজা রামমোহন রায় সশিষ্য স্বীয় বাস-ভবন-সংলগ্ন উদ্যানে
বসিয়া আছেন। এমন সময়ে একখানি প্রতিমা বিসর্জন
করিতে লইয়া যাউতেছে। প্রতিমাখানি বহুবারে অতি সুন্দর-
রূপে সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। রাজার সহচরদিগের মধ্যে
এক ব্যক্তি সেদিকে রাজার দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়া বলিলেন—
“দেওয়ানজী দেখুন দেখুন! প্রতিমাখানি কি সুন্দর সাজাইয়াছে!
রাজা দৃষ্টিপাত করিলেন বটে, কিন্তু ইংরাজীতে বলিলেন,—
“ব্রাদার ব্রাদার ও ত ক্ষুদ্র ধর্ম, আমাদের উদার বিশ্বজনীন ধর্ম।”
এরূপ শুনা যায়, এই কথা বলিতে রাজার চক্ষে দুই বিন্দু জল
গড়াইয়া পড়িল। ধর্মের উদারতা কিরূপ ভাবে তাহার মনে
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহা চিন্তা করিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়।
তিনি আদি ব্রাহ্মসমাজের যে ট্রাষ্টডীড কিথিয়া রাখিয়া গিয়াছেন,
তাহার মধ্যে আমরা ইহার কিছু আভাস পাইয়া থাকি। কলি-
কাতার দক্ষিণে রাজপুর, হরিনাভি, বাকুইপুর প্রভৃতি গ্রামের
পার্শ্ব দিয়া এককালে গঙ্গা প্রবাহিত ছিল। ক্রমে মেটিয়াবুজের
সন্নিকটবাসী স্রোতটি প্রবল হওয়াতে সে পুরাতন স্রোতটি
বন্ধ হইয়া গিয়াছে। প্রাচীন গঙ্গার আর কিছুই নাই। কিন্তু
গঙ্গার মাহাত্ম্যে এতদ্দেশীয় সাধারণ লোকের এমনি প্রবল বিশ্বাস
যে, লোকে প্রাচীন গঙ্গার খাতে পুষ্করিণী খনন করিয়া, তাহাতে
স্নান করিয়া আপনাদিগকে গঙ্গাস্নানের ফলভাগী বলিয়া বিশ্বাস
করিয়া থাকে। গঙ্গার এই প্রাচীন খাতে যে সকল পুষ্করিণী
খনন করা হইয়াছে, লোকে তাহাকে গঙ্গা বলিয়া সম্বোধন
করে; কিন্তু বিশেষ ভাবে নির্দেশ করিবার জন্য খনন কর্তার নাম
উল্লেখ করিয়া বলিয়া থাকে, অমুক বহুর গঙ্গা, অমুক ঘাঘের
গঙ্গা ইত্যাদি। আমরা অনেকবার লক্ষ্য করিয়াছি এইরূপ
শব্দ শুনিয়া প্রকৃত গঙ্গাতীরবাসী ব্যক্তিগণ অতিশয় বিস্ময়
প্রকাশ করিয়াছেন। ধর্মজগতেও যেন এই ব্যাপার ঘটিয়াছে।
ধর্মের এক অবিনশ্বর ও উদার স্রোত মানব-জন্তুরে প্রবাহিত
রহিয়াছে। ইহা যতদিন স্বাভাবিক থাকে, ততদিন ইহার
উদার ভাব লক্ষিত হয়। কিন্তু ক্রমে সেই স্বাভাবিকত্ব বিনষ্ট
হইয়া মানুষ সেই স্রোতের কিয়দংশ সেতুর দ্বারা আবদ্ধ করিয়া

কুজ কুজ পুকারিণীর আকারে পরিণত করে,—যথা ঐটা মহম্মদের ধর্ম, ওটা যীশুর ধর্ম, সেটা নানকের ধর্ম ইত্যাদি। দেখিলে বোধ হয়, রামমোহন রায়ের দৃষ্টি একরূপ সমুদায় সংকীর্ণ সীমাকে উল্লঙ্ঘন করিয়া ধর্মের যে সার্বজনীন শ্রোত তাহার প্রতিই পতিত হইয়াছিল।

জ্ঞানের নিয়ামক ধর্ম—বর্ষে বর্ষে ২৭শে সেপ্টেম্বর দিবসে, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জন্মদিনে এই মহানগরে তাঁহার স্মরণার্থে একটি সভা হইয়া থাকে, এবারও তাহা হইয়াছিল। উক্ত সভাতে যে সকল গুরুতর বিষয়ের আলোচনা হয়, তন্মধ্যে বর্তমান ইংরাজী শিক্ষার ফল স্বরূপ একটি প্রধান বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছিল। সেটা এই, বর্তমান ইংরাজী শিক্ষাত এই এক মহা পরিবর্তন ঘটাইয়াছে যে, সমাজের শাসনশক্তিকে পুরাতন আসন হইতে বিপর্যস্ত করিয়া দিরাছে। পুরাকালে ব্রাহ্মণদিগের হস্তেই সমাজ শাসনের শক্তি ছিল, তাঁহারা শাস্ত্রকার ও শাস্ত্রের উপদেষ্টা ছিলেন। তাঁহারা নিজ শক্তিতে প্রাচীন আর্য্যসমাজকে সুংপিণ্ডের ত্রায় গঠন করিয়াছিলেন, নীতি ও ধর্মের মহিমা যথাসাধ্য রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে সেই শাসনশক্তি দিন দিন ব্রাহ্মণগণের হস্ত হইতে সরিয়া পড়িতেছে। তাঁহারা এক্ষণে যজন যাজন অধ্যয়ন অধ্যাপন প্রকৃতি কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া রাজপ্রসাদ-পেক্ষী ও লৌকিক সুখ-প্রত্যাশী হইয়াছেন। বর্তমান ইংরাজী শিক্ষা অল্পে অল্পে প্রাচীন পুরোহিতগণের স্থানে ইংরাজী শিক্ষিত এক নূতন নেতৃদলের সৃষ্টি করিতেছে। কিন্তু এই নূতন নেতৃদল যে শক্তির দ্বারা সমাজ-শাসন করিবেন, সে শক্তি তাঁহাদের হাতে নাই। নীতি ও ধর্ম-শিক্ষার অভাবে তাঁহাদের অধিকাংশ লোক ধর্মভাব-বিহীন হইয়া বর্দ্ধিত হইতেছেন। নীতি ও ধর্মে নিজেদের অমুরাগ না থাকিলে কিরূপে তাঁহারা সেই শক্তিকে অপরের মনে সঞ্চারিত করিবেন? সুতরাং বর্তমান ভারতীয় সমাজ নেতা ও শাসনকর্তা বিধীন হইয়া উচ্ছৃঙ্খলতার দিকে ধাবিত হইতেছে। রাজা রামমোহন রায় যখন এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেন, তখন যে এই ভাবী উচ্ছৃঙ্খলতার চিন্তা তাঁহার অন্তরে অভ্যুদিত হয় নাই তাহা কে বলিবে? বরং সেই আশঙ্কা থাকাতাই যেমন তিনি এক হস্তে জ্ঞানের দ্বারকে উন্মুক্ত করিবার জন্ত প্রয়াস পাইরাছিলেন, অপর হস্তে এক নূতন ধর্মসেতু রচনা করিবার জন্ত প্রাণপণে প্রয়াস পাইরাছিলেন। বাস্তবিক জ্ঞান ও ধর্মের একত্র সম্মিলন ব্যতিরেকে দেশের প্রকৃত মঙ্গল দৃষ্ট হয় না।

সাধন জঞ্জাল—প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে যে, আশানে, অথবা অজ্ঞ কোনও ভীষণ স্থানে গভীর সাধনে নিযুক্ত সাধকের নিকট নানা প্রকার ভয় বিভীষিকা উপস্থিত হইয়া থাকে। কখনও ব্যাঘ্র, কখনও সর্প, ভূত প্রেত ইত্যাদি সাধকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিতে থাকে। কিন্তু যে সাধক এই ভয় বিভীষিকার মধ্যে স্থির ভাবে বসিয়া থাকিতে পারেন, তিনিই

অবশেষে ইষ্টদেবতার দর্শন লাভে জীবন কৃতার্থ করেন। কিন্তু যিনি ভীত হন, তিনি যে কেবল আরাধ্য দেবতার প্রসাদ লাভ হইতে বঞ্চিত হন তাহা নহে, কিন্তু সেই অবস্থাতে তাঁহাকে জীবন বিসর্জন করিতে হয়। এই প্রচলিত বিশ্বাসের মধ্যে গভীর উপদেশ নিহিত রহিয়াছে। বিশ্বাসী সাধকের নিকট সর্বপ্রকার বাধা বিঘ্ন কল্পনামাত্র। যিনি বিশ্বাসে প্রাণ দৃঢ় করিয়া বৃদ্ধের দুর্জয় প্রতিজ্ঞার বলে অমুপ্রাণিত হইয়া, আশানরূপ বৈরাগ্যক্ষেত্রে ব্রহ্মসাধনে নিযুক্ত হন, তিনি কোন ভয়ে ভীত হন না; সংসারের কোন ভয় তাঁহাকে সঙ্কুচিত করিতে পারে না; নিজের প্রবৃত্তিকুল তাঁহাকে বিপথগামী করিতে পারে না;—“মন্ত্রের সাধন কিম্বা শব্দীর পতন” ইহাই তাঁহার সাধন। ব্যাঘ্র মহিষ রূপ শত্রুর হস্ত অতিক্রম করিয়া সাধক অজ্ঞ অবস্থায় পতিত হন। প্রাচীন শাস্ত্রে এ সম্বন্ধেও অনেক কথা আছে। ইষ্টদেবতা তুষ্ট হইয়া বর দিবার জন্ত আগমন করেন; “ধন লও, পুত্র লও, যশ লও” ইত্যাদি কত কথা সাধকের কর্ণে বার বার বলেন। কিন্তু যে সাধক অল্পে তুষ্ট হন, স্বর্গে যাইয়া যাহার সংসারের আসক্তি টুটে নাই, তিনি ধন পুত্র লইয়া গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হন। কিন্তু যথার্থ সাধক বলেন “আমি তোমাকে চাই—আর এই ত্রিভুবনের কোন বস্তুর জন্ত আমি প্রার্থী নহি”। ইষ্টদেবতা “ইন্দ্র লও, রাজত্ব লও” ইত্যাদি বরে অসন্তুষ্ট সাধককে পরিশেষে আত্মদান করিয়া কৃতার্থ করেন।

মহর্ষিদিগের ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম। এই ধর্ম সাধনের অন্তরায় সম্বন্ধে প্রাচীন সাধুদিগের কথা আমাদের অনেক উপকারে আসিবে। ব্রহ্মকে লাভ করিবার জন্ত ব্রাহ্ম হইয়াছি। আমরা যদি সাধন-পথের বিঘ্নের ভয়ে ভীত হই বা সামান্য পার্থিব সুখ সৌভাগ্য লইয়া সন্তুষ্ট হই, তবে আর বর্তমানকালের ধর্ম আমাদের দ্বারা সাধিত হইতে পারে না। একদিকে যেমন আমরা কোনও বিভীষিকা দর্শনে পশ্চাৎপদ হইব না। তেমনি অপর দিকে অল্প বরে সন্তুষ্ট হইব না। অল্পে সন্তুষ্ট ব্যক্তির আর উন্নতির স্পৃহা থাকে না; সে পার্থিব সুখ সম্পদে, ধনে ও মানে, তৃপ্ত থাকিয়া আর পরমার্থ অবেষণ করে না। যে ব্রহ্ম দর্শনের জন্ত সে এক সময়ে লালায়িত ছিল, সে লক্ষ্য আর তাহার চক্ষের নিকটে থাকে না। কিন্তু প্রকৃত পিপাসু সাধক ঈশ্বরকে বলেন “থাক, পার্থিব সুখ সম্পদ, তোমাকে হাতে পাইয়াছি তাহাতেই আমি কৃতার্থ।” এ বিষয়ে মহর্ষি দেবেজনাথ একবার একটি আখ্যায়িকা বলিয়াছিলেন। একস্থানে এক জন নবাব ছিলেন তাঁহার একমাত্র বেগম। আর সেই বেগমের প্রতি তাঁহার এতদূর প্রেম যে বেগমকে ছাড়িয়া একটি দিনের জন্তও স্থানান্তরে বাইতে পারিতেন না। বেগম একদিনের বিচ্ছেদও সহ্য করিতে পারিতেন না। একবার নবাব সাহেবের ইচ্ছা হইল যে মুগরা খেলিতে বাইবেন। বয়স্করণে সে বিষয়ে তাঁহাকে স্বরা দিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার অমুপস্থিতি-কালে বেগমের বিনোদনের উপায় কি হইবে এই ভাবিয়া

নবাব গভীর চিন্তার মধ্যে পড়িলেন। তাঁহার যাইতে ও আসিতে প্রায় ৪০ দিন লাগিবে। ঐ চল্লিশ দিন প্রণয়িত পক্ষে চল্লিশ যুগ সমান বোধ হইবে। অবশেষে নবাব এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। জগতের নানা প্রকার বিচিত্র পদার্থ সংগ্রহ করিয়া রাজপ্রাসাদের চল্লিশটা কামরা এক্রূপ সাজাইলেন যে, একটা ভাল করিয়া দেখিতে একদিন অতিবাহিত হয়। তখন নবাব চিন্তা করিলেন যে বেগম এক এক দিন এক একটা করিয়া যদি পর্য্যবেক্ষণ করেন তবে সেই আমোদে সমস্ত দিন কাটিয়া যাইবে। অবশেষে সায়ংকালে তিনি এত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িলেন যে, তাহাতে তাঁহার স্নান হইবে। এই ভাবিয়া তিনি চল্লিশটা কামরা পূর্ণ করিলেন ও তাহার চাবিগুলি বেগমের হস্তে দিয়া বলিলেন, “এই চল্লিশ কামরা তোমার জন্ত সাজান রহিল, তোমার ভগিনীদিগকে আনাও, সকলে মিলিয়া এক এক কামরা এক একদিন দেখিবে। তাহা হইলে কোথা দিয়া এই চল্লিশ দিন কাটিয়া যাইবে তাহা জানিতেও পারিবে না। চল্লিশ দিন পরেই আমি আসিয়া উপস্থিত হইব। কিন্তু একটা এক চল্লিশের কামরা আছে, তাহারও চাবি তোমার হস্তে দিয়া যাইতেছি, কিন্তু সেটা খুলিতে নিষেধ রহিল। সাবধান সেটা খুলিও না।” এই বলিয়া নবাব যুগ্মপথে প্রস্থান করিলেন। পরদিন প্রাতেই বেগম আপনার ভগিনী ও বয়স্কদিগকে আনাইলেন। অবলাগণ আসিয়া বলিলেন,—“আচ্ছা ভাই! একচল্লিশের কামরাতে কি আছে, কেন সেটা খুলিতে নিষেধ করিলেন? তবে নিশ্চয় স্থানে কিছু আশ্চর্য্য জিনিষ আছে। চল সেইটাই আগে খোলা যাউক।” পতির অবাধ্য হইতে প্রথমে বেগমের মন সরিল না, কিন্তু অবশেষে তাঁহাদের প্ররোচনাতে তাঁহারও চিত্তভ্রান্তি উপস্থিত হইল। সকলে একবাক্যে সেই গৃহটা খোলাই স্থির করিল। কিন্তু গৃহটা খুলিবামাত্র কতকগুলি দৈত্য দানব বাহির হইয়া তাঁহাদিগকে ভয়ে অতিভূত করিয়া ফেলিল, এবং বাড়ীতে মহা উপদ্রব করিল। সেই ভয়ে, লজ্জাতে ও অনুতাপে অতিভূত হইয়া বেগম পীড়িতা হইয়া পড়িলেন। চল্লিশ দিন রোগশয্যাতে মরণাপন্ন হইয়া রহিলেন। নবাব ফিরিয়া আসিয়া পত্নীর এই অবস্থা দেখিয়া অতীব হুঃখিত হইলেন। যাহা হউক বেগম আরোগ্যলাভ করিলে নবাব বলিলেন,—“যাহা ঘটবার তাহা ঘটয়া গিয়াছে, এখন একবার চল্লিশ কামরাতে গিয়া দেখ তোমার জন্ত কি আয়োজন করিয়াছিলাম।” তখন বেগম হাসিয়া কহিলেন,—“তোমার বিচ্ছেদের হুঃখ নিবারণের জন্তই চল্লিশ কামরা। এখন স্বয়ং তোমাকে পাইয়াছি আর চল্লিশ কামরাতে প্রয়োজন কি?”

এই আখ্যায়িকাটি হইতে অনেকাংশে উপদেশ পাওয়া যায়। প্রথমতঃ মানবের কি স্বভাব যে, যে কামরাটা খুলিতে নিষেধ ছিল, সেইটা খুলিবার জন্ত অগ্রেই প্ররতি হইল। ইহা দেখিয়াই এতদেবী চার্লসগণ বলিতেন নিবৃত্তিমার্গ অপেক্ষা প্রবৃত্তিমার্গ ভাল। যাহা হউক যে উপদেশটা প্রধানতঃ লাভ করা যাইতেছে, তাহা এই—সেই সত্যকে যাহারা আনিয়াছেন, ধন, সম্পদ থাকিলেও তাঁহারা তাহার প্রতি উদাসীন। তাঁহাদের চিত্ত অল্পে সন্তুষ্ট নহে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

যে আপনাকে চায় সে আপনাকে হারায়,

যে আপনাকে হারায় সে আপনাকে পায়।

বর্তমান সময়ের একজন সুপ্রসিদ্ধ চিন্তাশীল ইংরাজ পণ্ডিত মানবের কার্যকলাপ পরিদর্শন ও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলেন যে, সুখোৎপত্তি বা হুঃখ-নিবৃত্তির উদ্দেশ্যেই মানুষ কার্য করিয়া থাকে। এই তত্ত্বটি অনুভব করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, যে সুখ সাধনই মানবের কার্যের লক্ষ্য এবং তদ্বারাই মানবের কার্যের বিচার করিতে হইবে। অর্থাৎ যে কার্য দ্বারা নিজের ও জগতের অধিকাংশ লোকের সুখ তাহাই সংকার্য্য, আর যাহার দ্বারা হুঃখ উৎপন্ন হয়, তাহা অসংকার্য্য।

এই মতটি যে জগতে সম্পূর্ণ নূতন তাহা নহে। এতদেবী হিন্দু-দর্শনকারগণও বার বার উল্লেখ করিয়াছেন যে, হুঃখ-নিবৃত্তি ও সুখোৎপত্তিই মানবের সকল কার্যের চরম লক্ষ্য। কিন্তু পূর্বোক্ত ইংরাজ পণ্ডিত কিছুকাল পরে আর একটা তত্ত্ব অনুভব করিলেন যে, সুখোৎপত্তির দ্বারা মানবের কার্যের ভাল মন্দ বিচার করিতে হইবে বটে, কিন্তু সুখকে লক্ষ্য স্থলে রাখিয়া কাজ করিলে চলিবে না। মানব-মনের এই এক আশ্চর্য্য অবস্থা দেখা যায় যে, সুখকে চাহিলে পাওয়া যায় না। যতই সুখ করিয়া ছুটিবে, ততই ইহা ইচ্ছা-ধনুর ভায় তোমার হস্ত হইতে সরিয়া যাইবে। এক একটা শিশুর প্রকৃতি একরূপ দেখা যায় যে, আপনা হইতে আস্তে আস্তে তোমার নিকট আসিতেছিল, যেই তুমি সেদিকে দৃষ্টিপাত করিলে ও “এস এস” বলিয়া আদর করিলে, অমনি সে সেই স্থান হইতে পলায়ন করিল। সুখও সেইরূপ, তুমি যদি সুখের কথা না ভাবিয়া, সেদিকে প্রত্যাশা না রাখিয়া ঈশ্বরাদেশ পালন করিয়া যাও, সুখ আপনা হইতে তোমার ক্রোড়ে আসিবে, কিন্তু কর্তব্যপরায়ণতার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া সুখ সুখ করিয়া লালসিত হও, সুখ তোমার ত্রিসীমাতে আসিবে না। ইহা ঈশ্বরের মঙ্গল রাজ্যের একটা নিয়ম। অপর সকল পার্থিব বিষয় সম্বন্ধে এই নিয়ম, যে চায় সেই পায়। বিদ্যা যদি না চাও, অর্থাৎ উপার্জনের জন্ত যদি শ্রম না কর, তাহা হইলে বিদ্যা পাইবে না; ধন যদি না চাও অর্থাৎ ধনলাভের জন্ত যদি প্রয়াসী না হও, তবে ধন পাইবে না; কিন্তু সুখের সম্বন্ধে এই নিয়ম যে চায় সে পায় না, যে না চায় সেই পায়।

আমাদের বোধ হয়, পূর্বোক্ত পণ্ডিত কেবলমাত্র সুখের সম্বন্ধে এই নিয়মটির উল্লেখ না করিয়া যদি এই কথা বলিতেন যে, যে আপনাকে চায় সে আপনাকে পায় না। মানবের স্ব-পরতা দুই প্রকারে প্রকাশিত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি সুখ সুখ করিয়া ব্যস্ত, সে যেমন স্ব-নিরত, যে হুঃখ হুঃখ করিয়া সর্বদা হা হতোম্বি করে, সেও তেমনি স্ব-নিরত। কারণ উভয়েরই মনের ভাব এই—আমার জীবনে হুঃখ আসিবে কেন?

ঈশ্বর কেন আমাকে নিরন্তর সুখে রাখিবেন না? আমি যেন তাঁর আদরে ছেলে বা আছরে মেয়ে, আমাকে কেবল ছুঁতের বাটাতে চিনি দিয়া মুখে ধরিয়া ধরিয়া পালন করিতে হইবে। যেন আমার এই ক্ষুদ্র জীবনটুকুর ভিতরে সুখ বর্ষণ করা ভিন্ন তাঁহার কাজ থাকিতে পারে না। এই সকল স্ব-পরায়ণ ব্যক্তিকে যদি বলা যায়, “তুমি কি মনে কর ঈশ্বরের এই বিস্তৃত রাজ্যে তুমিই একটা প্রাণী” হুঃখভোগ করিতেছ? চতুর্দিকে আরও কত জীব কত হুঃখ ভোগ করিতেছে, কেন তাহাদের হুঃখ লইয়া একটু ব্যস্ত হও না? চক্ষুটা নিজের হুঃখ হইতে তুলিয়া তাহাদের হুঃখের উপরে একবার ফেল না কেন? পয়ের ভাবনা ভাবিতে গিয়া আপনাকে তুলিয়া যাও, দেখিবে প্রচুর সুখ আপনাপনি মিলিবে। স্বার্থপর হইয়া সুখ সুখ কুরিয়া-স্বার্থপর করিয়া মরিলেও সুখ পাইবে না, পাইবে না, পাইবে না। এ সকল কথা তাঁহার কণে গ্রহণ করিতেও পারেন না। কিন্তু বিধাতার রাজ্যের নিয়মই এই।

সুন্দরবনের জঙ্গলের মধ্যে মোচাক হইতে যাহারা মধু সংগ্রহ করিতে যায়, তাহাদের বিষয়ে এরূপ শুনা যায় যে, যখন এক ব্যক্তি এক দৃষ্টিতে মধুশঙ্কিকার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ধাবিত হইতে থাকে, তখন অপর দুই ব্যক্তি সশস্ত্র হইয়া তাহার উভয় দিকে তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে হিংস্র খাপদকুলের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য ছুটিতে থাকে। সত্যের উপরে যাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ, ধর্মকে যিনি সর্বপ্রযত্নে রক্ষা করেন, ধর্মই তাহাকে রক্ষা করিয়া থাকেন। তাঁহার রক্ষার উপায় আপনাপনি আসিয়া জুটে।

মহাত্মা যীশু একদিন উপদেশাদি দিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন কতকগুলি লোক তাঁহার সঙ্গে আসিতেছে। তিনি পশ্চাৎ ফিরিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কোথায় যাইতেছ?” তাহারা উত্তর করিল, “প্রভু আপনার সঙ্গে আপনার বাড়ীতে যাইতেছি।” তাহাতে যীশু উত্তর করিলেন—“শৃগালদিগের গর্ত আছে, পক্ষিদিগের বাসা আছে, কিন্তু আমার মস্তক রাখিবার স্থান নাই, তোমরা কোথা যাইবে?” বাস্তবিক যীশুর ঘর, বাড়ী বা অদ্য ভক্ষ্য কিছুই ছিল না। অগুচ এরূপ শুনা যায় না, যে তিনি অনাহারে বা আশ্রয়ভাবে ক্লেশ পাইতেন না। তাঁহার উৎকৃষ্ট আহার ও উৎকৃষ্ট স্থান সর্বদাই জুটিত। যে সুগন্ধি দ্রব্যে রাজাদের শরীর ক্ষালিত হয় না, সেই সুগন্ধি জ্বলে তাঁহার চরণ ক্ষালিত হইত। অতএব দেদীপমান দৃষ্টান্ত দেখিতেছি যে, তিনি পার্থিব সুখ সৌভাগ্য না চাহিয়াও পাইয়াছিলেন। তাহাতে এবং আমাদের ভ্রাতৃ অন্ন বিখ্যাসী লোকে এই প্রভেদ যে, আমরা তেমন সর্বাঙ্গ:করণের সহিত ধর্মকে অন্বেষণ করিতে পারি না। ইহা নিশ্চিত যে, ঈশ্বরের এই মঙ্গলময় রাজ্যে যে আপনাকে হারায় সেই আপনাকে পায়!

প্রভু পরমেশ্বর আমার আলোক আমি কাহাকে ভয় করিব?

পূর্বোক্ত উক্তিগুলি সুবিখ্যাত প্রাচীন যিহুদী নরপতি দায়ূদের সংগীতের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ঈশ্বর আমার আলোক আমি কাহাকে ভয় করিব? একবার বাক্যটির গভীরতা ও গুরুত্বের বিষয় চিন্তা করা যাউক। আমরাও উপাসনা কালে ও অল্প সময়ে বলিয়া থাকি, ঈশ্বর আমাদের জীবনের আলোক কিন্তু আমাদের এরূপ বোধ হয় যে, ইহার গুরুত্ব সম্যকরূপে প্রতীতি না করিয়াই অনেক সময় ওপ্রকার কথা ব্যবহার করিয়া থাকি।

মনে করা যাউক অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার নিশিতে দুই জন লোক দুই বিভিন্ন দিক হইতে পথ চলিতেছে। এক জনের হস্তে একটা আলোক আছে, অপরের হস্তে কিছুই নাই। পথটা দুর্গম ও সঙ্কট-পরিপূর্ণ। একটু অসাবধানে পদবিক্ষেপ করিলেই গভীর জলপূর্ণ জলাশয়ের মধ্যে, না হয় পক্ষিল গর্তের মধ্যে পতিত হইতে হয়। এরূপ অবস্থায় কি দুই জনেই তুল্যরূপ নির্ভরচিত্তে অগ্রসর হইতে পারে? কখনই না। যে অন্ধকারে পদবিক্ষেপ করিতেছে, সে প্রতিপদেই সশঙ্ক-চিত্তে পদার্পণ করিতে থাকে; কখন কোন সংকটে পা ফেলি! মনের ভয় কোনমতেই যায় না। কিন্তু যে ব্যক্তির হস্তে আলো আছে তাহার মনের ভাব অল্প প্রকার। তিনি নির্ভীকচিত্তে দ্রুতগতিতে চলিতেছেন, পথের পার্শ্বে বিপদ বা সংকট আছে, সে চিন্তা কিছুতেই তাঁহার মনে আসে না; কারণ তাঁহার আলোক তাঁহার নেতা; তিনি সেই আলোকে সাহায্যে সমুদায় পরিহার করিয়া যাইবেন।

ঈশ্বরের আলোকেও তাঁহার আদেশে যাহারা জীবনের পথ দেখিয়া চলিয়া থাকেন, তাহারা সর্বদাই এইরূপ নির্ভীক-চিত্ত। কারণ তাহাদের ত আর স্বার্থের বা স্থাশক্তির কোনও বন্ধন নাই, তবে ভাবনা আসিবে কিরূপে? যাহার সত্য, তিনিই তাঁহার সত্যকে রক্ষা করিবেন তাহাতে ভাবনা কি? নির্মল চিত্তের এক প্রকার সাহস আছে, যাহা কলুষিতমনা ব্যক্তি কখনই জানিতে পারে না। সাধু যাহার অভিসন্ধি তাঁহাকে দমন করা বাধ্য করা পৃথিবীর সাধ্য নহে! সে চিত্ত নিজ পবিত্রতার বাস্তবে বাস করে; নিজ পবিত্রতার আলোকে পথ দর্শন করে; নিজ বিশুদ্ধ সংকল্পরূপ ধর্মের দ্বারা আবৃত থাকে। তুমি দূর হইতে কত ভরতিসন্ধির আরোপ করিতেছ, কখনও বিরক্ত, কখনও অসুস্থ হইতেছ কিন্তু সে চিত্তের হয়ত সে চিন্তাও নাই। সে আর এক জগতে, আর এক হাওয়াতে, আর এক আলোকে বাস ও বিচরণ করিতেছে। নির্মল চিত্তই ঈশ্বরালোকে উদ্দীপ্ত এবং শিশুর ভ্রাতৃ নির্ভর, নির্ভরশীল ও স্বাধীন। শিশু যখন আপনার গৃহে মাতৃ-সন্নিধানে বাস করে, তখন তাহার ভাবের মধ্যে কেমন স্বাধীনতা, নির্ভরতা, ও নির্ভরশীলতা। যথা ইচ্ছা যাইতেছে, যথা ইচ্ছা বসিতেছে, যথা ইচ্ছা স্পর্শ করিতেছে! সংকোচ জানেনা! নির্মল অভিসন্ধি ও ঈশ্বরের আলোকে

যে চিত্ত উজ্জল তাহাও সম্পূর্ণ স্বাধীন। সে চিত্ত সেই প্রকার প্রসন্ন ভাবে ও নির্ভয়ে ধর্ম-জগতে বাস করে। এ বিষয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সাধুগণের মধ্যে কৈমন ভাবগত সৌম্যদৃষ্ট লক্ষিত হইতেছে। উপনিষদকার ঋষিগণ বলিয়াছেন, “অনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন।” দায়ুদ যাহাকে ঈশ্বরের আলোক বলিয়াছেন, ঋষিগণ তাহাকেই ব্রহ্মের আনন্দ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন।

পূর্বোক্ত বাক্য সকলের সত্যতা কি আমরা জীবনে প্রতীতি করি নাই? আমাদের ধর্ম জীবনে এরূপ সংকটের অবস্থা কি কখনও কখনও আসে নাই, যখন সম্মুখের পথ অন্ধকারাচ্ছন্ন বোধ হইয়াছে, বিশ্বাস ও নির্ভরের অভাবে ভবিষ্যতের অভিমুখে এক পা বাড়াইতেও মন পশ্চাৎপদ হইতে চাহিয়াছে। কল্পনা কত নূতন বিপদের সৃষ্টি করিয়াছে। অগ্রসর ব্যক্তিগণ সত্যপথ আশ্রয় করিবার জন্ত কত উৎসাহকর বাক্য বলিয়াছেন। বলিয়াছেন,—“ভয় নাই, যে সকল বিপদের আশঙ্কা করিতেছ, তাহার কিছুই ঘটিবে না, তুমি সাহস ভরে অগ্রসর হও, দেখিবে কোনও বিপত্তি থাকিবে না।” কিন্তু কোনও আশ্বাস বচনে চিত্তে সাহসের উদয় হয় নাই। সংসারের কুয়াসা চক্ষুকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। সেই কুয়াসার মধ্যে ক্ষুদ্র তরুটি প্রকাণ্ড দৈত্যের মত বোধ হইয়াছে। অবশেষে যখন চিন্তার ভার সহ্য করিতে না পারিয়া মন ভাপিয়া পাড়িতে লাগিল; যখন আশ্বাসে কুচি ও রাত্রিতে নিদ্রা তিরোহিত হইল, যখন প্রবল হ্রাসস্থিতে শরীরের স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে লাগিল; তখন মনের স্বাবলম্বন শক্তি চলিয়া গেল। মন অসহায় ও অন্তঃকণ্ঠ হইয়া ঈশ্বর চরণে পতিত হইয়া বলিল—“তোমার আলোকটা একবার দেখাও, আমি আপনার পা রাখিবার মত জমি দেখিয়া লই।” যেমনি এই ব্যাকুল প্রার্থনা, অমনি দিব্যালোকের অভ্যুদয়। যে পথকে সংশয় কুয়াসাচ্ছন্ন দেখিতেছিলাম, তাহা আলোকে পূর্ণ হইয়া গেল। তখন হৃদয়ে কি এক অপূর্ব শান্তি ও সাহসের অভ্যুদয় হইল। তখন পুরাতন প্রশ্ন সকল স্মরণ করিয়া মনে মনে আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল, যে এমন সকল পারদার বিষয়েও সন্দেহে আবদ্ধ ছিলাম। তখন অপরে ভয় দেখাইলেও আর মজে ভয় স্থান পায় না। কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! ঈশ্বরের আলোক, সাহস ও স্বাধীনতা আনিয়া দেয়।

আমরা বিদ্যালয়ের নিম্নশ্রেণীতে যখন পড়িতাম, তখন প্রতিদিন অল্প পুস্তক দেখিয়া অল্প কবিতাম। যে অঙ্কগুলি ছই চারিবার চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে পারিতাম না, সেগুলিতে দাগ দিয়া অপরগুলি কথিয়া যাইতাম। পরে যখন বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া শিক্ষকতা করিতে গেলাম, তখন বালকেরা সেই সকল অল্প কবিতার জন্ত অনিল। তখন দৃষ্টি-মুগ্ধ তাহা কাষবার পথ দেখিতে পাওয়া গেল। মনে মনে আশ্চর্য্য বোধ করিতে লাগিলাম যে, এমন লজ্জ অঙ্কগুলিও এক সময়ে কবিতা পারি নাই! যে পথ আমরা পূর্বে দেখিতে পাই নাই, সে পথ যে আজ দেখিতে পাইলাম, ইহার কারণ কি? কারণ এই কয়েক বৎসরের মানসিক চালনাতে যে শক্তি বিকাশ হইয়াছে, সেই শক্তিই আলোক স্বরূপ হইয়া পথ

দেখাইয়াছে। অধ্যাত্ম বিষয়েও এইরূপ বুঝিবে। আজ যে সকল আধ্যাত্মিক প্রশ্ন তোমার নিকট জটিল ও তরুহ বোধ হইতেছে, তুমি উপাসনাশীল হও, আধ্যাত্মিক শক্তিকে জাগ্রত কর, দেখিবে সে সকল প্রশ্নের উপরে এরূপ আলোক আসিয়া পড়িবে, যে তাহা অনায়াসে তোমার বোধগম্য হইবে। প্রকৃত ধর্মজীবন ঈশ্বরের আলোক। সেই আলোকের সাহায্যে ধর্ম তত্ত্ব বুঝিতে পারা যায়।

সমাজ সংগঠন।

(প্রাপ্ত)

অনেকের মুখে অভিযোগ শুনা যায় ব্রাহ্মসমাজ নামে আর একটা দল বাধিবার কি প্রয়োজন ছিল। ব্রাহ্মদর্শন ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচার করিয়া কার্য্য শেষ করিলেন। সমাজ গঠন করিলে তাহার মধ্যে নানা প্রকারের লোক প্রবেশ করে, নানা প্রকার পাপ দুর্নীতি স্থান পায়। সুতরাং সমাজ গঠন দ্বারা পবিত্র ব্রাহ্মধর্মকে অনেক পরিমাণে লোকের চক্ষে ধীন ও মলিন করা হইয়াছে, ব্রাহ্মগণ বাধ্য হইয়া অনেক প্রকার পাপ ও কুসংস্কারকে প্রশ্রয় দিয়া সামাজিকতা রক্ষা করিতেছেন। দোকান করিয়া বসিলে যেমন দশজন লোক অবশুই আসিবে—কেহ ছ টাকার জিনিসপত্র ক্রয় করিবে—কেহ বা তোমাকে এক ঘণ্টা বিরক্ত করিয়া শূন্য হস্তে ঘাইবে—অপচ এক পয়সার দ্রব্য ক্রয় করিবে না, সামাজিক ধর্মেরও ফল সেই প্রকার। সংসার ছাড়িয়া অরণ্যে যাইয়া ঈশ্বরের নাম কর—কেহ তোমার সঙ্গী হইতে চাহিবে না; কারণ তোমার সঙ্গী হইতে গেলে তাহার ছুখানা পা সংসার ভূমি হইতে উঠাইয়া লইয়া শূন্যের উপর স্থাপন করিতে হয়—সংসারের যৌল আনা স্থখ সম্পদ পরিত্যাগ করিতে হয়। কিন্তু সংসারের মধ্যে ধর্মের নামে যদি কোন স্থান রাখ, তবে সেস্থানে দশজন লোক যাইবে। কেহ তোমার ভাবে মিলিয়া ধর্মের জন্ত সরল হৃদয়ে তোমার সঙ্গে যাইবে—কেহ সংসারের স্বার্থ সিদ্ধি করিবার জন্ত তোমাকে বিরক্ত করিবে। সুতরাং সমাজ মধ্যে পবিত্রতা রক্ষা করা, জীবন্ত ধর্মভাবে অক্ষুণ্ণ রাখা, অতি কঠিন কার্য্য। যিনি জাতিভেদ রক্ষা করেন না—এবং মতে এক ঈশ্বর বিশ্বাসী, তিনিই ব্রাহ্ম এই মত অবলম্বন করিয়া অনেক প্রকারের লোক সমাজ মধ্যে প্রবেশ করিবার সুবিধা পায়। একজন কোন অপরাধ করিয়া হিন্দু সমাজ হইতে জাত চ্যুত হইল—সে ব্রাহ্মের খাতায় নাম লিখাইতে পারে। একজন অসবর্ণ বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হইল, সেও ব্রাহ্ম-সমাজের আশ্রয় লইয়া অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে পারে। একজন বয়স্ক রমণী পাণিগ্রহণেচ্ছুক হইয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিতে পারেন। এইরূপ নানা প্রকার ভ্রষ্টাচারী, খেচ্ছাচারী ও সংস্কারপ্রার্থী লোক এই সমাজ মধ্যে প্রবেশ করিবার সুবিধা পায়। শুধু যে সমাজ মধ্যে প্রবেশ করিবার অধিকার পায় তাহা নহে, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ পরিচালন করিবার শক্তিও সেই প্রকার লোকের হস্তে পড়িয়া থাকে। এইরূপ লোক লইয়া

ব্রাহ্মসমাজ অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িবে। ব্রাহ্মসমাজের ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া ধর্মের জন্ত যিনি এই সমাজে যোগ না দেন, তিনি যে কেবল নিজের ক্ষতি করেন তাহা নহে, এই সমাজকে অধঃপাতিত করিবার মূলীভূত কারণরূপে বিরাজিত থাকেন। দ্রষ্টা-চারিণী পতিতার মণীকে উদ্ধার করিবার জন্ত কেহ সাহায্য করিতে পারেন, তাহার ধর্মশিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারেন, কিন্তু তাহাকে আপন পরিবারে রাখা—আপন বালক বালিকাদিগকে তাহার সহিত মিশিতে দেওয়া গুরুতর চিন্তার বিষয়। নিজ দেহে উষ্ণতা নাই বলিলেই হয়; আবার বরফের স্রাব শীতল বস্তুর সংস্পর্শে আপন দেহ স্পর্শ করাইয়া নিস্কাণোগুণ উষ্ণতা-বোধ একবারে বিনাশ করা কি কর্তব্য?

জীবনের ক্ষেত্রে ততক্ষণ স্বাধীনতার ক্ষেত্র বলি বৃত্তক্ষেত্রে ধর্মের আগুন জ্বলিতে থাকে। কিন্তু যাই ধর্মের আগুন নির্ভাণ হইল, অমান ইহা স্বেচ্ছাচারিতার ও উচ্ছৃঙ্খলতার অভিনয়ক্ষেত্র হইয়া দাঁড়ায়। ব্রাহ্মসমাজে যদি একদিকে উৎকট স্বাধীনতা, অত্রদিকে ধর্মের স্নানতা মিলিত হয়, তবে ফল বড়ই ভয়ানক হইবে!

কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে একটা বড় ভোজের আয়োজন হইতেছিল। অনেক ভাল ভাল পাচক আসিয়াছে—আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে অনেকে রন্ধনকার্যের তত্ত্বাবধান করিতেছেন। পাচকগণ নানাবিধ ব্যঞ্জন রন্ধনে বিশেষ মনোযোগী। সকলেই আসিয়া বলিতেছেন, স্যাবধান, লবণ কিন্তু দিও, লবণ না দিলে সব বুখা। এই বলিয়া কিঞ্চিৎ লবণ সকলেই সেই উৎকৃষ্ট দ্রব্য সমূহে নিক্ষেপ করিতেছেন। সকল পাচক, সকল আত্মীয় স্বজন, সকল কর্তার একবুলী—“লবণ দিও দিও”। লবণের উপর এত চোটে কেন? পূর্বে একদিন বেনেদেশ বাড়ীতে একটা বড় ভোজে অলবণ তরকারী হইয়াছিল; তাই আজ লবণের প্রতি সকলের দৃষ্টি। অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইল, বহুলোক আহায়ে বাসল। কিন্তু ব্যঞ্জন আর কেহ মুখে দিতে পারিল না। বহু পরিশ্রমে প্রস্তুত ব্যঞ্জনাদি নন্দনায় নিক্ষিপ্ত হইল—কুকুর বিড়ালও তাহাতে মুখ দিল না।

আমাদেরও সেই দশা। বিবেকের স্বাধীনতা না থাকিলে দেশ অধঃপাতে যায়—ধর্ম লাভ হইতে পারে না। বিবেকের স্বাধীনতা চাই। এ অতি সত্য কথা। তাই বলিয়া কি যাহা বুঝি না, যাহা কল্পনার চক্ষেও দেখিতে পাই না—তাহা আমার মনোমত করিতে হইবে? বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজ গঠনের প্রণালী কি? ব্রাহ্মসমাজ নূতন সমাজ, নূতনতা লইয়া গঠিত হইতেছে, নূতন আচার নীতি—ভাল মন্দ ভেদ নাই। যাহা বাস্তব ভাল লাগিতেছে, সুবিধা বোধ হইতেছে, তাহাই সমাজ মধ্যে স্থান পাইতেছে। এই সমাজের মা বাপ কে? সামাজিক আচার নীতি গঠনের কর্তৃপক্ষ কেহ কি আছেন? বুদ্ধগণ যাহা সমাজের কল্যাণকর বলিয়া মনে করিতেছেন, তাহা স্বকল অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেছে। বহুদিনের পূর্বের রীতি নীতি ভাঙিতেছে, কিছু নূতন আদর্শ স্থাপন করিতেও অসমর্থ। কেহ প্রাচীন হিন্দুজাতির সামাজিক রীতি রক্ষা করিয়া সমাজ গঠন

করিতে বাস্তব; আবার অত্র কেহ পাশ্চাত্য সভ্যতাকে আদর্শ করিয়া তাহার অনুকরণে সচেষ্ট। যিনি যাহা সুবিধাজনক মনে করিতেছেন, যিনি যাহা আদর্শ স্থির করিতেছেন, তিনিই তাহা সমাজ মধ্যে প্রবিষ্ট করিবার চেষ্টা পাইতেছেন। ইহার ফল সামাজিক উচ্ছৃঙ্খলতা এবং পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অপ্রেম।

যে সমাজে নূতনের আদর নাই, সকলেই প্রাচীন লইয়া থাকিতে বাস্তব, সেই সমাজের উন্নতি হয় না। কিন্তু সমাজ মধ্যে নূতন বিষয় প্রবিষ্ট করিবার পূর্বে বিশেষ চিন্তা ও বিশেষ পরীক্ষার প্রয়োজন।

ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ লোক হিন্দুসমাজ হইতে আগত। স্মরণ্য তাহাদের প্রাচীন রীতি নীতি হিন্দুরীতি। যে সকল হিন্দু রীতি নীতি ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী, তাহা ব্রাহ্মগণ সন্দেহ পরিহার করিবেন, ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু নূতন সমাজ গঠন করিয়া সর্বপ্রকার হিন্দু রীতি নীতি পরিত্যাগ করিয়া শুধু দাঁড়াইয়া সমাজ গঠন করা অতি কঠিন কার্য।

নূতন সমাজ গঠন করিবার সময় কতকগুলি প্রাচীন রীতিকে ভিত্তি করিয়া ক্রমে বিশেষ পরীক্ষা, আলোচনা এবং বিচার দ্বারা সামাজিক রীতি নীতি পরিবর্তন করা কর্তব্য। পুস্তকে পঠিত বিষয় কাহো পরিণত করা সকল সময় সুবিধাজনক নহে এবং সকল অবস্থাতে সম্ভবও নহে। সামাজিক রীতিনীতি পরিবর্তন ও শাসনাদি সম্বন্ধে বুদ্ধ ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের অভিজ্ঞতার ফল ও পরামর্শ গ্রহণ করা একান্ত কর্তব্য। যাহা কল্পনায় সুন্দর, তাহা কার্যক্ষেত্রে বিষময় ফল উৎপন্ন করিতে পারে। অনেক “বাদ”র উপর একটাকে দাঁড় করান যায় বটে, কিন্তু সকলের নিম্নের “বাদ”টা পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেই, সকল “বাদ”র বিনাশ হইয়া যায়। (১) যদি সকল লোক হিংসা, ঘৃণা পরিত্যাগ করে, (২) যদি কেহ অন্তরে দ্রব্যে গোভ না করে, (৩) যদি সকলে জিতোজয় হয়, তবে এত অর্থব্যয় করিয়া শাস্ত্ররক্ষক, সৈন্য ও জাল গোলা রাখিবার প্রয়োজন নাই। এই প্রকার “বাদ”র উপর নির্ভর করিয়া কি কোন কার্য করা যায়? সামাজিক নিয়ম সমাজের অবস্থা অনুসারে করিতে হয়। যে সমাজের লোক অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ, যে সমাজের স্ত্রী-পুরুষ বাল্যকাল হইতে পবিত্রভাবে শিক্ষা পাইয়া আসিতেছে, যাহারা সর্বদা প্রাণপণে বিবেকের ও সত্যের আদেশে আত্মপালন করিতে যত্নশীল, সেই সমাজে নরনারীর যতটা স্বাধীনতা থাকা উচিত, সেই সমাজে যে প্রকার রীতি নীতি প্রচলিত থাকা উচিত, ধর্মবিহীন, স্থলিত-চরিত্র লোক দ্বারা পূর্ণ সমাজে অবশ্যই সেই প্রকার রীতি নীতির প্রবর্তন হওয়া প্রার্থনীয় নয়। বর্ধমান সমাজেও হুঁ চারি জন লোক আদর্শ সমাজের ভাব কতক পরিমাণে প্রাপ্ত হইতে পারেন; কিন্তু সমাজের অবস্থার দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া যদি সেই আদর্শতাব তিনি প্রচলিত করেন, তাহাতে সুফল উৎপন্ন না হইয়া বরং কুফল উৎপন্ন হইবে। হৃদয় ও মস্তিষ্ক উপদেশ বস্ত্র বটে, কিন্তু বিশ্বচিহ্ন রোগগ্রস্ত রোগীর পক্ষে তাহা

বিষভূম্য। মানবের সুবিধা ও অসুবিধা সম্বন্ধে যে সকল রীতি নীতি প্রবর্তিত হয়, সেই সম্বন্ধেই এই সকল যুক্তিতর্ক প্রযোজ্য। ধর্মনিয়ম সম্বন্ধে মানবের ফলাফল চিন্তা কল্লিবার অধিকার নাই—যাহা ধর্ম, সত্য, তাহা সর্ব্বত্র এবং সকল অবস্থায় প্রবলনীয়।

যদিও বলা হইয়াছে সামাজিক রীতি নীতি সম্বন্ধে বুদ্ধদিগের মতামত অধিক মূল্যবান, কিন্তু যুবক প্রোচ সকলেরই এ বিষয়ে স্বাধীনভাবে আলোচনা ও চিন্তা প্রয়োগ করিবার অধিকার থাকিবে। যুবক ও বুদ্ধের সম্মিলন ভিন্ন কোন সমাজের উন্নতি হইতে পারে না। বুদ্ধদিগের গতি স্থিতিশীলতার দিকে। যুবকদিগের গতি পরিবর্তনের দিকে—নূতনত্বের দিকে। যুবকগণ যদিও বুদ্ধদিগকে অতিক্রম করিয়া আপন উচ্চতম রীতি নীতি সমাজ মধ্যে প্রতিষ্ঠা করেন, তবে তাহার ফল সমাজের বিশৃঙ্খলতা ও অসংগতন। আর বুদ্ধগণ যদি যুবকদিগকে সম্পূর্ণরূপে শাসনাধীন রাখিয়া কেবল পুরাতন লইয়া বাসিয়া থাকিতে চান, যুবকদিগের কথায় কর্ণপাত না করেন, তাহা হইলেও সমাজের উন্নতি হইবে না ও সমাজ দুর্বল হইয়া পড়িবে।

ব্রাহ্মসমাজের অতি অল্প বয়স। গত ২৫ বৎসর হইতে ইহা সমাজ মূর্তি ধারণ করিয়াছে। এই সমাজ নানা শ্রেণীর লোক দ্বারা গঠিত। প্রথমে যাহারা ব্রাহ্মনাম ধারণ করিয়াছিলেন, তাহারা ধর্মের জীবন্ত সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সমাজ গঠনের চিন্তা তখন তাহাদের মনে উদিত হয় নাই। কারণ তখন যাহারা ব্রাহ্ম ছিলেন, তাহাদের জ্ঞান কোন সামাজিক শাসন, রীতি নীতি থাকা আবশ্যক এ কথা তাহারা মনেও স্থান দিতে পারেন নাই। বিস্তৃতির সঙ্গে গভীরতার হ্রাস হয় ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। সুতরাং পরে যাহারা ব্রাহ্ম হইলেন তাহাদের সকলের জীবন ধর্মকে আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইতে পারিল না। একটা সমাজ হইলে তাহার মধ্যে সাধু, অসাধু সকলেরই আসিবার সম্ভাবনা। পূর্বে বলা হইয়াছে, ভিন্ন ভিন্ন অভি-প্রায়ে লোক এই সমাজভুক্ত হইয়াছে। অতএব ব্রাহ্মসমাজের পারিবারিক ও সামাজিক রীতি নীতিকে এমন ভাবে গঠন করিতে হইবে, যাহাতে এই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোক এক সঙ্গে বাস করিলেও কোন অনিষ্ট উৎপন্ন হইতে না পারে। সামাজিক ও পারিবারিক রীতি নীতির সুবিধা গ্রহণ করিয়া যাহাতে নিত্যন্ত অসাধু ব্যক্তিও কোন প্রকার অসাধু অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতে না পারে, এরূপ নিয়ম ও শাসন প্রবর্তিত করা বাঞ্ছনীয়। তাহাই সামাজিক উৎকৃষ্ট নিয়ম, যাহার অধীনে মনুষ্য বাস করিয়া কোন প্রকার উৎপীড়ন অনুভব না করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিলে, কিন্তু অল্প দিকে অসংযত হইয়া স্বেচ্ছাচারী হওয়াও তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে।

১। ব্রাহ্মসমাজ উন্নতিশীল সমাজ; নানাপ্রকার লোক এ সমাজে আসিবে; তাহা কেহ নিবারণ করিতে পারিবে না। এই সমাজের কর্তৃপক্ষ এতদূর সূক্ষ্ম ও বিচক্ষণ হওয়া আবশ্যক

যে, কোন ব্যক্তি স্বেচ্ছাচারিতা বিস্তার করিতে এ সমাজে কোন ক্ষমতা না পায়।

২। এই সমাজের বর্তমান সামাজিক ভিত্তি স্থির করা কর্তব্য। কোনও পরিবর্তন করা আবশ্যক বিবেচিত হইলে বিশেষ চিন্তা ও আলোচনা ও পরীক্ষার পর প্রবর্তিত করা উচিত।

৩। সামাজিক রীতি নীতি সম্বন্ধে বুদ্ধদিগের পরামর্শ ও অভিজ্ঞতাকে অধিক মূল্যবান জ্ঞান করা উচিত। যুবকদিগের কথা উপেক্ষা করাও উচিত নহে।

৪। মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত সত্যধর্ম প্রতিষ্ঠা ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য; সমাজ সংস্কার উপলক্ষ্য। লক্ষ্য বাহ্যতে উপলক্ষ্য না হয় তৎজন্ত সর্ব্বদা দৃষ্ট রাখা কর্তব্য। ঈশ্বর ও সত্যের অধীন হওয়াই স্বাধীনতা; যাহার এইভাব মনে জাগ্রত হয় নাই, তাহার স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচারিতাতে পরিণত হইয়া —

প্রেরিত পত্র ।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন)

শ্রদ্ধাস্পদ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

নিয়মতন্ত্র প্রণালী দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সমুদায় কার্য সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে। নিয়মতন্ত্র প্রণালীর অভাবে ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের যে ছববস্থা ঘটিয়াছে, তাহা দর্শন করিয়া কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই ব্যক্তিবিশেষের উপর সমুদায় ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চেষ্ট হইতে পারেন না। কিন্তু কতকগুলি কারণে এই নিয়মতন্ত্র-প্রণালীর প্রতি দিন দিন ব্রাহ্মদিগের অশ্রদ্ধা উৎপন্ন হইতেছে। সেই সকল কারণগুলি অচিরে বিদূরিত না হইলে প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা আছে।

যে সকল ব্যক্তি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে নিয়মতন্ত্র-প্রণালীর উপর স্থাপিত করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা ইহা আজ মুক্তকণ্ঠে বক্তৃত্য, সমালোচনায় ও সংবাদপত্রে নিয়মতন্ত্রের দোষ ঘোষণা করিতেছেন। প্রকৃত শ্রীযুক্ত আনন্দ-মোহন বসু, পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ এই প্রণালীর অপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া সরল ভাবে দোষ নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

কেবল যে ইহাদের সাক্ষ্য দ্বারা এই প্রণালীর দোষ প্রমাণিত হইতেছে তাহা নহে, কতকগুলি কার্য দ্বারাও তাহা প্রমাণিত হইতেছে।

ক। প্রচারকের সংখ্যা বৃদ্ধি না হইয়া হ্রাস হওয়া। (খ) প্রচারক ও কাৰ্য্যনির্বাহক সভার মধ্যে মতবৈধ ও তাহা দ্বারা প্রচারের বিশৃঙ্খলতা। (গ) প্রচারকদিগের পরস্পর সম্মিলনের অভাব ও পরস্পরের মধ্যে ধর্মমতের অনৈক্য। (ঙ) ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে গভীর আধ্যাত্মিকতার অভাব। (চ) ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগের প্রেম ও সত্যবের অভাব।

উল্লিখিত অভাবগুলির নিয়মতন্ত্র প্রণালীই যে একমাত্র

কারণ, আমি একুপ মনে করি না, এবং ব্যক্তিবিশেষের উপর সমুদায় ভার অর্পণ করিলেই যে এই সকল অভাব দূর হইবে, তাহাও বিশ্বাস করি না। দোষ ও গুণ সকলপ্রকার প্রণালীতেই আছে। কিন্তু সভ্যজগৎ নিয়মতন্ত্র-প্রণালী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর প্রণালী আজও উদ্ভাবন করিতে পারে নাই। তবে ধর্মসমাজে নিয়মতন্ত্র-প্রণালীদ্বারা কার্য্য চালাইতে হইলে যে বিশেষ বস্তুর প্রয়োজন তাহার অভাব আমাদের পূর্ণ হয় নাই।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষ কার্য্যনির্বাহক সভা, ব্রাহ্ম-সমাজের সকল বিভাগেরই উন্নতির জন্তই চেষ্টা করিয়াছেন সত্য— হস্ত পদ চক্ষু কর্ণ দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে সুসজ্জিত করিয়া-ছেন সত্য; কিন্তু এই সমাজের প্রাণস্ফার করিতে সমর্থ হন না, সেই জন্তই এই সমাজের সকল বিভাগে বিশৃঙ্খলা ও সকল কার্য্যে অপূর্ণতা। ব্রাহ্মসমাজের মত ও সাধনপ্রণালী গঠিত করিবার জন্ত কোনও ক্ষেত্র নাট, ইহাট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সর্ব্বাপেক্ষা গুরুতর অভাব। ইহা অবশ্যই স্বীকার্য্য যে ব্রাহ্ম-সমাজের সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও শ্রেয়স্কর ব্যক্তিগণ দ্বারা কার্য্য-নির্বাহক সভা গঠিত। তাহার বিষয় কর্ম্মই করুন আর প্রচার কার্য্যই করুন, ধর্ম্মকে জীবনের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিতে তাহার প্রস্তুত। কিন্তু তাহার কেবল সভার বৈষয়িক কর্ম্ম সম্পাদনের জন্তই সন্মিলিত হন। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে মত ও সাধনপ্রণালী গঠন যে তাহাদের অত্যাশঙ্ক্য কার্য্য ইহা এখনও তাহার হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই বলিয়াই সমাজের জীবন সঞ্চার হয় নাই। কেশব বাবুকে কেন্দ্র করিয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে একটা সাধনক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহাতে প্রতিদিন উপাসনা হইত। সাধন, ভজন, ধর্ম্মতত্ত্ব পরিচালন ইত্যাদি সকল কার্য্যের কেন্দ্রভূমি ছিল সেই সাধন-ক্ষেত্র। সেই কেন্দ্র হইতে সর্ব্বপ্রকার আধ্যাত্মিক ও সামাজিক কার্য্যের অন্তর্ধান হইত। প্রচারক ও বিষয়ী ব্রাহ্মের একপ্রাণতা ও সন্মিলন সেই উপাসনাক্ষেত্রে—সেই সন্মিলিত আলোচনা ক্ষেত্রে হইত। সেই সাধনক্ষেত্র প্রস্তুত করিবার জন্ত এখন অনেক দৃষ্টি পড়িয়াছে। সেই উদ্দেশ্যে সন্মিলনী, পরি-চারকশ্রম, সেবকমণ্ডলী ইত্যাদির অন্তর্ধান হইতেছে। এই সকল কার্য্য দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য নিয়মতন্ত্র প্রণালীর উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে কার্য্যনির্বাহক সভাকে কেন্দ্র করিয়া সেই সাধনক্ষেত্র হওয়া উচিত। কেশব বাবুর বাড়ীতে প্রতিদিন প্রাতে উপাসনা হইত, কিন্তু আমাদের সমাজের বর্ত্তমান অব-স্থায় তাহা সম্ভব বোধ হয় না। কিন্তু প্রতিদিন সারংকালে কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্য ও প্রচারকগণের সন্মিলিত উপাসনা ও আলোচনা হওয়া একান্ত প্রয়োজন। সেই সাধনক্ষেত্রের inspiration কলিকাতা ও মফঃস্বলে ব্রাহ্মসমাজের সকল বিভাগে রক্তের স্রাব সঞ্চারিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নবজীবন সঞ্চার করিবে। এখন সমাজের আচার্য্য এক দেশে ভ্রমণ করিয়া, Messenger-এর সম্পাদক অস্ত্র পৃথিবীতে, প্রচারকগণ অপর লোকের জীব। কার্য্যনির্বাহক সভা ধর্ম্মক্ষেত্র প্রস্তুত না করিলে

সকল অভাব দূরীভূত হইবে না। প্রথম অভাব, constitution-alism run mad, ২য় অভাব প্রচারক ও কার্য্যনির্বাহক সভার মধ্যে মতভেদ। সাধনক্ষেত্র ভিন্ন এই দুইয়েরও সন্মিলন অসম্ভব। তৃতীয় অভাব প্রচারক দল সংগঠন। এই সাধনক্ষেত্র ভিন্ন প্রচারার্থীদিগের সন্মিলনের ও জীবন গঠনের অস্ত্র উপায় নাই।

আমি বিশ্বাস করি, প্রত্যেক ব্রাহ্ম অনুভব করেন যে, প্রার্থনা দ্বারা হৃদয়কে সিক্ত করিয়া যে কার্য্য করেন, অথবা যে কথা বলেন, তাহা সংসার বুদ্ধি দ্বারা অনুপ্রাণিত কথা ও কার্য্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সুতরাং সাতদিন পরে কার্য্যনির্বাহক সভার যাহা আলোচিত হইবে, যাহাদের সঙ্গে মিলিয়া সমাজের কল্যা-ণের জন্ত কার্য্য করা হইবে, তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া সমবেত প্রার্থনা এবং সেই বিষয়ে informal আলোচনা করিলে কি সমূহ উপকার হইবে না? প্রচারক ও কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের মধ্যে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ভিন্ন কখনও কার্য্যের সুশৃঙ্খলা হইতে পারে না ও হইবে না। যে স্থানে আধ্যাত্মিকতা বৃদ্ধি হইবে, সেই স্থানে ব্রাহ্মসমাজ,—সেই স্থানে ব্রাহ্মসমাজের সমুদয় শক্তি, সমুদায় কর্তৃত্ব। সুতরাং আমার মনে হয় যদি কার্য্যনির্বাহক সভাকে অতি সম্বরে ধর্ম্মসাধন-ক্ষেত্রের কেন্দ্র করিতে না পারা যায়, তবে কার্য্যনির্বাহক সভাকে কেন্দ্র করিয়া নিয়মতন্ত্রপ্রণালী অনুসারে সমাজেব কার্য্য পরিচালনা করা অত্যন্ত কঠিন হইবে। প্রচার করিয়া, কিম্বা লোক ডাকিয়া সে সাধনক্ষেত্র খুলিবার চেষ্টা করিলে তাহা দ্বারা সে অভাব পূর্ণ হইবে না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ লোক অনেক ক্রেশ স্বীকার করিয়া ধর্ম্মলাভের জন্ত ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন। সাধনক্ষেত্রের অভাবে কত লোক ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিল, কত লোকের জীবন মলিন হইয়া গেল। নূতন প্রচারক আসেন, নূতন লোক দাকিত হয়, তাহার যুরিয়া যুরিয়া আধীন-ভাবে আপন মনে অপর পথে গমন করে।

এই সাধন ক্ষেত্রে কেবল একটু উপাসনা কি প্রার্থনা হইবে তাহা নহে। সকলে মন পুলিয়া ধর্ম্মতত্ত্ব ও সাধন প্রণালী বিষয়ে গভীর আলোচনা করিবেন। নির্জন সাধন দ্বারা এই সাধন ক্ষেত্রের সজীবতা রক্ষা হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে মাতৃস্থানীয় মনে করি, এই সমাজের অভাব যাহাতে দূর হয়, সেই জন্ত সকলেই আপন আপন ক্ষুদ্র চিন্তা ও শক্তি নিয়োগ করিতেছেন। এই সকল শক্তি সমবেত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

উপসংহার কালে আবার বলিতেছি, কার্য্যনির্বাহক সভাকে কেন্দ্র করিয়া একটা সাধনক্ষেত্র না হইলে সমাজের কার্য্য আর এইভাবে চলিতে পারে না। নিয়মতন্ত্রের উপর দিন দিন লোকের অশ্রদ্ধা বৃদ্ধিত হইবে, সমাজের মধ্যে মতভেদ, পরে দলভেদ হইতে পারে। প্রচারক ও কার্য্যনির্বাহক সভার মধ্যে আধ্যাত্মিক যোগ ভিন্ন সমাজের কার্য্য—প্রচার কার্য্য কখনই চলিতে পারে না। হৃদ্যাগা বশতই হউক, আর সৌভাগ্য বশতই হউক, প্রচারকগণ সন্মিলিত হইতে পারেন নাই। যদি তাহার সন্মিলিত হইতেন, তবে সমুদয় শক্তি ও সাধন সেই প্রচারক

দিগের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইত, সুতরাং তাহা দ্বারাও ব্রাহ্মসমাজের
যথার্থ অভাব দূর হইত না।

কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন সভ্য।

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

মহাশয়,

আপনাদের নিকট সমালোচনার্থ অনেক পুস্তক এবং
সাময়িক পত্রাদি প্রেরিত হয়; কিন্তু আমার যতদূর মনে
পড়ে, তত্ত্বকৌমুদীতে কোন পুস্তকাদির সমালোচনা দেখিতে
পাই নাই। যদি ইহাতে কেবল গ্রন্থকর্তা বা পত্রিকার সম্পা-
দকগণেরই ক্ষতি বৃদ্ধি হইত, তাহা হইলে সাধারণের এ বিষয়ে
কিছু বলিবার থাকিত না। কিন্তু একথানা ভাল পুস্তক বা
সাময়িক পত্র বাচির হইলে, তাহা সাধারণকে জ্ঞাপন করা
সকল সম্পাদকেরই অবশ্য কর্তব্য। ধর্ম সম্বন্ধীয় পত্রিকা
বলিয়া তাহাতে পুস্তকাদির সমালোচনা কেন হইবে না,
তাঁহা বুঝিয়া উঠা যায় না। এতদ্ব্যতীত যখন কোন পুস্তক
বা পত্রিকা আপনাদের নিকট প্রেরিত হয়, তখন ভক্ততার
নিয়মানুসারে তাঁহার প্রাপ্তি স্বীকার করাও ত উচিত।
তাঁহার পর অনাবশ্যক বোধ হইলে আপনারা সমালোচনা না
করিতেও পারেন। আমি এ বিষয়ে অনেকের নিকট আপনা-
দের বিরুদ্ধে অভিযোগ শুনিয়াছি। তজ্জন্মই লিখিলাম, অত-
এব আশা করি, আপনারা অপরাধ লইবেন না।

২৮।১ আমাপুকুর গেন।

নিবেদক

১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯২।

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—মহাত্মা রাজা

রামমোহন রায় ২৭এ সেপ্টেম্বর খ্রিষ্টাব্দ নগরে পরলোক গমন
করেন। প্রতি বৎসর ঐ দিনে ব্রাহ্মসমাজেরই তাঁহার শুণা-
বলী স্মরণ করা কর্তব্য। অত্যাশ্চর্য্য বৎসরের ছাত্র গত ২৭এ
সেপ্টেম্বর এই উদ্দেশ্যে সিটিকলেজ ভবনে এক বিরাট সভার
অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ঠাকুর পরিবারের কয়েকটি
যুবক হ্যুরমোনিয়ম সহযোগে রাজার স্বরচিত সংগীত করিলে
পর সভার কার্য আরম্ভ হয়। সভাপতি কর্তৃক অমূল্য হইয়া
মাননীয় ডঃ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রাজার শিক্ষা
বিষয়ক সংস্কার কার্য সম্বন্ধে দু'চারিটা কথা বলেন। তাঁহার
মূল মর্ম্ম এই যে, বর্তমান সময়ে যে পাশ্চাত্য শিক্ষার আলোক
পাইয়া, আমরা উন্নত হইতেছি এবং চতুর্দিকে যে স্কুল কলেজ
স্থাপিত হইতেছে, রাজা রামমোহন রায়ই তাঁহার প্রধান
কারণ। তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটা
লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। তিনি রাজার ধর্ম সংস্কার বিষয়ে

সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন-
তার পর শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্র পাল, রাজার ধর্মমতের
উদারতা ও সংস্কার কার্যের অসাম্প্রদায়িকতা সম্বন্ধে কিছু বলেন।
সর্বশেষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সুদীর্ঘ বক্তৃতা
করেন। তিনি সংক্ষেপে বঙ্গদেশে ইংরাজি শিক্ষা বিস্তারের
ইতিহাস এবং ইংরাজি শিক্ষায় এ দেশে কি কল প্রসূত
হইয়াছে, তাহা বর্ণন করিয়া রাজার নবধর্ম প্রবর্তনের আবশ্য-
কতা প্রতিপন্ন করিলেন। তাঁহার কথার মূল মর্ম্ম এই
যে, ইংরাজি শিক্ষাতে আমাদের দেশের প্রাচীন ধর্ম ও
সমাজবন্ধন একবারে শিথিল হইয়া গিয়াছে। এই পাশ্চাত্য
শিক্ষায় সামাজিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির মধ্যবিন্দু বিপর্যাস্ত
করিয়া দিয়াছে। ব্রাহ্মণদিগের বংশাশ্রমিক ও জন্মগত
ক্ষমতা কাড়িয়া লইয়া কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তিকে দেশে প্রধান
করিয়া তুলিয়াছে। এই বোরতর পরিবর্তনে নিপতিত হইয়া
দেশের যে অবস্থা হইবে, তাহা অতিশয় গুরুতর
প্রশ্ন। এষ্ট বিষয় সমস্তা রামমোহন রায়ের মনে উদ্ভিত
হইয়াছিল। এ জন্মই তিনি এক হস্তে ইংরাজি শিক্ষা ও
সভ্যতার স্রোত উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন ও অগ্র হস্তে
দেশকে আধ্যাত্মিক শক্তিতে সম্ভাবিত করিতে প্রয়াস পাইয়া-
ছিলেন। ইহার পর সভাপতি মহাশয় নিজের মন্তব্য প্রকাশ
করেন। তিনি আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষার অসম্পূর্ণতা প্রদর্শন
করিলেন এবং শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেশের আধ্যাত্মিক
উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়া রামমোহন রায় যে প্রকৃত
দ্বন্দ্বী ও দেশ চিঁতকারী কার্য করিয়াছেন, তাহা সুস্পষ্ট
করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। অতঃপর রাজার রচিত সংগীত
হইয়া সভা ভঙ্গ হইল।

ব্রাহ্ম বালকদিগের বোর্ডিং—বোর্ডিংএর বালকদিগকে

এক দিন আলিপুরের পশুশালা দেখাইতে লইয়া যাওয়া হইয়া-
ছিল। অনেকে ঐ স্থান হাতপুস্তক আর কখনও দেখে নাই।
জীবন্ত পশু পক্ষী, সর্প প্রভৃতি দর্শনে বালকদিগের বিশেষ
আনন্দ হইয়াছিল। আর একদিন শিবপুরের কোম্পানীর
বাগানে লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে নানাপ্রকার ফুল, গাছ,
লতা পাতা ইত্যাদি দেখিয়া ডাউজ (বোটনি) সম্বন্ধে বালকেরা
কিছু উপকার পাইয়াছিল। এই বোর্ডিংএ পূজার ছুটির পর
আরও কয়েকজন নূতন বালকের আসিবার কথা আছে।

ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাস—বিগত ১লা অক্টোবর তারিখে

ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাসের দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।
শাস্ত্রী মহাশয় আচায্যের কার্য করেন। এতদেশের সামাজিক
ও ধর্মসম্বন্ধীয় সংস্কার বিষয়ে নারীর কর্তব্য কি, এ সম্বন্ধে
উপদেশ প্রদান করেন। অপরহাে বালিকাদিগকে আলিপুরের
পশুশালা দেখাইতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। প্রক্বেয় শ্রীযুক্ত
গুরুচরণ মহলানবিস মহাশয় ছাত্রীনিবাসের জন্ম প্রাণপণে
থাটিতেছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে তিনি যেরূপ অক্লান্ত পরিশ্রম
করিতেছেন, তাহা যুবকগণেরও অনুকরণীয়। তাঁহার নিঃস্বার্থ

বহু ও উদ্যম যে সফল হইতেছে, তজ্জন্ত আমরা ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।

সুতারপাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু অধরচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকণ্ডে ১৮ টাকা দান করিয়াছেন, এবং অবসরমত সমাজ আফিসের কোন কোন কার্যের সহায়তা করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন।

প্রদেশীয় ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্ম—মিঃ এম্ ডোরাস্বামী নাইডুর পিতার প্রথম বার্ষিক ব্রাহ্মোৎসবে দক্ষিণ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। মিঃ এম্. ভি. রামাহুজ আচারিয়া আভির্গাল আচার্যের কাব্য করেন।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—গত কয় বৎসর হইতে ঢাকাস্থ ব্রাহ্ম বঙ্গগণ পূজার ছুটির মধ্যে ঢাকা নগরে ব্রাহ্ম সম্মিলনীর আবেশন করিয়া আসিতেছেন। এবারও নানাস্থান হইতে ব্রাহ্মগণ নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করেন এবং ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে নানাবিধ সারগর্ভ বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। সম্মিলনীর বিস্তৃত বিবরণ প্রাপ্ত হইলে, পরে মুদ্রিত করা হইবে। ভগবান্ এই শুভকাব্যের অন্তর্ভূতাদিগের প্রাণে উৎসাহ দান করুন এবং ঐ সম্মিলনী চরিত্র্য হইয়া ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ সাধন করুন।

মানিকদেহের ব্রাহ্মোৎসব—পূজার ছুটির সময় মানিকদেহে প্রতিবৎসর উৎসব হইয়া থাকে। এবারও সেই উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা, ঢাকা, বরিশাল, নয়মনসিংহ প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা তথায় নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। ৪ চারি দিন উৎসব হয়। উৎসবে পরমেশ্বরের বিশেষ কৃপা অনেকে ভোগ করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের আতিথেয় নিমন্ত্রিত-গণ সকলেই পরম শ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। উৎসবের বিশেষ বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে।

জাতকর্ম—জগন্নাথপুরের বাবু কৃষ্ণচন্দ্র দেব দ্বিতীয় পুত্রের জাতকর্ম গত ১৭ই আশ্বিন সম্পন্ন হইয়াছে। কৃষ্ণ বাবু আচার্যের কার্য করেন।

শ্রীখণ্ডের উৎসব—পরলোকগত শ্রদ্ধেয় জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের বাটী শ্রীখণ্ড গ্রামে। তাঁহার জীবিতকালে প্রতিবৎসর তিনি পূজার ছুটির সময় ঐ গ্রামে ব্রাহ্মোৎসব করিতেন। কলিকাতা হইতে তাঁহার ব্রাহ্মবঙ্গগণ উৎসবে গমন করিতেন। এখন সেই বাটীতে জগদীশ্বর বাবুর বিধবা পত্নী আছেন। বার্ষিক নিয়ম রক্ষা করিবার জন্ত এবার শ্রীযুক্ত বাবু মনোরঞ্জন ওহ

ও কাশীচন্দ্র ঘোষাল এবং দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মহাশয় তথায় গমন করিয়া “সাধন কুটীরে” উপাসনাদি করিয়াছেন। প্রতি বৎসর নিয়মিত সময়ে শ্রীখণ্ডে ব্রাহ্মোৎসব হয়, জগদীশ্বর বাবু এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা—কলিকাতার স্ত্রায়

মফঃস্বলেও অনেক স্থানে রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা হইয়া গিয়াছে। আমরা নিম্নলিখিত স্থানের সংবাদ পাইয়াছি। লক্ষ্মী ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ উপাসনার পর কয়েকজন গরিব লোককে আহার করান হয়। শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদ রাজার জীবন চরিত ও জীবনের উপদেশ সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করেন।

পঞ্চাব ব্রাহ্মসমাজে শ্রীযুক্ত বাবু অবিনাশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতায় তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, রাজার জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা হইতে তাঁহার এই সকল বিশেষত্ব পরিষ্কৃত হইতেছে;—১ম তাঁহার তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও অদ্ভুত জ্ঞানোপাজ্জনশক্তি। ২য় তাঁহার উদার প্রেম ও জন হিতকর কার্যে উৎসাহ। ৩য় তাঁহার স্বাধীনতার ভাব। ৪র্থ অবিচলিত ঈশ্বর ভক্তি। ৫ম তাঁহার কার্যকরী বুদ্ধি।

কোয়েটা ব্রাহ্মসমাজের সভায় শ্রীযুক্ত লাধারাম নন্দ সর্বপ্রথমে বক্তৃতা করেন। তিনি রাজার কার্য ও গুণাবলী বর্ণন করেন। তৎপর দেওয়ান জমায়ের রাও রাজার জীবন-চরিত বর্ণন করিলে পর, তথাকার আর্চ্যসমাজের সভাপতি বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায় একটা দীর্ঘ বক্তৃতা করেন; তিনি প্রদর্শন করিলেন যে, বঙ্গদেশের লোকে রাজাকে এখনও চিনে নাই, সুতরাং তাঁহার প্রতি উপযুক্ত সম্মান অর্পিত হয় নাই।

মাদ্রাজস্থ দক্ষিণ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে স্মরণার্থ সভা হয়। পূর্বাঙ্কে বাসুদেব পিলে নাগেল মহাশয় উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। শতাধিক দরিদ্রকে প্রচুর পরিমাণে ভোজন করান হয়। অপরাহ্নে মিঃ আর ভেঙ্কট রত্নম্ নাগডু, এম্ এ ইংরাজীতে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন।

মধ্য ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে শ্রীযুক্ত বাবু রঞ্জনীনাথ নন্দী বি, এল, মহাশয় ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন। তিনি সংক্ষেপে রাজার ধর্ম বিষয়ক মতের উৎপত্তি, সর্বপ্রকার অসত্য ও কুসংস্কারের সহিত তাঁহার বুদ্ধি ঘোষণা তাঁহার উপর যে সকল অত্যাচার হইয়াছিল, তাহা বর্ণন করেন। তিনি জলন্ত ভাষায় বলেন যে, “তাঁহার (রাজার) প্রভুত্ব জ্ঞান ও দীপ্তি, উদার ও সর্বব্যাপী সহায়ভূতি, চরিত্রের দৃঢ়তা ও একনিষ্ঠতা তাঁহাকে জগতে মহাপুরুষদিগের মৈথ্য স্থান দান করিতেছে। উদারতা ও অসাম্প্রদায়িকতার আকাঙ্ক্ষা চিরদিন তাঁহার মনে রাজত্ব করিয়াছে। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, সকল দেশে সকল মনুষ্যই নিয়ত ঈশ্বরদ্বারা অনুপ্রাণিত হইতে পারেন। মানবের অস্বাভাবিক শিক্ষাওকদিগের স্ত্রায় “ঈশ্বর এক” এই মহা সত্য তিনিও শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। সমুদয় আতি, সকল শ্রেণী ও সমুদয় সম্প্রদায়ের লোক একত্র

হইয়া উপাসনা করিবে, এই ভাব তিনিই সর্বপ্রথমে প্রচার করেন।

কাঁথি হইতে এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন—নিগত ২৭এ সেপ্টেম্বর রাত্রিতে কাঁথি ব্রাহ্মবন্ধু বাবু মধুসূদন জ্ঞানার গৃহে বাবু তারকচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক পারিবারিক উপাসনাতে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে বিশেষভাবে আলোচনা, পাঠ, প্রার্থনা ও উপদেশ হইয়াছিল।

রাজার জীবনের অদম্য উৎসাহ, সুদৃঢ় অধ্যবসায় ঐকান্তিকী ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা ও সত্যানুসন্ধিসা প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই অনুকরণীয়। তিনি যে ধর্মসমাজ, শিক্ষা ও রাজনীতি বিষয়ে বর্তমান সময়ে সর্বপ্রথম ও শ্রেষ্ঠতম সংস্কারক হইয়া আলোচনা ও অনুধান করিয়া শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা সহকারে তাঁহার জীবনের মহত্ত্ব অনুভব ও অনুসরণ করা এদেশীয় প্রত্যেকের অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু কি পরিতাপের বিষয় আজও ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ব্রাহ্ম নামধারী এমন অনেকে আছেন যাহারা এসম্বন্ধে নিতান্ত সুষুপ্ত। বিধাতা সেই শুভদিন ত্বরায় আনয়ন করুন যে দিন আমরা জাগ্রত ও জীবন্ত ভাবে জীবন পথে চলিতে শিখিব।

বরিশাল, মেদিনীপুর, ও খলীলপুর ব্রাহ্মসমাজেও রাজার স্মরণার্থ সভা হইয়াছিল আমরা সংবাদ পাইয়াছি। প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজেই ২৭এ সেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ আলোচনা হওয়া বাঞ্ছনীয়।

শ্রাদ্ধ—গত ২৫এ সেপ্টেম্বর পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজে শ্রীযুক্ত রামগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় পত্নীর শ্রাদ্ধক্রিয়া ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু অবিনাশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। একশত দরিদ্রকে ভোজন করান এবং ২৫০ শত লোককে রুটি দান করা হয়। এই উপলক্ষে শ্রাদ্ধকর্ত্তা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ১০ টাকা, পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা ও পঞ্জাব পবিত্রতা রক্ষণী সভার দাতব্য ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

টান্সাইল ব্রাহ্মসমাজের বাবু মথুরানাথ গুহ মহাশয় একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের নিকট একখানি পত্র লিখিয়াছেন তাহা মফঃস্বল ব্রাহ্মসমাজ সকলের অবগতির জন্ত নিম্নে প্রকাশিত হইল। “আশা করি ব্রাহ্মবন্ধুগণ এই বিষয়ে আপনাদিগের যথাকর্ত্তব্য সম্পন্ন করিয়া বাধিত করিবেন। মথুর বাবুর পত্রখানা এই—

“সবিনয় নিবেদন,

আপনার নিকট মফঃস্বল ব্রাহ্মসমাজের একটা বিশেষ অভাবের বিষয় জানাইতেছি। কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ চেষ্টা করিলে এই অভাব কতক পরিমাণে দূর করিতে পারেন, এই আশা করিয়া আপনার নিকট উহা উল্লেখ করিতেছি।

মফঃস্বলের অনেক ব্রাহ্মসমাজে প্রায় কোন প্রচারক

যান না। ইহার প্রধান কারণ—প্রচারকের সংখ্যা অতি অল্প, কিন্তু তাঁহাদের কার্য্যক্ষেত্র অতিশয় বিস্তীর্ণ। মফঃস্বলে উৎসবাদি উপলক্ষেই এই অভাব বিশেষ অনুভূত হইয়া থাকে। পশ্চিম বাঙ্গালায় ও পূর্ব বাঙ্গালায় ও অসমমে যে সকল ব্রাহ্মসমাজ আছে তাহার প্রত্যেকটির সংশ্রবে যে যে সময়ে উৎসব হইয়া থাকে, তাহার এক পূর্ণ তালিকা থাকিলে প্রচারকগণ নিজ নিজ কার্য্যের একরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারেন যে অন্ততঃ উৎসব উপলক্ষে মফঃস্বলের ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদের কার্য্য পাঠিতে পারেন। এইরূপ তালিকা না থাকায় অনেক সময় একরূপ হয় যে কোন এক স্থলের উৎসবে দুই জন প্রচারক বাইরা থাকেন, কিন্তু উৎসবের অনেকদিন পূর্বেই প্রচারক উৎসবের স্থানে বাইরা থাকেন। কিন্তু যদি সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের এক তালিকা মুদ্রিত হয়, তাহা হইলে প্রচারকগণ পূর্বেই তাঁহাদের কার্য্য প্রণালী স্থির করিয়া রাখিতে পারেন। এক সময়ে দুই তিন সমাজের উৎসব থাকিলে কোন কোন সমাজ উৎসবের তারিখ পরিবর্তন করিয়া লইতে পারেন। আপনি অগ্রগণ্য হইয়া এই তালিকা প্রস্তুত করিতে চেষ্টা করিলে অবশ্য কৃতকা্য হইবেন, একরূপ আশা করি। সঞ্জীবনী, তত্ত্বকৌমুদী, সেবক, Messenger ও অন্যান্য পত্রিকার বিজ্ঞাপন প্রচার করিলেই মফঃস্বল সমস্ত ব্রাহ্মসমাজ নিজ নিজ সমাজের উৎসবের বিস্তারিত তালিকা আপনার নিকট পাঠাইয়া দিবেন। আপনি সমস্ত তালিকা প্রাপ্ত হইয়া একটা পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করিয়া মুদ্রিত করিবেন এবং মুদ্রিত তালিকার এক এক খণ্ড প্রত্যেক সমাজে পাঠাইয়া দিবেন। প্রস্তাবটা সম্মত বলিয়া বোধ হইলে আশা করি উহা কার্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিবেন। এই কার্য্যের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের অনেক উপকার হইবে, সন্দেহ নাই।”

নলহাটি হইতে কোন বন্ধু লিখিয়াছেন—

“ককণাময় পরমেশ্বরের রূপায় এখানকার নাইট স্কুল এখন পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে, ১৮৮৮ খৃঃ অব্দের এপ্রেল মাসে ইহা স্থাপিত হয়। স্থানীয় নরক্ষর কৃষক, কুলী ও অন্যান্য শ্রমজীবীগণের শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি বিধান এই স্কুল স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য। শিক্ষার উপরে লোকের প্রাণের টান না থাকাতো স্থাপয়িতাগণ সমস্ত ব্যয়ভার নিজেদের উপরে লইয়া বিনা বেতনে, এবং ছাত্রদিগকে পুস্তক কিনিয়া দিয়া পড়াইতে আরম্ভ করেন, প্রায় এক বৎসর কাল এই ভাবে সকল ছাত্রকেই বই দেওয়া হইত। এখন ছাত্রেরা নিজেরাই বই কিনিয়া পড়ে। কিন্তু স্কুলের বেতন দিতে পারেন না। স্কুল স্থাপনাবধি ছাত্র সংখ্যা দিন দিন এত বাড়িতে থাকে যে, স্থানীয় স্কুল গৃহ হইতে ভাড়িত হইয়া ইহার স্থায়ত্বের ভিত্তি দৃঢ় করিবার জন্ত একখানি স্বতন্ত্র গৃহ নিৰ্ম্মাণের আবশ্যকতা উপলব্ধি হয়, এবং তদনুযায়ী চেষ্টাও আৰম্ভ হয়; এবং আত্মস্থত্বের বিষয়, ভগবানের রূপায় এবং সম্ভব দানশীল মহাত্মাগণের সাহায্যে ১৮৯০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে নূতন গৃহে স্কুল হইতে আরম্ভ হয়। স্থানটি অতি সুবিধা

জনক হওয়াতে এক সময়ে এই সুপ্রশস্ত বৃহৎ হল একেবারে ছাত্র পরিপূর্ণ হইয়া যায়। এমন কি প্রায় একশত ছাত্র উপস্থিত হইত। এইরূপ উন্নতির সময়ে সহস্রা একদিন এক ঝাপট বাতাসে এই ঘরের চাল উড়িয়া যায়। প্রায় দুই বৎসরের চেষ্টা ও পরিশ্রম এক মুহূর্তের মধ্যে বিফল হইয়া গেল। তখন বাধ্য হইয়া স্কুল বন্ধ করিতে হইল। এষ্ট কারণে ১৮৯১ সালের ফেব্রুয়ারী মাস হইতে জুলাই মাস পর্য্যন্ত স্কুল বন্ধ থাকে, পুনর্বার কোন মতে গৃহ-নির্মাণ করা হইলে পর সেই চেষ্টে আজ পর্য্যন্ত এখানেই স্কুল হইতেছে। চতুর্থের বিষয় লোকের উৎসাহ ও উদ্যম চিরদিন সমান থাকে না, তাতে একবার বাধা বিঘ্ন উপস্থিত হইলে আর সেরূপ অগ্রসর হইতে পারে না। যেই সময় হইতে স্কুলের ছাত্র সংখ্যা আর ৪০।৫০ জনের অধিক হইল না। তাহার উপরে আবার গত মার্চ ও এপ্রেল মাসের অধিকাংশ সময়ে দারুণ কলেরার উৎপাতে স্কুল বন্ধ থাকে। এখন পর্য্যন্ত ছাত্র সংখ্যা আশারূপ হয় নাই। বর্তমান মাসে ছাত্র সংখ্যা ৩৫ জন। চাষের সময় বলিয়া উপস্থিতির সংখ্যাও খুব কম।

আয় ব্যয়—দরিদ্র ব্রাহ্মেরা যাহার স্থাপনিতা সেই স্কুলের আর্থিক অবস্থা কখনই খুব ভাল হয় নাই। নলহাটি ব্রাহ্ম-সমাজের আয় দ্বারাই ইহার খরচ চালান হইয়া থাকে। সর্ব-প্রথমে কপিকান্ত ব্রাহ্মবন্ধু বাবু কেশবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ইহার ব্যয়ভার কিছুকাল বহন করিয়াছিলেন, তৎপর তিনি এ ভার ছাড়িয়া দিলে স্থানীয় ব্রাহ্মেরা নিজেদের ভিতরে টাঁদা তুলিয়া ইহার খরচ চালান। রামপুরহাট লোক্যাল বোর্ড এক বৎসর কাল মাসিক পাঁচ টাকা হিসাবে ইহার সাহায্য করিয়াছিলেন। পরে বোর্ড টাকার অভাবে পড়িয়া সাহায্য বন্ধ করিলে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ইহার সাহায্যার্থ এই স্কুল সংস্থার সভ্যদের টাঁদা এই স্কুল ফণ্ডে দান করিয়াছেন; এবং গত ১৮৯০ সালের অক্টোবর মাস হইতে স্থানীয় কোন কোন মহাত্মা ইহার জন্য মাসিক কিছু কিছু সাহায্য করিতে আরম্ভ করেন, এখন কার্য্য গতিকে তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই স্থানান্তরিত হইয়াছেন। বাস্তবিক ভগবান যে কার্য্যের সহায় কোন অসুবিধায়ই তাহার কিছু ক্ষতি হয় না।

স্থায়ী শিক্ষকের অভাবে স্কুলের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছিল। সম্প্রতি ভগবানের কৃপায় সে অভাবও মোচন হইয়াছে। স্কুল কমিটির কোন সভ্য ইহার ভার লইয়া এখানেই স্থায়ীরূপে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছেন। সুতরাং এখন এই স্কুল দিন দিন উন্নতি লাভ করিবে আশা করা যায়। গত Departmental Examination এ যুগল হইতে পরীক্ষা দিয়া কয়েকটি ছাত্র পাস হয় ও পুরস্কার পায় এবং স্কুল ফণ্ডে ৮ টাকা পুরস্কার পাওয়া যায়।

স্কুল গৃহ—গৃহ নির্মাণে ও একবার পড়িয়া যাওয়ার পূর্ব্বকার তুলিতে, মোট ৮৭৩৬/৫ খরচ হইয়াছে। ইহার মধ্যে ৬৫২৭/০ সাধারণের নিকট হইতে টাঁদা আদায় হইয়াছে। ২২১১/৫ এখনও ঋণ আছে। এই ঋণ শোধ হইতেছে না বলিয়াই স্কুল

গৃহের বাকী কার্য্যটুকু শেষ হইল না, এবং ইহা উপযুক্ত ট্রষ্টীর হাতেও দেওয়া যাইতেছে না।

গত পাঁচ বৎসরে এ স্কুল স্থানীয় উন্নতি বিধান করিতে কতটা সমর্থ হইয়াছে, ভবিষ্যতে তাহার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে। তবে বাহির দেখিয়া এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, এক সময়ে যাহারা একেবারে নিরক্ষর ছিল, এখন তাহারা এখানে পড়িয়া একটু আধটু লিখিতে পড়িতে ও হিসাব পত্র বুঝিতে পারে, আর যাহারা দিনের আয় স্ত্রীদির দোকানে সুরাপানে ব্যয় করিতেছিল, কিম্বা করিবার যোগাড় করিতেছিল, এমন অনেক ছেলে স্কুলে আসিয়া মদ ছাড়িয়া এখন নিজেদের আর্থিক অবস্থার উন্নতি করিতে পারিয়াছে, অনেকে জুয়াচুরী বদমাইসী ছাড়িয়া এখন ভালরূপে জীবন কাটাতেছে।

সাধারণ লোকের সঙ্গে নিশিয়া স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ দেখিলেন যে, স্থানীয় দরিদ্র লোকে ব্যারামে চিকিৎসার অভাবে বড়ই কষ্ট পাইয়া থাকে। তাই স্কুলের সঙ্গে সঙ্গে এক দাতব্য হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয় স্থাপন করা হয়। পরে খরচ বাড়িয়া যাওয়াতে গত আগষ্ট মাস হইতে অবস্থাপন্ন রোগীর নিকট হইতে এক পয়সা করিয়া প্রতি ডোজের মূল্য লওয়া হয়, আর গরীবদিগকে বিনা পয়সায় ঔষধ দেওয়া হয়। এই ঔষধালয়ে গত বৎসরে ১০২৫ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে, এবং ভগবানের কৃপায় অধিকাংশ রোগীই আরোগ্য লাভ করিয়াছে। কেবলমাত্র গত কলেরার সময়ে ২০২৫ জন লোক মারা যায়। কিন্তু উক্ত রোগে প্রায় ১৫০ রোগী চিকিৎসিত হইয়াছিল। উক্ত ঔষধালয় দিন দিন সাধারণের নিকটে আদরের জিনিস হইয়াছে।

দয়াময় ঈশ্বরই এই স্কুল স্থাপনের মূলে। তাঁহারই কৃপাতে ইহা জীবিত রহিয়াছে, এবং সেই কৃপার উপরে নির্ভর করিয়া এ স্কুল দিন দিন উন্নতি লাভ করুক।”

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আবাস্তর নিয়মের দ্বিতীয় নিয়মামুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগকে জানান যাইতেছে যে যাহারা আগামী বৎসরের (১৮৯৩ সনের) অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আগামী ২০এ নবেম্বর তারিখের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে আপনাদের নাম ধামাদি প্রেরণ করিবেন। এই তারিখের পরে আর কাহারও নাম গৃহীত হইবে না। প্রার্থীগণের আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হওয়া আবশ্যক।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়।

শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়

সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

১লা কার্তিক রবিবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩

১৩শ সংখ্যা।

১/ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০

মফস্বলে ৫

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০

কেন আমি স্মরণে রাখি না ?

লইয়াছ লইয়াছ তুমি মোর ভার ;
কেন আমি দেখি না—দেখি না ?
রাখিছ সংকট ঘোরে তুমি বার বার
কেন আমি স্মরণে রাখি না ?

চলিছে অবোধ শিশু টল টল করি
পড়ে—পড়ে—পায় বা আঘাত ;
শুভ্রাতে জননী তাই প্রসারিত করি
বাহুদ্বয়, চলেছেন সাথ ।

পড়ে যদি পড়ুক সে মাতৃ-বাহুপরি,
কোমলাঙ্গে না পাক বেদনা ;
শিশু না দেখিছে তাহা, নিজে ভর করি,
টল টল চলে অজ্ঞমনী ।

ভেমনি গো বিশ্বমাতা যৌবন সংকটে
পিছে পিছে বাহু প্রসারিয়া,
কি সজনে কি নির্জনে রহেছ নিকটে,
এ দুর্কালে রাখ আঙুলিয়া ।

টলিতে টলিতে গেহু নরকের ঘারে,
পা বাড়ালে পড়ি ঘোর হ্রদে ;
সে সংকটে কি কোশলে ফিরালে আমারে,
দীন জনে রাখিলে ত্রিপদে !

তাই বলি লইয়াছ যদি তুমি ভার,
কেন আমি দেখি না ?—দেখি না ?
রাখিছ সংকট ঘোরে যদি বার বার,
কেন আমি স্মরণে রাখি না ?

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সাধু সংকল্প—মানিকগঞ্জে ত্রিমান উমেশচন্দ্র নাগ নামক
অকল্পিত ব্রাহ্মবৃত্ত শিক্শকতা কার্যে নিযুক্ত আছেন। কলি-
কাত্যতে নিগত বাঘোৎসবের সময়ে যখন হারী প্রচার কণ্ডের

জন্ত অর্থ সংগ্রহের আলোচনা হয়, তখন উমেশ বাবুর হৃদয়ে
এই সংকল্পের উদয় হয় যে তিনি নিজে যাহা উপার্জন করিবেন
তাহা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থে ব্যয় করিবেন। কিন্তু তখন সে কথা
প্রকাশ করিতে সাহস প্রাপ্ত হন নাই। এখন শারদীয়া উৎসবের
সময় ঈশ্বরানীর্কাদে তিনি সেই সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়কে একখানি পত্র দ্বারা
জানাইয়াছেন যে সম্প্রতি তাঁহার হস্তে যে প্রায় চারি শত টাকা
সঞ্চিত আছে, তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানীর্কাহক সভার
হস্তে সমর্পণ করিবেন। তত্ত্ব ইহার নিজের অত্যাশঙ্কক
ব্যয় বাদে (ইনি নিজে অবিবাহিত) যে টাকা উদ্ধৃত্ত হইবে,
তাহা মাসে মাসে (যতদিন না দেড় হাজার টাকা পূর্ণ হয়)
কার্যানীর্কাহক সভার হস্তে অর্পণ করিবেন। এবং ঐ টাকা
তাঁহার জননী পরলোকগতা দুর্গামময়ীর নামে একটি স্বতন্ত্র
ফণ্ডরূপে থাকিবে ও তাহার উপস্থিত প্রচার কার্যের সাহায্যার্থ
ব্যয়িত হইবে। বাহাদুরের অর্থের বশেষে সজলতা আছে,
নিজেরা খাইয়া, পরিয়া, ফেলিয়া, ছড়িয়াও বাহাদুরের
প্রচুর অর্থ উদ্ধৃত্ত হয়, তাঁহাদের কেহ একরূপ সংকল্প
করিলে কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় হইত না; কিন্তু একজন
দরিদ্র তাঁহার যথাসর্ব্বস্ব একরূপ উদ্দেশ্যে দান করিতে
অগ্রসর হইতেছেন ইহা বড় সামান্য কথা নহে। আমরা আশা
করি উমেশ বাবুর দৃষ্টান্ত ব্রাহ্মগণ অমুকরণ করিবেন। সহস্র
বক্তৃতা অপেক্ষা এইরূপ একটি দৃষ্টান্ত অধিকতর মূল্যবান।
ঈশ্বর এই শুভ সংকল্পের সহায় হইবেন তাহাতে সন্দেহ কি ?

মরিবার সময়ে ব্রাহ্মসমাজকে ভুলিও না—ইউ-
রোপ ও আমেরিকাতে সর্ব্বদাই দেখা যাইতেছে যে, ধনিগণ
মরিবার সময়ে নানাপ্রকার সংকার্য্যে প্রচুর ধন দিয়া যাইতেছেন।
এমন কি সেই সকল অগ্রসর ব্যক্তিদের মনে এই প্রকার ভাব
দাঁড়াইতেছে যে, নিজ শ্রমের অর্থ, সন্তানদিগের জন্ত রাখিয়া
যাওয়া একটা প্রাচীন কুসংস্কারের মর্ঘ্য। পত্রকে আজীবন
স্থখে রাখিতে ও সন্তানদিগকে রক্ষা করিতে ও শিক্ষা দিতে
এবং বিষয়কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়ার পক্ষে সহায়তা করিতে আমরা
বাধ্য, তদতিরিক্ত আমাদের বাধ্যতা নাই। এইজন্য তাঁহাদের
অনেকে মৃত্যুকালে উইলের দ্বারা সমুদায় সম্পত্তি উপযুক্ত ট্রাস্ট-
মিগের হস্তে রাখিয়া যান। এইরূপ নিয়ম থাকে যে, তাঁহার
আম হইতে বিধবা পত্নী বতর্কিন জীবিত থাকেন, বধী সন্তান

পূর্বাধিকারিত থাকিতে পাইবেন ; কল্যাণ শিক্ষিত হইবেন, অবিবাহিতা থাকিলে আজীবন স্ত্রী থাকিবেন, বিবাহ করিলে যৌতুক স্বরূপ কিছু টাকা প্রাপ্ত হইবেন, পুত্রগণ নাবালক অবস্থাতে ট্রুটিগণের অধীনে থাকিবেন, বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বিষয়-কার্য্যে লিপ্ত হইবার সম্বল স্বরূপ কিছু কিছু অর্থ পাইবেন । তৎপরে পত্নী যখন গত হইবেন, এবং কল্যাণ বিবাহিত ও পুত্রগণ বিষয়কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন, তখন ট্রুটিগণ সমুদায় সম্পত্তি নানা সদহুষ্ঠানে অর্পণ করিবেন । আমেরিকাতে এই প্রথা প্রচলিত হইতেছে । হুঃখের বিষয় বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্মদিগের কাহারও না কাহারও মৃত্যু হইতেছে । সকলে মরিবার সময়ে ব্রাহ্মসমাজকে সমুচিতরূপে অর্পণ করিতেছেন না । ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রথম আচার্য্য দরিদ্র ব্রাহ্মণ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয় মৃত্যুকালে উইলের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে ৫০০ পাঁচ শত টাকা দিয়া গিয়াছিলেন । তাঁহার সেই পাঁচ শত টাকা অনেক ধনীর দশ হাজার অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ তাহাতে সন্দেহ নাই । তিনি যে ক্রীকণ প্রীতির চক্ষে ব্রাহ্মসমাজকে দেখিতেন, ইহাতেই তাহার প্রকাশ । হুঃখের বিষয়, তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবার লোক বড় অধিক পাওয়া যায় নাই । আমাদের বিশ্বাস ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতি সকলের যে কর্তব্য আছে, সে জ্ঞানটা যদি উজ্জল হয়, তাহা হইলে আর লোকে মরিবার সময়ে ব্রাহ্ম-সমাজকে ভুলিবেন না ।

ব্রত—সাধকদিগের পক্ষে নির্দিষ্ট কালের জন্ত এক একটা ব্রত ধারণ করিবার নিয়ম অতি উৎকৃষ্ট । বাহারা এই ব্রত ধারণের নিয়ম প্রবর্তন করেন, তাঁহারা ইহার উপকারিতা প্রবলরূপে অনুভব করিয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । একটা নির্দিষ্ট কালের জন্ত কোনও বিশেষ সত্যকে মনের সমক্ষে রাখিব, কোনও বিশেষ ভাব সাধন করিব—ইহার নামই ব্রত । তদ্বারা অনেক সময়ে উক্ত সত্য বা উক্ত ভাব জীবনে জন্মিয়া যায় । দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর—এদেশে সধবা স্ত্রীলোক-দিগের অনেকে সাবিত্রীব্রত করিয়া থাকেন । এই সাবিত্রীব্রত চতুর্দশ বর্ষ পালন করিতে হয় । ইহার অর্থ এই, পতির প্রতি সাক্ষী মতীর যে কর্তব্য তাহা বিশেষ ভাবে চিন্তা ও সাধন করিবার জন্ত উক্ত চতুর্দশ বর্ষকে রাখা হইবে । যেমন কাল-ক্রমে ধর্ম্মের সকল ব্যাপারই কেবলমাত্র প্রাণবিহীন নিয়ম পালনে পরিণত হইয়া থাকে—ব্রতগুলিও সেইরূপ হইয়াছে । তদ্বারা আর হৃদয় সজীব হইতেছে না । ইহা দেখিয়া ব্রত নিয়মের প্রতি লোকের অপ্রীতি জন্মিয়াছে । কিন্তু ব্রাহ্মগণ যেমন লৌকিক আচারের অনেক বিষয় সংস্কৃত ও উন্নত করিয়া লইয়াছেন, তেমনি ব্রতধারণের নিয়মটাকেও সংস্কৃত ও উন্নত করিয়া লইতে পারেন । প্রত্যেকে আপন আপন আধ্যাত্মিক অভাব অনুসারে ব্রত গ্রহণ করিবেন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর, এক জনের এই অভ্যাস আছে, যে তিনি পরচর্চাতে অনেক সময় ব্যাপন করিয়া থাকেন । একদিন উপাসনাকালে একজ্ঞ বড় লজ্জা ও ক্ষোভ হইতে লাগিল ; তখন ঈশ্বর-চরণে সংকীর্ণ করিলেন যে, আগামী তিন মাস কাল তিনি প্রত্যহ রাত্রে

আপনার দৈনিক লিপিতে নিম্নের যে কিছু ক্রটি ও অপরাধ তাহা লিখিবেন । এই এক ব্রত । নিজ দোষের চিন্তাতে কিঞ্চিৎ অধিক মন দিলে, পরদোষ চর্চায় প্রবৃত্তি কিঞ্চিৎ হ্রাস হইয়া যায় । সুতরাং এতদ্বারা তাঁহার কিঞ্চিৎ কল্যাণ হইতে পারে । আমরা একটা ব্রতের উল্লেখ করিতেছি—যদি কলিকাতার কতিপয় ব্রাহ্ম উক্ত ব্রত গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আগামী মাঘোৎসবের পূর্বে তাঁহারা সমাজের বিশেষ কল্যাণ সাধন করিতে পারেন । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাবাসী অনুরাগী সভ্যগণের মধ্যে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল আছে । দুই চারি জন সমভাবাপন্ন ব্যক্তি একত্র মিলিয়া উপাসনা, ধর্ম্মচিন্তা ও সমাজের চিত্তার্থ কার্য্য করিয়া থাকেন । বিশ্বাসের সরলতা ও কার্য্যে উৎসাহ বিষয়ে ইহারা সকলেই অতি প্রচেষ্টা ব্যক্তি । ইহাদের সাধন ও কার্য্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্র থাকুক তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু সম্ভাবে অপর সকল দলের সহিত হৃদয়ে হৃদয়ে যোগ থাকা প্রার্থনীয় । আমাদের মনে হয়, এই সকল উৎসাহী অনুরাগী ব্যক্তি মধ্যে মধ্যে একত্র মিলিতে ও এক সঙ্গে বসিতে উপাসনা ও প্রীতি ভোজনাদি করিতে পারেন—এরূপ একটা উপায় থাকিলে, সম্ভাব স্থাপনের পক্ষে বিশেষ সাহায্য হইতে পারে । আমাদের মধ্যে এরূপ কতকগুলি লোক আছেন, বাহারা অধিকাংশ ক্ষুদ্র দলের, শ্রদ্ধা ও প্রীতি-ভাজন, তাঁহারা যদি আগামী মাঘোৎসব পর্য্যন্ত এই ব্রত গ্রহণ করেন যে, এই সম্মিলনের কার্য্যটা বিশেষরূপে সাধন করিবেন, তাহা হইলে অনেক কল্যাণ হইবে । ব্রাহ্ম-সম্মিলনী নামে যে সম্মিলনী সভার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার উদ্যোগকর্তাগণ এইটি প্রধান ব্রতরূপে গ্রহণ করিতে পারেন । ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর বর্তমান নিয়ম এই যে, যিনি সভ্য হইতে ইচ্ছা করিবেন তাহাকে মাসিক ১০ আনা চাঁদা দিয়া সভ্য হইতে হইবে । কিন্তু আমরা যে কার্য্যের উল্লেখ করিতেছি, তাহা করিতে হইলে, কাহারও সভ্য হইবার চিন্তা প্রকাশের অপেক্ষা না রাখিয়া সমুদায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের প্রধান ব্যক্তিদিগকে ইহার ভিতরে লইবার জন্ত বাগ্নী হইতে হইবে । বর্তমান সময়ে কিয়ৎপরিমাণে সে উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে, কিন্তু ইহা একটা ব্রতের মত রাখিলে আরও কল্যাণ হইতে পারে ।

নিরাপদ স্থান—পক্ষীদের স্বভাব এই তাহারা নিরাপদ স্থান, না পাইলে কুলায় নির্মাণ করে না । যেখানে সর্বদা মানবের গতি বিধি, যেখানে অপর প্রাণীর উপদ্রব, বা নিরস্তর জনকোলাহল, স্বেচ্ছাপূর্ণ স্থানে পক্ষিগণ বাসা করে না । পাছে সেখানে কুলায় নির্মাণ করিলে উদ্ভয়কালে সম্মানদিগের কোনও বিপদ ঘটে, যেন এই চিন্তা তাহাদের মনে উদ্ভিত হইয়া তাহাদিগকে এরূপ কার্য্য হইতে বিরত করে । আলিপুরের পশুশালাতে বহুসংখ্যক এক জাতীয় পক্ষীকে একত্র রাখা হইয়াছে । বাহাতে তাহারা স্থানটিকে আপনাদের মনের মত ভাষিয়া বাসা বাধিতে পারে, এইজন্ত তাহাদিগকে ভূলাইয়া বাসা বাধাইবার নিমিত্ত অনেক প্রকার উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে । স্থানটিকে প্রশস্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে, বাহাতে

ভাষার স্বাধীন ভাবে সর্বত্র গতিবিধি করিতে পারে; লতা পাতার বিরিয়া দেওয়া হইয়াছে, বাহাতে তাহার ভূনিয়া প্রাকৃত অবস্থা মনে করিতে পারে। তথাপি তাহার বাসা বাঁধে না— ডিম পাড়ে না। এতগুলি একজাতীয় পক্ষী ও পক্ষিনী একত্রে রহিয়াছে, তথাপি তাহার আপনাদের প্রকৃতিকে অবরোধ করিয়া চলিতেছে। কারণ তাহার শাবকদিগকে রক্ষা করিবার উপযুক্ত নিরাপদ স্থান পাইতেছে না। সমস্ত দিন মাছুব গতায়াত করিতেছে, করতালি দিতেছে, পক্ষীদিগকে উত্কাঙ্ক করিতেছে। এরূপ উদ্ভিগ ও উত্কাঙ্ক অবস্থাতে নিশ্চিন্ত মনে কেহ বসিতে পারে না। পক্ষীর কুলায়টি নিরাপদ—কেমন নিরাপদ স্থান! ষটিকা উঠুক, গগণে নীল মেঘের সঞ্চার হউক, দেখিবে পক্ষী উড়িয়া কুলায়তিমুখে ধাবিত হইতেছে। কুলায়ে প্রবিষ্ট হইয়া শাবকগুলিকে পক্ষপুটে আরণ করিয়া বসিতেছে। বিশ্বাসী ভক্তগণ সত্য স্বরূপের আশ্রয়কে ও এইরূপ কুলায়ের স্থায় বিবেচনা করিয়াছেন। বিপদের ঝড়ে, বা প্রলোভনের ঝড়ে পড়িয়া তাহার চিরদিন সেই কুলায়কে আশ্রয় করিয়া নির্ভর হইয়াছেন। ভাবিয়া দেখ তুমি ঈশ্বরের আশ্রয়কে কুলায়-স্বরূপ ভাবিতেছ কি?

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

হে প্রভো! সহায় হও, বিশ্বাসী ও প্রেমিকদল
হাস পাইতেছে।

প্রাচীন যিহুদী নৃপতি দায়ূদের সংগীতে পূর্নোক্ত প্রার্থনাতী প্রাপ্ত হওয়া যায়। দেশের কিরূপ অবস্থা দেখিয়া দায়ূদ ঐ-
• প্রকার প্রার্থনা করিয়াছিলেন?

প্রাচীনকালের ভারতীয় পাঠকদিগের স্থায় বর্তমানকালেও একশ্রেণীর লোক দেখা যাইতেছে, যাহারা বিশ্বাস করেন যে, মানবজন্মের ধর্ম্যভাব কেবলমাত্র শৈশবকালের শিক্ষার ফলমাত্র। তাহাদিগকে যদি বলা যায় যে, ধর্ম্যভাব মানব-অন্তরে স্বাভাবিক ভাবে নিহিত, মানব-অন্তরে আত্ম-দৃষ্টি ও জগৎ-কার্যের পর্যালোচনার ভাব জাগ্রবামাত্র সেই সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্য-ভাব জগিয়া উঠিয়াছে ও চিরদিন এইভাবে উঠিবে—এ কথা তাহার স্বীকার করেন না; এবং মনে মনে আশা করিয়া থাকেন যে, যেমন প্রায় সমুদায় সভ্যদেশের পূর্বপুরুষগণ কয়েক শতাব্দী পূর্বে ডাইনে (witch) বিশ্বাস করিত, এখন ইতিহাস-লেখকগণ কৌতুক সহকারে সেই কথার উল্লেখ করিয়া থাকেন, তেমনি জগতে এমন একদিন আসিবে, যখন ইতিবৃত্ত লেখকগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া উল্লেখ করিবেন—“যে এমন এক সময় ছিল যখন লোক ঈশ্বর নামে একজন অদৃশ্য পুরুষের কল্পনা করিয়া তাহাতে বিশ্বাস করিত ও তাহার উদ্দেশে স্তুতি প্রার্থনা প্রভৃতি করিত।” কিন্তু মানবপ্রকৃতিতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতমাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন যে, ধর্ম্যবিশ্বাস মানবপ্রকৃতির এরূপ স্থানে স্থাপিত যে, ইহা কখনই মানবপ্রকৃতিকে পরিত্যাগ করিবে না। চালনা দ্বারা ইহা প্রবল হইতে পারে এবং চালনার অভাবে

হ্রস্বল থাকিতে পারে কিন্তু সম্পূর্ণরূপে ধর্ম্যভাববিহীন মানব-সমাজ অদ্যাপি দৃষ্ট হয় নাই। যখন জগৎপর্যটকগণ প্রথম জগতের বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন জাতি সকলের আবিষ্কার করিতে লাগিলেন, তখন শুনা গিয়াছিল যে, এরূপ অনেক অসভ্য জাতি পাওয়া গিয়াছে যাহাদের মধ্যে ধর্ম্যভাবের কোনও আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কিন্তু ক্রমে ঐসকল জাতির সহিত যতই পরিচয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ততই জানিতে পারা গিয়াছে যে, তাহাদের ধর্ম্যভাব-প্রকাশের প্রকার ও প্রণালী সভ্য জাতিগণের প্রকার ও প্রণালী হইতে বিভিন্ন হইলেও তাহার ধর্ম্যভাব বিবাজিত নহে।

ধর্ম্যভাব মানব-জন্মের স্বাভাবিক ভাব হইলেও এ কথা সত্য যে, সময়ে সময়ে দেশবিদেশে এমন এমন বিশেষ বিশেষ কারণের সমাবেশ হয়, যদ্বারা একপ্রকার ধর্ম্যভাব বিরোধী হাওয়া উপস্থিত হয়। হয়ত কোনও প্রতিভাশালী লেখক নাস্তিকতা সমর্থন করিয়া গ্রন্থ রচনা করিলেন, বা উপদেশ দিলেন, অমনি দেখি শত শত চিন্তাবিহীন ব্যক্তির মুখে নাস্তিকতার সমর্থক বাক্য। দেশে শিক্ষিত দলের মধ্যে নাস্তিকতার হাওয়া উঠিল। অপরাপর হাওয়ার স্থায় এ হাওয়াও অসার ও ক্ষণস্থায়ী। আর এক কারণে বিশ্বাসী ও প্রেমিক লোকের অন্তর হইয়া থাকে। কখন কখনও দেখা যায়, যে কোনও দেশের প্রাচীন ধর্ম্য মৃত-প্রায় হইয়াছে। তাহার আর জীবন-প্রদায়িনী শক্তি নাই; হৃদয়কে আর উন্নত করিতে পারে না; মানবের পরিবর্তিত জ্ঞান ও আকাঙ্ক্ষাকে তৃপ্ত করিতে পারে না। তখন লোকে কোন লৌকিক অমুরোধে ধর্ম্যের বাহিরের নিয়ম সকল পালন করে, অন্তরে ধর্ম্মাহুতাগ নির্মাণপ্রায় হইয়া যায়। ধর্ম্মাহুতাগের ম্লানতার সঙ্গে সঙ্গে লোকের বিষয়মুগ্ধ-স্পৃহা ও ইচ্ছিয়াসক্তি-প্রবল হইতে থাকে। তখন আর ধর্ম্যের কথা, স্বার্থনাশের কথা পারত্রিক কল্যাণের কথা কাহারও মুখে উঠিতে পাওয়া যায় না। সমাজের অধিকাংশ লোকের জীবন অসারতাময় হইয়া পড়ে। আলাপে অসারতা, সামাজিক আমোদ প্রমোদে অসারতা, ধর্ম্মাহুতানে অসারতা, অশন বসনে অসারতা, সকল বিষয়েই অসারতা প্রবিষ্ট হয়।

একদিকে যেমন অসারতা অপর দিকে তেমনি কপটতা, ধর্ম্যের স্থায় গভীর ও পবিত্র বিষয়ে কপটতাচরণ করিয়া করিয়া লোকের কপটতা অভ্যাস প্রাপ্ত হইয়া যায়। তাহার বাক্যকে মনোগত ভাবপ্রকাশের যন্ত্রস্বরূপ না করিয়া মনোগত ভাবের উপশ্রবস্বরূপ করিতে থাকে। প্রত্যেকেই যেন এক একটা মুখস পরিধান করে। যেখানে অমুরাগ নাই, সেখানে অমুরাগ দেখায়, যে বিষয়ে উৎসাহ নাই সে বিষয়ে উৎসাহ প্রদর্শন করে। এইরূপ মানবজীবন কপটতাময় হইয়া সকলেরই হৃদয়কে অস্থঃসারশূন্য করিয়া ফেলতে থাকে।

এপ্রকার সামাজিক অবস্থা ধর্ম্যভাবের বিশেষ প্রতিকূল। এই অবস্থাতে বিশ্বাসী ও প্রেমিক দল হাস পাইতে থাকে। দায়ূদ বোধ হয় এইরূপ কোনও অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া উক্ত প্রার্থনা করিয়া থাকিবেন। চিন্তা করিলে দৃষ্ট হইবে যে, আমাদের দেশের অবস্থাও বহুল পরিমাণে ইহার অনুরূপ।

এদেশেও ধর্ম অন্তঃসারশূন্য ও অসার হইয়া পড়িয়াছে ; এদেশেও কপটতা ধর্মের পরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া বাহির হইয়াছে ; বিশ্বাস ও প্রেম ভিন্ন ধর্ম বাচেন না তাহা স্নান হইয়া গিয়াছে ।

কিন্তু অগতের ইতিবৃত্তে দেখা যায় এরূপ বিশ্বাস ও প্রেমের স্নানভারি অবস্থা অধিক দিন থাকে না । রিধাতার রাজ্যের নিয়ম এই দেখি, এক আকারে বাহা ভগ্ন হইয়া যায় তাহা আর এক-মূর্তিতে গড়িয়া উঠে । নদীর বালুকারাশি স্রোতের দ্বারা ভাঙিত হইয়া একুলে ভাঙিয়া গেল, পর বৎসরে দেখি অপর কূলে দীপের আকারে উঠিতেছে । জড়রাজ্যও দেখি, যে শক্তি এক আকারে বিনষ্ট হইতেছে তাহা অপর আকারে গড়িয়া উঠিতেছে । তাহার মঙ্গলময় রাজ্যে এক অণুও বিনষ্ট হয় না । কালস্রোতের মধ্যে ধর্মও যেন এই প্রকারে জৌড়া করিয়াছে । ইহা এক দেশে এক আকারে ভাঙিয়া আর এক আকারে গড়িয়া উঠিয়াছে । আজ যেখানে ভাঁটা, কলা সেখানে জোয়ার—আজ যেখানে তাত্ত্বিক ক্রিয়ার প্রাদুর্ভাব, কলা সেখানে ভক্তির অবতার চৈতন্তের অভ্যুদয় ; অন্য যেখানে ধর্মযাজকগণের অসার ক্রিয়াকলাপ, কলা সেখানে বিশ্বাসী যৌত্তর্য আবির্ভাব । মৃত্যুর মধ্যেই জীবনের বীজ নিহিত রহিয়াছে । অতএব বিশ্বাসী ব্যক্তি কখনই ধর্মভাবের সাময়িক স্নানতা দেখিয়া নিরাশ হন না ! তবে তিনি প্রার্থনা করেন—তিনি বলেন “হে প্রভো ! সহায় হও বিশ্বাসী ও প্রেমিক দল হ্রাস পাইতেছে ।” ঈশ্বরের সজীবনী শক্তিতে তাহার অটল বিশ্বাস স্তুরাং প্রার্থনাতেও অটল বিশ্বাস । তিনি জানেন, যে সুহৃৎ ব্রহ্মশক্তি একবার আগিবে সেই সুহৃৎ হইতেই এই মৃত্যু ও জড়তার অবসান হইবে । এই বিশ্বাসে হৃদয়কে দৃঢ় করিয়া তিনি প্রার্থনা করিতে থাকেন ।

মঙ্গল-স্বরূপে বিশ্বাস ।

আমাদের জননী চিরমঙ্গলময়ী । অনন্তকাল তিনি আমাদের মঙ্গল বিধান করিবেন । প্রতিদিন যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে, সকল ঘটনাই মঙ্গল উৎস হইতে উৎসারিত । দুঃখ, শোক, তাপ বলিয়া জগতে কোন স্থায়ী বস্তু নাই । সুখ শাস্তির দ্বার সকলের জন্য চির উন্মুক্ত । জগতের মাতা স্বহস্তে আমাদিগকে অন্ন জল বস্ত্র প্রদান এবং জ্ঞান প্রেম পুণ্য আশ্রাকে বিভূষিত করিয়া তাহার অমৃত ক্রোড়ে স্থান দান করিতেছেন । তাহার রাজ্যে দুঃখী, ধনী, রাজা, প্রজা, পণ্ডিত, মূর্খ, সকলেই সমান । এ সকল উচ্চ তত্ত্বকথা বর্তমান সময়ে সকলের পক্ষেই শোনা যায় । ধর্মসমাজের সকল শ্রেণীর লোকেই পরমেশ্বরকে মঙ্গলময় বলিয়া স্বীকার করেন ; কিন্তু কার্যকালে অধিকাংশ স্থলে প্রচারিত কথার বিরুদ্ধ আচরণ দেখিতে পাওয়া যায় ।

বাহারা দুর্বলতাগ্রস্ত মঙ্গলস্বরূপে বিশ্বাস করিতে অসমর্থ, তাহাদের কথা যতঃ ; “কিন্তু অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, সাধনপ্রণালীর দোষেই সাধকের যথার্থ জ্ঞান জন্মে না । তাহারা স্বপ্নের অভ্যন্তরে অতি সংগোপনে শোক দুঃখ তাপের ব্যতিক্রম করিতেছেন, বাহারা দুঃখে সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিতে অনভ্যস্ত, বাহারা সংসারের আগা বন্ধন্য অধির হইয়া থাকেন,

তাহাদের নিকট পরমেশ্বরের মঙ্গলস্বরূপ প্রকাশিত হয়। অল্প পরাহত । এক দিকে পার্থিব দুঃখ ক্লেশ, অপর দিকে পূর্ণমঙ্গল চিন্তা করা দুরিয়ারী ভাব । যিনি অপর দশ জনের দ্বার সংসারের দুঃখ কষ্টকে, দুঃখ কষ্ট বলিয়া অহুতব করেন, তিনি কোনমুখে বলিবেন “প্রভু ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ?” তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইলে যে অনেক সময় দুঃখের কশাঘাত সহ্য করিতে হইবে । এ সকল কারণেই ভারতীয় পুণ্যপাদ ঋষি জলদগন্তীর স্বরে বলিয়া গিয়াছেন ;—

যং হি ন ব্যধরন্ত্যেতে পুরুষং পুরুষবর্ত ।

সম দুঃখঃ সুখং ধীরং সোহমৃত্যুর কন্যতে ॥

“হে পুরুষ প্রধান ! এই সকল বিষয় বাহাকে ব্যথিত করিতে পারে না, সুখ দুঃখে বাহার সমান ভাব সেই ধীর পুরুষ মোক্ষলাভে সমর্থ ।”

মঙ্গলস্বরূপে বিশ্বাস স্থাপন করিলে সাধকের হৃদয় কিরূপ সুদৃঢ় হয়, তাহা গীতাকার সুস্পষ্ট উপলক্ষি করিয়াছিলেন । মঙ্গল-স্বরূপে বিশ্বাস স্থাপন ভিন্ন যিহ বিপদ পূর্ণ সংসারে চিন্তকে স্থির রাখিবার অন্য কোনই উপায় নাই । আর্থাশাস্ত্রের ইহাই তাৎপর্য যে, জীব বতকর্ণ মোহাভিভূত থাকে, বতকর্ণ বিষয়রূপ অজ্ঞান চক্ষে লেপন করিয়া জগৎসংসার দর্শন করে, ততকর্ণ দ্বৈশ্বর সত্ত্বার আলোক স্পর্শ করিতে পারে না । প্রকৃত বস্তুকে অবলম্বন এবং অসারকে সার জ্ঞান করিয়া মোহান্ধকারে ভ্রমণ করিলে সত্যের সহিত কখনও পরিচয় হয় না । সংসারমোহের ধনিস্বরূপ, স্ত্রীপুত্র পরিবার বন্ধনের শৃঙ্খল স্বরূপ, সর্বদাই পরিত্যজ্য । এ কথা বলিলে কেহই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন না ; কিন্তু সেই মঙ্গলময়ী বিশ্বজননীর ভিতর দিয়া সংসার দর্শন করিলেই প্রকৃত সত্যক নিৰ্ণীত হয় । “আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার সংসার” ইত্যাদি ভাব দৃঢ়বদ্ধ হওয়াতেই মঙ্গলস্বরূপে অবিবাস জন্মে । আমার কিছুই নহে, সকলই তাহার, আমি সেবকমাত্র । সেবা করাই আমার কার্য । তাহার সংসারে সেবা করিতে আমাকে যে কয়দিনের জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন, আমি সে কয়দিন এখানে কর্তব্য কার্য সম্পাদন করিয়া আস্তে তাহার আদেশে তাহারই নিকট যাত্রা করিব । এই সময় মধ্যে ইহসংসারে যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইবে, সে সকল কার্যের সহিত আমি কখনও এরূপ ভাবে জড়িত হইব না, তাহাতে ভগবান অপেক্ষা সংসারকে প্রিয়জ্ঞান করিয়া মোহাবৃত জীবের দ্বার সংসারপালম করিতে হয় ।

আকাশে ঘন কৃষ্ণবর্ণ মেঘ উদয় হইয়া ভয়ানক ঝটিকান্দোলিত, করিল ; নদীবক্ষে পর্বতের দ্বার তরঙ্গ উষত হইয়া গমনশীল তরঙ্গীসমূহকে বিধ্বস্ত করিতে পারিল ; আরোহীগণ প্রাণভয়ে ক্রন্দন করিতেছে ; কিন্তু কর্ণধার কোন চঞ্চলতা প্রকাশ না করিয়া প্রাণপণে হালের সুট ধরিয়া রহিয়াছে । নৌকা সোজাভাবে রাখিতে পারিলে, মারা বাইবার ভয় নাই, এজন্য তাহার দৃষ্টি হালের প্রতি । ঐ মাঝির দ্বার বাহারা ভবসাগরের তরঙ্গতলিতে ভীত না হইয়া একান্ত মনে ভগবানের ককণ্ঠ উপর নির্ভর করিয়া থাকেন, তাহারাই প্রকৃতপক্ষে ভগবানকে মঙ্গলময় বলিয়া জানিয়াছেন ।

সুখের সময়ে সকলেই নানাবিধ সুমিষ্ট পদার্থাদি ভোগবানের
মহিমা কীর্তন করিয়া থাকেন, কিন্তু যখন সুখস্বৰূপ অন্তিমিত
হইয়া দুঃখের ঘন তিমিরে হৃদয়াকাশ আচ্ছন্ন হয়, তখন পূর্বকৃত
সাধন ভজন, তপ বপ সৈকতন্তরে পতিত জলের স্থায় কোথায়
অদৃশ্য হইয়া যায়। পুত্রের জন্মদিনে অনেকেই এই বলিয়া
প্রার্থনা করেন,—“প্রভো! দীনহীনের গৃহে এই স্বর্ণের কুসুম
প্রেরণ করিয়া কৃতার্থ করিলে, তোমাকে ভক্তিভাবে নমস্কার
করিতেছি।” সেই পুত্র যখন পরলোক গমন করে, তখন
করজনে বলিতে পারেন, “প্রভো! তুমি কৃপা করিয়া স্বর্ণের ফুল
স্বর্ণে লইয়া গিয়া আমাকে ধত্ত্ব করিলে?”

পুত্রের জন্ম মৃত্যুতে পিতার বিশ্বাসের পরীক্ষা হয়।
সুখের দিনে, সম্পদের দিনে, তিনি মঙ্গলময়; দুঃখের দিনে,
শোকের দিনে তিনি কি মঙ্গলময় নহেন? চর্য্য, চর্য্য, লেখ,
পেয় প্রভৃতি নানাবিধ আহারে রসনা পরিতৃপ্ত করিয়া পর-
মেস্বরকে ধত্ত্ববাদ পূর্বক যিনি গণ্ডুস ত্যাগ করেন, ক্ষুধার সময়
অন্ন না পাইয়া তিনি কি তেমন ভাবে প্রাণের সহিত বলিতে
পারেন যে, “আমি আজ অন্ন গ্রহণ না করি, ইহাই তোমার
ইচ্ছা। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!”

শোক দুঃখ বিপদ, আপদের বাতাস উঠিলে যে হৃদয়
অচঞ্চল থাকে, সে হৃদয়েই মঙ্গলময়ের আসন প্রতিষ্ঠিত হই-
য়াছে। মঙ্গল স্বরূপে বিশ্বাস না জন্মিলে কখনও কেহ সংসার
পথে স্থির থাকিতে পারে না। মঙ্গল স্বরূপে বিশ্বাসই সাধনার
ভিত্তিভূমি। সাধন ভজন, সংপ্রসঙ্গ, সংগ্রহ পাঠ ইত্যাদি
বিপদের দিনে বস্ত্রার জল প্রবাহিত ভূণের স্থায় কোথায় চলিয়া
যায়; মঙ্গল স্বরূপের প্রতি কিঞ্চিৎ বিশ্বাস থাকিলেও মানবকে
সেই ঘোর দুর্দিনে রক্ষা করে।

ভাবোচ্ছ্বাস অপেক্ষা বিশ্বাসের দৃঢ়তা দ্বারা ধর্ম্মজীব-
নের প্রকৃত পরিচয় হওয়া যায়। নানা কারণের সমাবেশ
হওয়াতে মানব হৃদয়ে ভাব বিশেষ উচ্ছ্বসিত হইতে পারে।
এবং তাহা সময়ে সময়ে সংক্রামক ব্যাধির স্থায় এক হৃদয় হইতে
দশ হৃদয়ে ছাইয়া পড়ে। এই কণিকাতা সহরে কয়েক বৎসর
পূর্বে স্পেনসার নামক একজন ইংরাজ খেলুনে চড়িয়া আকাশে
উঠিয়াছিলেন। তিনি প্রথম দিন উঠিবার চেষ্টা করিয়া গ্যাস
কোম্পানির অন্বেষণে বশতঃ কৃতকার্য হইতে পারেন
নাই। পরদিন আর এক প্রকার গ্যাস প্রস্তুত করিয়া
আকাশে উঠিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিলেন। বহু সহস্র
লোক কোতুহলাক্রান্ত হইয়া উপস্থিত হইল। সে দিনও
স্পেনসার দেখিলেন, কোনও বিশেষ প্রতিবন্ধক বশতঃ প্যারাসুট
লইয়া তিনি উঠিতে পারিতেছেন না। তখন তিনি
বলিলেন, লোকে পয়সা দিয়াছে, কিছু করিতেই হইলে, দেও
প্যারাসুট কাটিয়া দেও। তাহার আজ্ঞামাত্র প্যারাসুট কাটিয়া
রাখা হইল, অমনি খেলুনেটা তীরের স্থায় বেগে আকাশে
উঠিয়া গেল ও অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে চক্ষুর অগোচর হইয়া গেল।
যখন সহরে জনরব হইল যে, স্পেনসার লোকের টাকা লইয়া-
ছিল বলিয়া প্যারাসুট ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে এবং তাহার
প্রাণে বাচা সম্ভব নহে। তখন কলিকাতাতে সর্বসাধারণের এক

অপূর্ব ভাবোচ্ছ্বাস দৃষ্ট হইল। এমন কি গৃহে আবদ্ধ বৃদ্ধ-
বৃদ্ধিগেরও চক্ষে জলধারা পড়িয়াছিল। এই ভাবোচ্ছ্বাস
সাংক্রামিক ব্যাধির স্থায় বালক, বৃদ্ধ, পুরুষ, নারী সকলকেই
আক্রমণ করিয়াছিল। সেইরূপ কোনও আকস্মিক কারণে
সাময়িক ভাবে ভাব বিশেষ হৃদয়ে উচ্ছ্বসিত হইতে পারে।
ভক্ত সঙ্গে উপাসনা বা কীর্তনের মধ্যে বসিয়া একজনের হৃদয়ে
ঈশ্বর-প্রীতি উদীপ্ত হইয়া উঠিতে পারে। সেই অবস্থাতে অল্প
পুলক নৃত্য প্রভৃতি ভাবোন্মাদের সমুদয় লক্ষণ প্রকাশ পাইতে
পারে। আমরা ভাবোন্মাদকে ছেয় বলিয়া মনে করিতেছি
না। সময়ে সময়ে ভাবোন্মাদও আবশ্যিক। যেমন পুত্র কন্যার
প্রতি আমাদের একটা স্থায়ী প্রেম আছে, আবার সময়ে সময়ে
বিশেষ ভাবোন্মাদে চন্দন আলিঙ্গন প্রভৃতি করিয়া থাকি।
সেইরূপ স্থায়ী ঈশ্বর-প্রীতিরও উচ্ছ্বাস ও উন্মাদ অতীব মিষ্ট।
কিন্তু এই ভাবোন্মাদকে যদি কেহ ধর্ম্ম জীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা
বলিয়া মনে করেন, তবে তিনি ভ্রমে পতিত হইবেন তাহাতে
সন্দেহ নাই। ভাবোন্মাদের দ্বারা স্থায়ী প্রেমের বিচার না
করিয়া বিপাতার মঙ্গল স্বরূপে বিশ্বাসের দ্বারাই করিতে হইবে।
একজন কবি আশাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, “জীবনের
অন্ধকার যত ঘেরিয়া আসে, আশার জ্যোতি ততই উজ্জল
হয়।” প্রকৃত বিশ্বাসের বিশ্বাসও যেন সেই প্রকার অন্ধকূল
অবস্থা অগেফা প্রতিকূল অবস্থাতে অধিক উজ্জলতা প্রদর্শন
করে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ৩য় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ।

১৮৯২।

গত তিন মাসে কার্যনির্বাহক সভার ২টা নিয়মিত এবং
৩টা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছে।

গত কয়েক মাসে কার্যনির্বাহক সভার কার্যপ্রণালীর
কোন কোন বিষয়ে পরিবর্তন হইয়াছে। পূর্বে প্রায় সকল
শ্রেণীর কার্যই কার্যনির্বাহক সভার বিচারার্থ উপস্থিত হইত
এবং সামান্য সামান্য বিষয় সকলের মীমাংসায় অনেক সময়
অতিবাহিত হইত। এজন্য Business কমিটির উপর সাধারণতঃ
বিষয় কার্যের ব্যবস্থা ক্রিশীল ভারার্পণ করা হইয়াছে।
তাঁহাদের কার্যবিবরণ কার্যনির্বাহক সভায় পঠিত হইলে, বিশেষ
প্রয়োজনীয় বিষয় ভিন্ন অপর বিষয়ে কার্যনির্বাহক সভায়
আর তাহার বিচার হয় না। এইরূপ নিয়ম করিতে কার্য-
নির্বাহক সভা সমাজের ধর্ম্মভাব উদীপন ও সামাজিক সুশৃঙ্খলা
স্থাপন সম্বন্ধীয় অত্যন্ত কার্যে অধিক সম্মত যাপন করিবার সুবিধা
পাইয়াছেন। কার্যনির্বাহক সভার কার্য সকল সুশৃঙ্খলার
সহিত সম্পন্ন করিবার জন্ত এবং বাহাতে বৃথা বাদানুবাদ না
হয় ও ব্যক্তিগত সমালোচনার পথ অবরুদ্ধ হয়, সেই উদ্দেশ্যে
কয়েকটি নিয়ম প্রণীত হইয়াছে।

বাহাতে কার্যনির্বাহক সভার সভ্যগণ সমাজের কার্য সকল
সম্পন্ন করিতে অধিকতররূপে নিযুক্ত হইতে পারেন, তজ্জন

এক একজন সভ্যের উপর এক একটি কার্যের ভারার্পণ করা হইয়াছে। এবং সভ্যগণের কার্য মাসান্তে একটি সভার সমালোচিত হইবে, এরূপ নিয়ম করা হইয়াছে।

কার্যনির্বাহকসভা ব্রাহ্ম সম্মিলনী নামে 'একটি' সমিতি গঠন করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা সহ সভ্যদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি,—তাঁহাদের ধর্মজীবন-গঠনের সহায়তা এবং সমাজের কার্যাদিতে সকলকে সম্মিলিত করা এই সম্মিলনীর বিশেষ উদ্দেশ্য। এই সম্মিলনী বিশেষ ঐতি-বন্ধক উপস্থিত না হইলে কলিকাতার সন্নিকটস্থ কোন উদ্যানে বা নির্জন স্থানে প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে সম্মিলিত হইয়া উপাসনা, আলোচনা প্রভৃতিতে যাপন করিবেন এইরূপ নিয়ম হইয়াছে। আবশ্যক হইলে অত্র সময়েও এই সম্মিলনীর অধিবেশন হইবে। এই সম্মিলনীর বিশেষ কার্যবিবরণ অত্র প্রকাশিত হইল।

কার্যনির্বাহকসভা বিশেষভাবে অগ্রভব করিতেছিলেন যে, সমাজের কার্য সকল সুসম্পন্ন করিবার জন্ত সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সভ্যগণের শক্তি, সময় বিশেষভাবে নিযুক্ত না হইলে তাহা সুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই। উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে পারিলে সকলেই যেকোন না কোন প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের সেবার নিযুক্ত হইয়া ইহার কার্য সকল সুনির্বাহ করিতে পারেন এবং আপনাপন সময় ও শক্তির চরিতার্থতা করিতে পারেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সেরূপ প্রবৃত্তি এবং সুবিধাও যে ব্রাহ্মগণের না আছে এমনও নয়, কেবল শ্রমজীবীদের সহিত সকল শক্তিকে কার্যে লাগাইবার ব্যবস্থা করাই আবশ্যক। এজন্ত কার্যনির্বাহকসভা এক আহ্বান পত্র দ্বারা গত ২৭এ ভাদ্র (১১ই সেপ্টেম্বর) রবিবার অর্থাৎ বিশেষ উৎসবের দিনে ব্রাহ্মগণকে ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত আহ্বান করেন। (এই আহ্বানপত্র পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে) এই আহ্বান-পত্র পাঠ জানা যাইবে যে সকল শ্রেণীর লোকেই ইচ্ছা করিলে আপনাদের শক্তি ও সময় ব্রাহ্মসমাজের কার্যে নিয়োগ করিতে পারেন। আনন্দের সংবাদ এই যে, কার্যনির্বাহক সভার এই উদ্যোগের সংবাদ অবগত হইয়া শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবিহারী সেন, শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত বাবু গোপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ আপনাদের সমস্ত সময় ব্রাহ্মসমাজের কার্যে যাপন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন এবং অত্র একটীক্স যিনি বিশেষ-ভাবে ব্রাহ্মসমাজের কার্যেই নিপুণ আছেন, তিনিও এই সেবক-দলে নিযুক্ত হইবেন বলিয়া ইচ্ছা করিয়াছেন, কিন্তু স্প্রতি নাম প্রকাশে অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন। এতদ্বির অনেক স্থা হে কয়েক ঘণ্টা করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবায় যাপন করিবেন এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। যাহারা সমস্ত সময় ব্রাহ্মসমাজের সেবায় যাপন করিবেন, তাঁহাদের শিক্ষা, কার্যপ্রণালী নির্ধারণ এবং যাচাতে তাঁহারা আপনাদের উদ্দেশ্য সাধনে উপযুক্ত সাহায্য পাঠিতে পারেন, তাহার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবার ভার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি কয়েকজনের উপর অর্পিত হইয়াছে। অত্র একটী কমিটির উপর সহস্রগণের কার্যের সুব্যবস্থার ভারার্পণ করা হইয়াছে।

সমাজের আধ্যাত্মিক বিভাগের কার্য গত কয়েক মাস যতদূরভাবে বড় একটা হয় নাই। ব্রাহ্মসম্মিলনীর সহিত তাহা সম্পন্ন হইয়াছে।

সামাজিক বিভাগের উদ্যোগে "স্ত্রী-পুরুষের শিষ্টাচার" সম্বন্ধীয় নিয়মগুলি বিধিবদ্ধ হইয়াছে। আবশ্যক বোধে এখন পত্রিকাদিতে তাহার প্রচার বন্ধ করা হইয়াছে।

অমুঠান পদ্ধতি, ব্রাহ্ম-বিবাহের আইন সংশোধন এবং শবদাহের স্থান নির্ণয় প্রভৃতি কার্য যাহা গত ত্রৈমাসিক কার্য-বিবরণে উল্লেখ করা হইয়াছিল, তাহা এই সময় মধ্যে সম্পন্ন হইয়া উঠে নাই। এই সকল গুরুতর কার্য সম্পন্ন করা সময় সাপেক্ষ।

প্রচার—বৎসরের প্রথম ভাগে নির্দিষ্ট হইয়াছিল যে, প্রচারকগণ জুলাই মাসে কোন নির্জন স্থানে যাপন করিবেন। তদনুসারে বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস এবং বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মাসেক কাল বোলপুরে শান্তিনিকেতনে অবস্থিতি করিয়া সাধনাদি করিয়াছেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং বাবু শশি-ভূষণ বসু মহাশয়ও কতক সময় সাধনাদিতে তথায় যাপন করিয়াছেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের এ সময় পশ্চিমাঞ্চলে যাইবার প্রস্তাব পূর্বে স্থিরীকৃত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি শারীরিক অসুস্থতা ও অত্রাণ কারণে তথায় গমন করিতে সমর্থ হইবেন না, এরূপ জ্ঞাপন করিয়াছেন। কার্য-নির্বাহক সভা তাঁহার শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন বর্তমান সময়ে তাঁহার ইচ্ছানুসারে কার্যে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন।

গত তিন মাসে প্রচারক মহাশয়গণ নিম্নলিখিতরূপে কার্য করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—এই তিন মাসের মধ্যে বরিশাল ছাত্রসমাজের উৎসবে যোগ দিয়া তথাকার সমাজ মন্দিরে "ভারতে ধর্মবিপ্লব" এবং "জীবনে জীবন" এই দুইটি বক্তৃতা করেন এবং উপাসনা ও আলোচনাদি করেন। তৎপর পিরোজপুরে ধর্মের আবশ্যিকতা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ঢাকার ছাত্রসমাজ কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করেন। সেখানে "ধর্মের ছায়া ও কার্য" ও "ভারত প্রাচীন ও নবীন" এবং "পণ্ডিতেরা ধর্ম পথকে হ্রাস বলিয়াছেন" বিষয়ে তিনটি বক্তৃতা করেন এবং উপাসনা ও আলোচনাদি করেন। স্মারায়ণগঞ্জ এবং মুন্সিগঞ্জের স্থল গৃহে "দেশের প্রধান দুর্গতি কি?" ও "ভারতে প্রাচীন ও নবীন" এই দুই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। অধিকাংশ সময় তিনি কলিকাতায় থাকিয়া তত্ত্ব-কৌমুদীর সম্পাদকতা এবং ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার সম্পাদনের সহায়তা করিয়াছেন। ব্রাহ্ম পরিচারকাক্রমে নিয়মিত রূপে উপাসনা, ধর্মশাস্ত্র পাঠ ও আলোচনাদি করিয়াছেন এবং ডবান্দুপুরে প্রতি বৃহস্পতিবারে সঙ্গত ও রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনা এবং সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মান্দরে সাপ্তাহিক উপাসনাদি করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ৪৫টি অমুঠানে আচার্যের কার্য এবং ছাত্রসমাজে বক্তৃতা করিয়াছেন।

বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস—জুলাই মাসের প্রথমেই কলিকাতায় আগমন করেন, কয়েক দিন কলিকাতায় থাকিয়া

সমাজে ও পরিবারে উপাসনাদি করেন। ছাত্র-সমাজের বিশেষ উৎসবে উপাসনাদি হয়, তৎপর এক মাস কাল বোলপুরে শান্তিনিকেতনে যাপন করেন। এই সময়ে সেখানে যাহারা উপস্থিত হইতেন তাঁহাদিগকে লইয়া উপাসনা ও সংপ্রসঙ্গাদি করেন। আদিবার সময় একটি বন্ধুর গৃহে বিশেষ প্রার্থনাদি করেন। কার্য-নির্বাহক সভার অধুয়োদে বোলপুর হইতে প্রচারে বাহির না হইয়া কলিকাতার আগমন করেন। পথে বর্ধমানে একদিন থাকেন, তথায় উপাসনা উপদেশাদি হয়। এবং ধর্মপুরে কোন বন্ধুর গৃহে উপাসনাদি হয়। কলিকাতাতে পৌছিয়া ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর উৎসবে যোগদান করেন। চাইবাসা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। সেখানে কয়েক দিন থাকিয়া উপাসনা, পাঠ, আলোচনা এবং উপদেশ দান এবং “একদিন ধর্ম-জীবনের বিষয়” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সেখান হইতে কলিকাতায় আদিবার সময় জামতাড়াতে কোন বন্ধুর গৃহে উপাসনাদি করেন। এখন কলিকাতায় থাকিয়া নির্দিষ্ট কাজ করিতেছেন।

বাবু শশিভূষণ বসু—বর্ষার জন্ম বাচিরের বক্তৃতা দি বন্ধ করিয়া কোন কোন হিন্দু পরিবারে উপাসনা, ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠ করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন। ছাত্রোপাসক সমাজে উপাসনা ও আলোচনার দিনে অধিকাংশ সময় সভাপতি রূপে প্রতিষ্ঠিত প্রবন্ধ বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করেন। এবং একদিন “ধর্মসাধন ও ধর্মজীবন” সম্বন্ধে কিছু বলেন। ব্রাহ্ম-সম্মিলনীতে একদিন উপাসনা করেন এবং বর্তমান সময়ে আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলেন। শ্রামাজ্ঞার সমাজে মধ্যে মধ্যে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

মফঃস্বল—নিমতা ব্রাহ্মসমাজে মধ্যে মধ্যে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। কুমারখালী ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন, তথায় উপাসনা করেন ও উপদেশাদি প্রদান করেন। এবং ছাত্র-দিগের জন্ম “ছাত্র জীবন কিরূপ হওয়া উচিত” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। বোলপুর প্রভৃতি স্থানে প্রায় এক মাস কাল নির্জন বাস করেন। ইহার মধ্যে একদিন বৈদ্যনাথে গমন করেন, তথায় কৃষ্ণাশ্রমের ভূমিতে প্রার্থনাদি করেন এবং কোন বন্ধুর বাটীতে উপাসনা করেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—বীশবেড়িয়া পাঁচ দিবস ছাত্র-সভার সভাপতির কার্য্য এবং নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে বক্তৃতা—(১) অবরোধ প্রণা, (২) জাতিভেদ, (৩) বিধবা-বিবাহ, (৪) স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে তাঁহার মহত্ব বিষয়ে বক্তৃতা, (৫) উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তের বল। ব্রাহ্মসমাজে সর্গাত ও .সং কীর্্ত্তন, তিন দিবস ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বেদীর কার্য্য। ২৭এ সেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে তাঁহার স্মরণার্থ সভার “রামমোহন রায়ের মহত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা।

কঙ্কিতা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ছাত্রসমাজে তিনটি প্রকাশ্য বক্তৃতা, ‘নীতিশিক্ষা ও চরিত্র সংগঠন’ বিষয়ে একটি, এবং ‘মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কেন?’ এই বিষয়ে একটি। কোন যুবার ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ উপলক্ষে আচার্য্যের কার্য্য এবং অন্ত একটি পরিবারে আদ্যশ্রদ্ধ উপলক্ষে উপাসনা।

ইহা ভিন্ন ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ও অন্ত লোকের সহিত ধর্ম-লোচনা। সাময়িক পত্রিকার ধর্ম বিষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশ, এবং ধর্ম-তত্ত্ব বিষয়ে পুস্তক রচনা। সুরাপানের বিকল্পে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচার।

এতদ্বির বাবু নীলমণি চক্রবর্তী নিম্নলিখিতরূপে কার্য্য করিয়াছেন।

জুন মাসের শেষে খাসিয়া পাহাড় ছাড়িয়া কলিকাতায় আগমন করেন। ৭ই জুলাই ডিউডন উদ্যানে “ঈশ্বর-পিণাসা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ১০ই ছাত্রসমাজের উৎসবে ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। এক মাস কাল বোলপুর শান্তিনিকেতনে নির্জনে অতিবাহিত করেন, তথায় একখানি খাসিয়া পুস্তকের কিয়দংশ লিখেন; ২৫শে আগষ্ট চাইবাসা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করেন। তথায় কয়েক দিন উপাসনা, আলোচনাদি করেন এবং একদিন “ব্রাহ্মধর্ম—ভারতে পরি-ব্রাণের সমাচার” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর উৎসবে একদিন উপাসনা করেন। এতদ্ব্যতীত কোন কোন স্থানে কয়েক দিন উপাসনাদি করেন।

বাবু কালীপ্রসন্ন বসু, মিঃ লছমনপ্রসাদ, বাবু মনোরঞ্জন গুহ, বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারী, বাবু কালীমোহন দাস, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতি মহাশয়গণ নানা প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল। বরিশাল, নোয়াখালি, ঢাকা, চাইবাসা, কুমারখালি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ের অন্ততর টাণ্ডি বাবু ভগবানচন্দ্র বসু মহাশয়ের পরলোক গমনে কার্য্যনির্বাহক সভা শোকসূচক পত্র দ্বারা তাঁহার পরিবারের সহিত সহানু-ভূতি জ্ঞাপন করিয়াছেন।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—এই ফণ্ডের অর্থ সংগ্রহের জন্ত একখানি আবেদন পত্র কলিকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের নিকট এবং মফঃস্বলে অনেকের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। কিন্তু অতি অল্প স্থান হইতেই তাহার উত্তর পাওয়া গিয়াছে। আশা করি ব্রাহ্মবঙ্গগণ এই গুরুতর কার্য্যে আপ-নাদের বথাসক্তি সাহায্য করিতে পরাধু্য হইবেন না। আবেদন পত্র প্রেরণের পর ৬০৮ টাকার দানাদ্বীকার পাওয়া গিয়াছে। এই তিন মাসে ৪৩ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে, ৩ টাকা ব্যয় বাদে পুঙ্খস্থিত ২৯৮৩৫ সহিত ৩০২৩৫ সংস্থান হইয়াছে।

তত্ত্বকৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই দুই পত্রিকাই নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে। তত্ত্বকৌমুদীর আর সম্বন্ধে বিশেষ কোন পরিবর্তন নাই। সম্প্রতি মেসেঞ্জারের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ইহার পূর্বে ণ পরিশোধের বিশেষ বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্যক। বর্তমান সময়ে ইহার জন্ত আয়গ্রহণ হইতেছে না। গ্রাহক সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতেছে।

পুস্তকালয়—পুস্তকালয় সম্বন্ধে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। অনেকে গৃহে পুস্তক লইয়া গিয়া পাঠ করিতেছেন।

ইহাতে নূতন পুস্তক সংগৃহীত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। এখন অতি অল্প সংখ্যক পুস্তক আছে এবং প্রয়োজনীয় পুস্তকের বিশেষ অভাব আছে।

ব্রাহ্ম সম্মিলনী—কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানের ব্রাহ্মগণের আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন বিষয়ে দাবী করা করণার্থ এই সম্মিলনী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য স্বেচ্ছাই ইহার সভ্য হইতে পারিবেন। মাসিক ঠাণ্ডা ১০ চারি আনা। অজ্ঞাত উপায়ে সভ্যগণের আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন পক্ষে সহায়তা করা ব্যতীত প্রত্যেক ইংরাজী মাসের প্রথম রবিবার কলিকাতার নিকটবর্তী কোন উদ্যানে বা অপর কোন নির্জন স্থানে গমন করিয়া ব্রহ্মোপাসনা, আত্মচিন্তা ও সংপ্রসঙ্গ করা একটি প্রধান উপায় বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। তদনুসারে বিগত আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম রবিবার ৪০। ৫০ জন সভ্য শ্রীযুক্ত বাবু প্রেনচাঁদ বড়াল মহাশয়ের কলিকাতার নিকটস্থ বালিগঞ্জের উদ্যানে সম্মিলিত হইয়াছিলেন। প্রত্যেক বারেরই কয়েকজন সভ্য পূর্ব রাত্রিতে উদ্যানে গমন-পূর্বক সমুদয় রজনী উপাসনা, প্রার্থনা ও সংকীৰ্ত্তনে যাপন করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত সন্ধ্যা কলেজ ভবনে ২ বার প্রতিদিন সোমবার হইতে শনিবার পর্যন্ত সন্ধ্যাকালে উপাসনা ও উপদেশ হইয়াছিল এবং অল্প একদিন একটি বক্তৃতা হইয়াছিল। বক্তা শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু, এই বক্তৃতার বিষয় “ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কয়েকটি চিন্তা”। উপর্যুক্ত ২ বার বিশেষ উপাসনার পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দিরে ২১এ আগষ্ট এবং ১১ই সেপ্টেম্বর সমুদায় দিনব্যাপী উৎসব হইয়াছিল। এই সম্মিলনীর সভ্য সংখ্যা এ পর্যন্ত ৭০ জন হইয়াছে। এই পর্যন্ত সম্মিলনীর আয় ২৭৯/১৫, হইয়াছে এবং ব্যয় ২৬৮/০, বাদে ১১১৫ হস্তে স্থিত আছে।

সঙ্গত সভা—গত জুলাই মাস হইতে ২০এ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত সঙ্গত সভার ৯টি অধিবেশন হইয়াছিল। ১লা, ২২এ ও ২৯এ সেপ্টেম্বর এই তিন মঙ্গলবারে ব্রাহ্ম সম্মিলনীর উৎসবাদি থাকার সঙ্গত সভার অধিবেশন হইতে পারে নাই। উক্ত ৯টি অধিবেশনে নিম্নলিখিত ৮টি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। ১। “ব্রাহ্মসমাজে পাপীয়সিত্ব থাকিতে পারে কি না?” ২। “আধ্যাত্মিক ইঞ্জিয় কি প্রকারে বর্ধিত হয়?” ৩। অবতারবাদ। ৪। “পুনরুত্থান।” ৫। “পাপ ও অহঙ্কার।” ৬। “উপাসনার ও প্রার্থনার অমরা ভগবানের যে কৃপা লাভ করিয়া থাকি, তাহা রূপিতে পারি না কেন?” ৭। “কেমন করিয়া বিনয় হইবে?” ৮। “বিনয় স্থায়ী-করিবার উপায় কি?”

ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়—বর্তমান সময়ে এই বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীর সংখ্যা ৮০ এবং শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী ১১জন। এই স্কুলে গবর্ণমেন্ট হইতে সাহায্য পাইবার জন্য আবেদন করিবার প্রস্তাব স্থিরীকৃত হইয়াছে। শিক্ষালয়ের আয় ব্যয়ের হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল।

আয়-	-ব্যয়-
ছাত্র ও ছাত্রীগণের	গাড়ী ও বাড়ী ভাড়া ৩৬১৯/১৫
বেতন	শিক্ষকাদির
চাঁদা প্রাপ্তি	১২২৭ বেতন ৪২৩৮/১৫
	বিবিধ ৪০৮/১৫
	৭০৪৯/১০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ২৭২৯/১০	৮২৫৮/৫
	স্থিত ৮২/১৫
২৮৪১০	
	২৮৪১০

রবিবাসরীয় নৈতিক বিদ্যালয়—গত তিন মাস নৈতিক বিদ্যালয়ের কার্য ভালরূপ চলিয়াছে। বর্তমান সময়ে বালক বালিকাদিগের সংখ্যা প্রায় ১৪০। দশ জন মহিলা এবং শ্রীযুক্ত বাবু ত্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয় রীতিমত প্রতি সপ্তাহে এখানে নীতি শিক্ষা দিয়া থাকেন। এতদ্বিধি শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী মহাশয় সংগীত শিক্ষা দেন। সপ্তাহি শ্রীযুক্ত ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু মহাশয়ের ভবনে বালক বালিকাদিগের একটি সম্মিলন হইয়া এক মাসের জন্য বিদ্যালয়ের কার্য বন্ধ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশ-চন্দ্র বসু মহাশয় মধ্যে মধ্যে আসিয়া বালক বালিকাদিগকে বিজ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ ও বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া সকল দেখাইয়া তাহাদিগকে উপকৃত ও সুখী করিয়াছেন। এই সকল তত্ত্বলোক ও অজ্ঞাত যে সকল সহৃদয় ব্যক্তি বিদ্যালয়ের কার্যের সহায়তা করিয়াছেন। তাহাদিগকে আমরা বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি।

ছাত্রসমাজ—গ্রীষ্মকালের পর গত ২রা জুলাই ছাত্র-সমাজের কার্য পুনরাক্রম হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কার্যারম্ভসূচক উপাসনা করেন।

গত ৮ই, ৯ই, ও ১০ই জুলাই তারিখে ছাত্রসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হয়। ৮ই জুলাই শুক্রবার সন্ধ্যার সময় শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র “প্রকৃত পথপ্রদর্শক কে—বিশ্বাস না চক্ষু?” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ৯ই জুলাই শনিবার সন্ধ্যার সময় শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ইংরাজীতে উপাসনা করেন, তৎপরে ছাত্রসমাজের বার্ষিক সভা হয়। ১০ই জুলাই রবিবার প্রাতে সঙ্গীত ও সঙ্কীৰ্ত্তন ও তৎপর উপাসনা হয় বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য করেন। শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্তী ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপর সঙ্কীৰ্ত্তন হয়। রাত্রি শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উপাসনার কার্য করেন।

গত তিন মাসে নিম্নলিখিত বক্তৃতা সমূহ ছাত্রসমাজে প্রদত্ত হয়।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—জীবনে জীবন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—নীতিশিক্ষা ও চরিত্র গঠন এবং মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কেন? বিষয়ে ২টি।

,, কৃষ্ণকুমার মিত্র—প্রকৃত পথপ্রদর্শক কে—বিশ্বাস না চক্ষু? “বিদ্যালয়গর ও তাঁহার কার্য।”

বাবু হেরশচন্দ্র মৈত্র—জীবনে সামঞ্জস্য (The harmony of life)।

বাবু মনোরঞ্জন গুহ—“ধর্মমত ও ধর্মবিধান” এবং “বর্তমান আন্দোলনের রহস্তভেদ।”

এতদ্ব্যতীত দুটি আলোচনা সভা হয়, তাহাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু সীতানাথ দত্ত সভাপতির কার্য করেন। এই সভাতে ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় নানা বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল।

গত ১২ই সেপ্টেম্বর সোমবার ছাত্রসমাজের সভাগণের একটি সামাজিক সম্মিলন হইয়াছিল। অনেক ভদ্র পুরুষ ও রমণী উপস্থিত ছিলেন। বাবু হরিশোহন ঘোষাল ম্যাজিক প্রদর্শন করাইয়াছিলেন। দুইটি বালিকা পুস্তকের কোন কোন অংশ এমনভাবে মুখে বলিয়াছিলেন, যে শ্রোতামাত্রই মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন।

ছাত্রসমাজের বর্তমান সভা সংখ্যা ২২৪ তন্মধ্যে মহিলা সভ্য ১৯ জন।

ব্রাহ্মমিসন প্রেস—এই প্রেসের কার্য একরূপ ভালই চলিয়াছে। এই সময় মধ্যে অনেক ইংরেজি অক্ষর ও একটি সুপাররয়াল প্রেস খরিদ করা হইয়াছে। প্রেসের আয় ব্যয়ের হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল।

আয়	ব্যয়
ছাপাই অর্থাৎ যত টাকার কাজ হইয়াছে	মুদ্রাঙ্কণ, কাগজ ইত্যাদির বাবদ অর্থাৎ সাহা ভিন্ন } ১২২৪৬/৫
মুদ্রাঙ্কণ ও বিলাত বাকী অর্থাৎ ছাপা, দপ্তরী, কাগজ ইত্যাদির বাবদ আদায়	ভিন্ন ব্যক্তিকে ধার দেওয়া হয় প্রেস প্রস্তুত হি: (সরঞ্জাম খরিদ) বাড়ীভাড়া
প্রেস প্রস্তুত হি:	১০২৩
গৃহ প্রস্তুত হি:	৩০
কাগজ বিক্রয় হি:	১৬৮/৫
বিবিধ হি:	৭৬৮/০
হাওলাত হি:	৭০৫৮/৫
কর্মচারীর বেতন বাবদ	৫৭৫/৫
সুদ হি:	৬৩
কাগজ হি:	৩৬৮/৫
দপ্তরীর বাবদ	১০
নগদ	৩০১/০
	৭০৫৮/৫
ঋণগ্রহণ	৬০০
	৩০০১/৫
পূর্ব ত্রৈমাসিকের স্থিত	২৮৮/৫
মোট	৩২২৯/৫
	৬২৩৮/০
	৩২০৭৬০
স্থিত	২১১৮/৫
মোট	৩২২৯/৫

—এই সময় মধ্যে মন্দিরে নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনা ও দুই দিন বিশেষ উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, নবদীপ-চন্দ্র দাস, কৃষ্ণকুমার মিত্র, সীতানাথ দত্ত ও আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়গণ উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। ইহার আয় ব্যয়ের হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল।

জমা	খরচ
চাঁদা আদায়	৪৪১০
দান সংগ্রহ ও দান	২২৮/৫
দ্বারে প্রাপ্ত	২৩৮/৫
গ্যাসের আলোর	৭১৮/০
দরুন প্রাপ্ত	১৫১/০
পূর্বস্থিত	৮২৬৮/২২
	২৬৬৮/৭১
	১০২১/০
	১০২১/০

বঙ্গ-মহিলাসমাজ—জুলাই মাস চইতে পুনরায় সভার কার্য আরম্ভ হইয়া নিয়মিতরূপে চলিতেছে, আগষ্ট মাসে ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয় অগ্রগত পুর্সক “শিশুপালন” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে সভা ব্যতিরেকে বাহিরের ও অজ্ঞাত অনেক মহিলা উপস্থিত থাকিয়া উৎসাহের সহিত বক্তৃতা শ্রবণ করেন। সেপ্টেম্বর মাসের শেষে সভার চতুর্দশ জন্মোৎসব উপলক্ষে একটি সাধারণ সমিতি হয়, তাহাতে অনেক ভদ্রপুরুষ ও মহিলা উপস্থিত হইয়া সভাকে বিশেষ উৎসাহিত করেন।

ব্রাহ্মছাত্রীনিবাস—এই তিন মাস ছাত্রীনিবাসের কার্য ভালই চলিয়াছে। ছাত্রী সংখ্যা এখন ৩২৮ আরও কয়েকটি ছাত্রী আসিবার কথা হইয়াছিল, স্থানাভাবে রাখা হয় নাই। কমিটি স্থানের বন্দোবস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, আরও কয়েকটি গরিব ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাসে কল্যাণ দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের নিজের একরূপ অবস্থা নয়। যে সমস্ত ব্যয় তাঁর বহন করিতে সমর্থ হন। পূর্ণীয়ার সদাশয় বাবু পার্শ্বতীচরণ দাস মহাশয় এই ছাত্রী নিবাসে মাসিক ১২১০ টাকা করিয়া সাহায্য করিয়া থাকেন, তাহাতে অনেক সাহায্য হইতেছে; আর কোন সদাশয় ব্যক্তি যদি একরূপ মাসিক সাহায্য করেন, তবে ঐ সকল গরিব ব্রাহ্মের কল্যাণকে ছাত্রীনিবাসে রাখিয়া শিক্ষা দেওয়ার সুবিধা হইতে পারে। ছাত্রীনিবাসের আয় ব্যয়ের হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল।

জমা	খরচ
ছাত্রীদিগের বেতন	১১০৩০
চাঁদা আদায়	৪৬১০
বৃত্তি হিসাবে প্রাপ্তি	৬৬
এককালীন দান প্রাপ্তি	২১
স্থায়ীকণ্ড	১১
	১২৪৭৬০
পূর্বকার স্থিত	১০১৮
	১৩৪৮৬৫
	১১১৭৭/১০
	হস্তে স্থিত
	২৩১৮/১৫
	১৩৪৮৬৫

দাতব্য বিভাগ—এই তিন মাস কাল দাতব্য বিভাগের

কার্য পূর্ণাপেক্ষা ভালই চলিয়াছে। একটা কুঠরোগী, একটা অন্ধ এবং একটা রোগী ৭টা অনাথ পরিবার ও ১২টা দরিদ্র ছাত্রকে সাহায্য করা হইয়াছে, এই তিন মাসে সর্বমুদ্র ১০৯৬/০ আনা দেওয়া হইয়াছে। এই মদ্রু কার্যে ব্রাহ্মগণ যদি পারিবারিক অন্তর্ধান উপলক্ষে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করেন, তবে অনেক দুঃখীর দুঃখ মোচন হইতে পারে। এই তিন মাসের হিসাব নিম্নে প্রদত্ত হইল।

জমা-	খরচ-
এককালীন দান সংগ্রহ ৯৭	এককালীন দান ১৬৭
বার্ষিক দান সংগ্রহ ১৪৭	মাসিক চাঁদা দান ২৩৭/০
শ্রদ্ধোপলক্ষে প্রাপ্ত ২৮৭	ক্ষুদ্র ব্যয় ৬/০
মাসিক দান সংগ্রহ ৬৭	
বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয়ের প্রদত্ত ১০৭ টাকার সুদ ২১৭	হস্তান্তরিত ২০৮/০
	৩১৮/০
পূর্বকার স্থিত ৭৮৭	
২৪০৬/০	
৩১৮/০	

প্রচার কমিটি এবং পুস্তক প্রচার কমিটির বিশেষ কোন কার্য হয় নাই। ব্রাহ্ম-বিদ্যালয়ের কার্য নিয়মিতরূপে চলিয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের কার্য্যবিবরণ পাওয়া যায় নাই।

আয় ব্যয়ের হিসাব ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ।

আয়	ব্যয়
প্রচার ফণ্ড ৩২৭৬/০	প্রচার ব্যয় ৪৫৬৬/৫
প্রচার বার্ষিক ৩২৭	কর্মচারীর বেতন ৬৯৭/০
„ মাসিক ২৩১৬/০	ডাকমাণ্ডল ১৮/০
„ এককালীন ৬৪৭	সুশীলাবালা ও চাকরগণা বৃত্তি ভিঃ ১৪৭
৩২৭৬/০	পাণ্ডেয় ৩৫৭
	দরিদ্র ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের বেতন দান ১৪১৭
জেনারেল ফণ্ড ১০২৭	প্রচারক গৃহ ভিঃ ২৮১০
নাঃ ব্রাঃ সঃ	মুদ্রাস্থপ ১৪৭
বার্ষিক ৪২৭/০	কালীপ্রসন্ন বসু ফণ্ড
মাসিক ৫২৭/০	হইতে দাতব্য বি-ভাগে দেওয়া যায় ৩৩৭
১০২৭	কমিশন ৭/০
পাণ্ডেয় ৩৫৬/১০	বিবিধ ১৮৮/১০
দরিদ্র ব্রাহ্ম-ছাত্রদিগের জঞ্জ	গচ্ছিত শোধ ৭৭
সিটি কলেজের দান ১৪১৭	
প্রচারক গৃহ ভিঃ (বাড়ী ভাড়া) ৪১৬০	১২২৬৬/১৫
সুশীলাবালা ও চাকরগণা বৃত্তি ৪২৭	২১৫৬৬/৫
কালীপ্রসন্ন বসু ফণ্ড ৩৩৭	১৭১৫৬৬/০
গচ্ছিত জমা ১৫৭	
হাওলাত ১২৭	
৭৪২৭/১০	
২৬৬৬/১০	
১৭১৫৬৬/০	

পুস্তকের হিসাব ।

আয়	ব্যয়
বাকী মূল্য আদায় ৩৪৭/১০	অপরের পুস্তক বিক্রয় ৩২৭/১০
নগদ বিক্রয় ১৪৬৬/০	যের মূল্য শোধ ২৬৬/১০
সমাজের ১১৫/০	কমিশন ২৬৬/১০
অপরের ৩১৭/০	বিবিধ ১৭
১৪৬৬/০	পুস্তকের ডাকমাণ্ডল ৭৮/১০
	ডাকমাণ্ডল ৮/০
কমিশন ৩৬/১৫	মুদ্রাস্থপ ৫৭
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল ৪৭/১৫	কাগজ ১৬৬/০
গচ্ছিত ২৫৭	পুস্তক খরিদ ৩৬৬/১০
২১৫৬/০	কর্মচারীর বেতন ৩৬৭
গত ত্রৈমাসিকের	পুস্তক বাধাই ১৭/০
স্থিত ৩৬০১৬/৫	গচ্ছিত শোধ ২৬/০
	১৫৭১০
৩৮১৭৫	স্থিত ৩৬৫২৭/১৫
	৩৮১৭৫

তত্ত্ব-কোমুদী ।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি ২২৪/০	কাগজ ৫৪৮/০
নগদ বিক্রয় ৭/০	বিবিধ ৫৭/১০
	ডাকমাণ্ডল ৩১৭/১৫
	২২৪৭/০
গত ত্রৈমাসিকের	কর্মচারীর বেতন ৬৯৭
স্থিত ১৫৬১৬/০	কমিশন ২৬/১৫
	মুদ্রাস্থপ ৮১৭
	১৮৫৬৭/০
	২৪৩৭/০
	স্থিত ১৬১৩৭
	১৮৫৬৭/০

ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ।

আয়	ব্যয়
মূল্যপ্রাপ্তি ৩৮৫৭/১০	ডাকমাণ্ডল ১০১৭/১৫
নগদ বিক্রয় ৭/০	কর্মচারীর বেতন ৬৭৭/০
বিজ্ঞাপন ১২৭	বিবিধ ১২৮/৫
বিবিধ ১১০	মুদ্রাস্থপ ১৪৫৭/০
	কমিশন ২৭/০
	৩২৭/০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত ৩৩২৬/০	কাগজ ৫১৭৬/১০
	৩৮৮২০
	স্থিত ৩৪১৬৮/১০
	৭৩০৭

ব্রাহ্মসমাজ।

চাইবাসার উৎসব—এই উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস ও বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মঠাশয় তথায় গমন করিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ২৭শে আগষ্ট সন্ধ্যাকালে উৎসবের উদ্বোধন হয়, শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের উপাসনা করেন। “ঈশ্বরের আগমন প্রতীক্ষা কর” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। ২৮শে আগষ্ট প্রাতঃকালে নগরসংকীর্তন হয়, তৎপরে বাবু হরিনাথ রায় উকিল মহাশয়ের বাটিতে উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপদেশের বিষয়,—“ঈশ্বরের আহ্বান।” অপরাহ্নে নবদ্বীপ বাবু ভগব-দ্বীপীতা হইতে শ্লোকাদি পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপরে বিশেষ উৎসাহের সহিত নগরসংকীর্তন বাহির হইয়াছিল। রাত্রিতে নবদ্বীপ বাবু উপাসনা করেন। ২৯শে আগষ্ট প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বাবু আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়, ডিঃ ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়ের বাটিতে উপাসনা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী উপাসনা করেন। “মানবজাতি ভগবানের রূপা ও কার্য্য” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদ-চন্দ্র রায় ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের বাটিতে উপাসনা হয়, নবদ্বীপ বাবু উপাসনা করেন। তিনি উপাসনান্তে উপনিষৎ পাঠ করেন। অবশেষে বাবু নীলমণি চক্রবর্তী ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ৩০শে আগষ্ট প্রাতঃকালে নগরসংকীর্তন বাহির হয়। শ্রীযুক্ত বাবু অঘোরনাথ ঘোষ মহাশয়ের বাটিতে উপাসনা হয়, বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং পারিবারিক ধর্মের আবশ্যকতা বিষয়ে উপদেশ দেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু মতিলাল বন্দ্যো-পাধ্যায়ের বাটিতে উপাসনা হয়, নবদ্বীপ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। “ধর্মের প্রতি দেশীয়াদের লক্ষ্য” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। ৩১শে আগষ্ট সকালবেলা আস্ত বাবুর বাটিতে উপাসনা হয়। নীলমণি বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে উদ্যানসম্মিলন হয়। সেখানে নীলমণি বাবু উপাসনা করেন। জেলা স্কুলের হেড মাস্টার শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ রায় মহাশয় প্রার্থনা করেন। দয়াময়ের রূপায় এইরূপে উৎসবকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে।

প্রচার—৫ই অক্টোবর শ্রাব্ধল আজিম ও বাবু শশিভূষণ বসু মানিকভঁগাতে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। ১২ই অক্টোবর বাবু শশিভূষণ বসু বিডনপার্ক বক্তৃতা করেন। তিনি পদ্মপুরাণের বেন রাজার বিষয় উল্লেখ করিয়া বলেন যে, জীষ্টের শিষ্যদিগের জায় আমাদের দেশেও ধর্ম-বীরগণ ধর্মের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি অবশেষে

সত্য ও দয়াক্রম পালন যে মানবের পরমধর্ম তাহা নানারূপে উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দেন।

জাতকর্ম—মজলপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের বাটিতে ১৫ই আশ্বিন বাবু হরকুমার গুহের কস্তার জাতকর্ম উপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছে, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা—গত মাঘোৎসবের পর হঠাৎ কলিকাতার কয়েকজন ব্রাহ্ম “দাসাশ্রম” নামে একটি আশ্রম খুলিয়াছেন। চির ব্যাপিগ্রস্ত নিরাশ্রয় লোকদিগের সেবা করাই এই আশ্রমের উদ্দেশ্য। আশ্রমের কার্য্য অতি সুন্দর-রূপে চলিতেছে। কয়েকজন উৎসাহী ব্রাহ্ম যুবক এবং একজন ব্রাহ্মমহিলা এই মহৎকার্য্যে মন প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন। আশ্রম সম্প্রতি ৫১ নং মহেন্দ্র গোস্বামী র লেনে স্থাপিত হইয়াছে। এখান হইতে “দাসী” নামক একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির হইয়া থাকে। আমরা প্রথম হইতে এই পত্রিকা নিয়মিতরূপে পাইতেছি। দাসাশ্রমে কি কি কার্য্য হইতেছে, এই পত্রিকায় তাহার বিস্তৃত বিবরণ থাকে। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি, অতি অল্প সময়ের মধ্যে “দাসী”র বহু গ্রাহক জুটিয়াছেন। দাসাশ্রম এবং দাসী যে ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে কার্য্যক্ষেত্রে জয়লাভ করিবে, ইহাতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। দাসীতে অনেক কাজের কথা লেখা হয়, ইহা পাঠে অনেকেই আনন্দলাভ করিবেন। রুগ্ন ব্যক্তির সেবা, মুর্খকে সাস্থ্য দান এবং মাতৃহীন শিশুকে লালন পালন করিবার কথা শুনিয়া কাহার হৃদয় না ত্রবীভূত হয়? আমরা সর্ব্বাস্তঃকরণে দাসী ও দাসাশ্রমের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করি।

“প্রাণ ব্রহ্ম-পদে হস্ত কাজে তাঁর,

এই ভাবে দিন কাটুক সবার।”

প্রত্যেক ব্রাহ্ম এই মহামন্ত্র সাধন করিতে আরম্ভ করিলে ব্রাহ্মসমাজ স্বর্গে পরিণত হইবে।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, কয়েকজন হিন্দুযুবক ও নিঃস্বার্থ ভাবে আশ্রমের কার্য্যের সহায়তা করিয়া থাকেন।

নিবেদন।

ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্।

কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ের জীর্ণ সংস্কারের জন্ত সাধারণের নিকট-সাহায্য প্রার্থনা :—

সবিনয় নিবেদন—

বহুকাল হইল কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিস্তর অর্থব্যয়ে অত্রায় সুন্দর প্রশস্ত মন্দিরটি নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। কিন্তু বহুদিন সংস্কারের অভাবে মন্দিরটি নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে। জীর্ণ সংস্কারের জন্ত ইঞ্জিনিয়ারগণ কর্তৃক ১৫০০ (দেড় হাজার টাকা) এটিমেট্ হইয়াছে।

ধর্মোৎসাহী সন্থদয় মঠাঙ্গাগণের সাহায্য ব্যতীত এ কার্য
সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব। সাধারণের নিকট বিনীত নিবেদন
যে, কৃপাপূর্বক যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া, মন্দিরটি রক্ষা
করেন।

মন্দির-সংস্কারকার্যের জন্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া
একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে।

- শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ—বারিষ্টার হাইকোর্ট।
শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার বসু—উকিল, জজ আদালত।
শ্রীযুক্ত হারকানাথ সরকার—ডিটিক্ট ইঞ্জিনিয়ার।
শ্রীযুক্ত শিবেন্দ্রনাথ গুপ্ত—অধ্যাপক, কৃষ্ণনগর কলেজ।
শ্রীযুক্ত সূর্য্যকান্ত দে—সম্পাদক।
শ্রীযুক্ত মনোমোহন বিশ্বাস—সহকারী সম্পাদক।

অমুগ্রহ করিয়া অর্থ ও পত্রাদি আমার নামে পাঠাইলে
বাধিত হইবে।

নিবেদক

শ্রীসূর্য্যকান্ত দে

সম্পাদক

কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অবাস্তব নিয়মের দ্বিতীয় নিয়মামুসারে
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগকে জানান যাইতেছে যে যাহারা
আগামী বৎসরের (১৮২৩ সনের) অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত
হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আগামী ২০এ নবেম্বর তারিখের
মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে আপনাদের নাম ধানাদি
প্রেরণ করিবেন। এই তারিখের পরে আর কাহারও নাম
গৃহীত হইবে না। প্রার্থীগণের আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হওয়া
আবশ্যক।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়। } সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে নিম্নলিখিত পুস্তক
সকল পাওয়া যায়।

Gleams of the New Light	...	5
Whispers from the Inner Life	...	4
Thirsting after God	...	2
Principles of Brahmō Dharma	...	১
ব্রহ্মচর্য্য (ভগিনী ডোরা) (জীবনালোক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত)	...	১০
উপদেশ মালা (আচার্য্যগণের উপদেশ)	...	১০
প্রকৃতিচর্চা	...	১
চিন্তামঞ্জরী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১
চিন্তাশতক (৮ প্রমদাচরণ সেন কৃত)	...	১

প্রকৃত বিশ্বাস	...	১০
জাতিভেদ (২য় প্রবন্ধ) (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১০
ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী	...	১০
সাধী	...	২৫
চরিত রত্ন	...	১০
গৃহধর্ম (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১০
পঞ্চোপনিষৎ (তলবকার, ঈশ, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য এই পাঁচখানি উপনিষৎ একত্রে পকেট এডিশন)	৥০ স্থলে	১০
জীবনালোক (কাপড়ের মলাট)	...	১০
চিন্তাকবিকা (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	...	১০
ধর্মতত্ত্বদীপিকা (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত)	...	১০
ব্রহ্মসম্বীত ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের মলাট)	১১০ স্থলে	১০
ঐ ৫ম সং (কাপড়ের মলাট)	...	১১০
ধর্ম বিষয়ক প্রশ্নোত্তর (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	...	১০
সংপ্রসঙ্গ	...	১০
সংসঙ্গী (জীবনালোক-প্রণেতা কৃত)	...	১০
ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	...	১০
সাধনবিম্ব (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	...	১০
পাপীর নবজীবন লাভ	...	১০
জাতীয় সংগীত	...	১০
বক্তৃতা শ্রবক (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর কয়েকটি বক্তৃতা)	...	১০
পুষ্পাঞ্জলী (ঐ কৃত পদ্য)	...	১০
উপহার	...	১০
ধর্মজিজ্ঞাসা (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	...	১০
১ম ভাগ ২য় সংস্করণ	...	১০
ঐ ২য় ভাগ	...	১০
পরিবারে শিশুশিক্ষা	...	১০
পূজার ফুল	...	১০
পূজার আয়োজন	...	১০

নিবেদন।

তত্ত্বকৌমুদীর বর্তমান বৎসরের ছয় মাস অতীত হইল।
এ সময় গ্রাহক মহাশয়গণ যদি বর্তমান বর্ষের এবং যাহাদের
নিকট পূর্ব বৎসরের মূল্য প্রাপ্য আছে অমুগ্রহ পূর্বক প্রদান
করেন, তাহা হইলে বিশেষ উপকার হয়। যথাসময়ে তত্ত্ব-
কৌমুদীর মূল্য আদায় না হইলে কার্যের যে বিশেষ অন্তবিধা
হয় সকলেই তাহা অতি সহজে অনুভব করিতে পারেন।

নিবেদক

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়

কার্যাব্যাহক।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

১৪শ সংখ্যা।

১৬ই কার্তিক সোমবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০
মফসলে
প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

সংগ্রামেই শান্তি।

চাইনা সে শান্তি যাহা ঘুমায়ে পাইব,
নিজ স্বখে আপনি ডুবিয়া;
জগত বিপত্তি-জলে ডুবিলে, দেখিব
নিরুদ্বেগে কূলেতে বসিয়া।

চাইনা সাধুতা, যাহা করে হে বধির,
কর্ণধর পাপীর ক্রন্দনে,
হেলিয়া মানবে, যোগ সাধিতে স্থির,
চলিয়াছে গভীর নির্জনে।

সংগ্রাম বিধির বিধি; সংগ্রামে মহত্ব;
সংগ্রামেই উত্থান পতন;
সংগ্রামেই জাগে শক্তি; দুটে মনুষ্য;
সংগ্রামেই সার্থক জীবন।

উত্তাল তরঙ্গোপরি যে দাঁড়াতে পারে,
তার-পৃষ্ঠে হয়ে কর্ণধর,
রণ-রবে কভু যার ভীতি না সঞ্চারে,
ব্রহ্ম-রূপা জানে মাত্র সার।

হৃদয় প্রবৃত্তি-কূলে কটাক্ষে শাসিতে,
যেবা পারে ধন্ত সেই জন!
ঘোর প্রলোভন মাঝে আপনা রাখিতে,
যেবা পারে, ধন্ত সে জীবন।

দেও প্রভু সেই শক্তি, দৃঢ় মুষ্টি ধরি,
দাঁড়াইব সংগ্রাম-চত্বরে;
রাখিব অটল চিত্ত তব রূপাপরি,
তব বলে যাইব হে তরে।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

প্রতিবাদীর উত্তর কিরূপে দিব?—একব্যক্তি এক-
বার একটা গৃহ-নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি
অনেক দিনের অনেক চিন্তার পর গৃহটী কি প্রকার হইবে,
তাহার একটা ছবি নিজের মনের মধ্যে অঙ্কিত করিয়াছিলেন;

এবং যথাসাধ্য সেই ছবিটা নিজ পরিবার পরিজনদের ও আত্মীয়,
বন্ধুবান্ধবের মনেও মুদ্রিত করিয়াছিলেন। তিনি উপযুক্ত ও
অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পরামর্শানুসারে গৃহ-নির্মাণোপযোগী সমুদায়
উপকরণ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। গৃহ-নির্মাণকার্য যখন
আরম্ভ হইল, তখন তিনি স্বয়ং-দণ্ডায়মান থাকিয়া নির্মাণ-
দিগকে যেরূপ আদেশ করিতেন, তাহারা সেই প্রকারে নির্মাণ-
কার্য সমাধা করিত। গৃহের প্রাচীরগুলি ক্রমে যখন উঠিতে
লাগিল, তখন পথের লোকে যাইতে যাইতে দাঁড়াইয়া দেখিত,
এবং তাঁহার পারিপাট্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে আসিয়া
গৃহটির সম্বন্ধে অনেক মতামত প্রকাশ করিত। কেহ বলিত—
“একি মহাশয়! ভিতটা এত পাতলা করিলেন কেন? উপরে
কি দোতালা করিবার ইচ্ছা নাই।” কেহ বলিত—“এ ঘরটা
আর একটু বড় করিলে ভাল হইত।” কেহ বলিত—“এতটা জমি
কেলিয়া না রাখিয়া ঘরগুলি আর একটু প্রশস্ত করিলে ভাল হইত
ইত্যাদি ইত্যাদি। গৃহস্থানী সমুদায় কথার প্রতি কর্ণপাত
করিতেন, কিন্তু কোনও কথারই উত্তর দিতেন না, কেবল
হঁ হঁ করিয়া মোনী থাকিতেন। শ্রমিকদিগের কার্য হইতে
আপনার দৃষ্টিকে বা মনোযোগকে অত্নত্ন আকৃষ্ট হইতে দিতেন
না। ক্রমে মাসের পর মাস চলিয়া গেল; গৃহটা ক্রমে পূর্ণাঙ্গ
হইয়া গেল; ক্রমে পাকশালা, গো-শালা প্রভৃতি নির্মিত হইল;
এবং চতুর্দিকে উদ্যানের পরিপুষ্টী প্রকাশিত হইল। তখন
যে সকল লোক এক সময়ে গৃহটির নির্মাণ প্রণালীর অনেক দোষ
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহারা আসিয়া বলিতে লাগিলেন—
“ও মহাশয়! আপনার মনে এতটা ছিল, তা ত জানিতাম না।
বাঃ বেশ সুন্দর বাড়ীটা হইয়াছে।” সকলেই তখন সন্তোষ
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মদিগকে এই দৃষ্টান্তটা সর্বদা
স্মরণ রাখিতে হইবে। তাহারা ধর্মসাধনের ও নূতন সমাজের
একটা ছবি হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন এবং তাহা কার্যে পরিণত
করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন। কিন্তু কার্যে পরিণত হই-
বার প্রারম্ভেই দেশ মধ্যে মহা বাগ্‌বিতণ্ডা উঠিয়াছে। পথের
লোক যাইতে যাইতে কত কথাই বলিতেছে! কেহ বলিতে-
ছেন—“নিরাকারের পূজা কি হইতে পারে? ও ত কেবল
ধর্মের চিন্তা করা।” কেহ বলিতেছেন—“জাতিভেদ ভাঙ্গিয়া

দিলে দেশ ঘোর উচ্ছ্বাসতার মধ্যে পতিত হইবে।” কেহ বলিতেছেন—“বালাবিবাহ তুলিয়া দিলে ও নারীর অবরোধ এথা তুলিয়া দিলে সমাজ ঘোর দুর্নীতি ও পোপ-পক্ষে নিমগ্ন হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি। এখন ব্রাহ্মগণ কি করিবেন? তাঁহা-দিগের উত্তর দিবার প্রণালী কি হইবে? তাঁহারা কি আরক কার্য ফেলিয়া রাখিয়া কেবল প্রত্যেক প্রতিবাদকারীকে বুকাইবার চেষ্টা করিবেন? অথবা আপনাদের কার্যের দ্বারা পাকা উত্তর দিবার প্রয়াস পাইবেন? আমরা সত্যধর্ম পাইয়াছি তোমরা অসত্য লইয়া আছ; আমাদের সাধনই ত প্রকৃত সাধন, তোমাদের সাধন আত্ম-প্রবঞ্চনামাত্র; আমরা যে ধর্ম পাইয়াছি তদ্বারা ই মানুষ পাপ তাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে ইত্যাদি কথা বলিবার ফল কি? তদপেক্ষা যদি কাজে করিয়া দেখাইতে পারি যে, এ ধর্মসাধনে উৎকৃষ্ট ফলই ফলে, তদ্বারা কি আসল জবাব দেওয়া হয় না? আমাদের প্রত্যেকে যদি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য অধিক ব্যগ্র না হইয়া ব্রাহ্মধর্ম লইবার জন্য অধিক ব্যগ্র হই, তাহা হইলে প্রতিবাদীগণ যে নিরস্ত হইবেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যে ব্রাহ্মকে দেখিলে জগতবলে এই যে জীবন্ত ব্রাহ্মধর্ম, তাহার দ্বারা ই ব্রাহ্মধর্ম সুরক্ষিত হইবে ও তাহার মহিমা বর্দ্ধিত হইবে।

দুর্জয় রিপুদ্বন্দ্বের অন্তরে বাহিরে—যে ধর্মজীবনের আদর্শ ও যে সামাজিক আদর্শ ব্রাহ্মগণ হৃদয়ে ধারণ করিয়া কার্যে সাধন করিবার প্রয়াস পাইতেছেন, তাহার পক্ষে কত বিষয়? প্রথম বিষয় বাহিরে। আমাদের ধর্মসাধন জনসমাজে থাকিয়া, সুতরাং দশ জনকে লইয়া আমাদের সাধন করিতে হইবে। এই দশ জনের সবলতা দুর্বলতার উপরে আমাদের সাধনের ফলাফল অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। জগতের ইতিবৃত্তে বার বার দেখা গিয়াছে যে, যে ধর্ম জ্ঞান ও সভ্যতাতে অগ্রসর জাতি সকলের মধ্যে পতিত হইয়া অতি উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় ফল প্রসব করিয়াছে, সেই ধর্মই হুলমতি, অজ্ঞ ও নীতি সম্বন্ধে হীন ব্যক্তিদিগের হস্তে পড়িয়া আত্ম কুৎসিত আকার ধারণ করিয়াছে। যে খ্রীষ্টধর্ম হউরোপের উন্নত-জ্ঞান-সম্পন্ন জ্ঞানিকুলের মধ্যে বিস্তৃত সাধুতা উৎপন্ন করিয়াছে, সেই খ্রীষ্টধর্ম অজ্ঞ রুশীয় কৃষকগণের মধ্যে সুসংস্কার কুসংস্কারের প্রস্রবণ স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে; এবং আমেরিকার পশ্চিম প্রান্তে মর্মগ সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বপ্রকার নীতিবিরুদ্ধ আচরণকে প্রশ্রয় দিতেছে। যে খ্রীষ্টধর্ম নরহিতৈষণার উৎস স্বরূপ হইয়া সহস্র সহস্র নরনারীকে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে লইয়া যাইতেছে, সেই খ্রীষ্টধর্ম নরকধিরে ধরাকে প্রাবিত করিয়াছে। ইহা দেখিয়াই বর্তমান সময়ের একজন চিন্তাশীল ইতিবৃত্ত-লেখক বলিয়াছেন—ধর্মবিশ্বাস মনবজাতির নৈতিক উন্নতির বিশেষ সাহায্য করে নাই, জ্ঞানের প্রচারেই তাহা করিয়াছে।

যাহা হউক ধর্মজীবনের কোনও উচ্চ আদর্শ সামাজিক জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতে গেলেই অনেক সময়ে দেখা যায় সেই দশজনের দুর্বলতার জন্য সেই আদর্শ বায় বার হীন হইয়া

যাইতেছে। বীত মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে একদিন খ্রীষ্ট শিষ্য-দিগকে একটা পাত্রে জল আনিতে আদেশ করিলেন এবং নিজে বহু-পরিকর হইয়া ঐ জলদ্বারা শিষ্যদিগের পাদ প্রক্ষালন করিয়া দিলেন। দিয়া বলিলেন—“আমি তোমাদের গুরু হইয়া যদি তোমা-দের প্রতি এই ব্যবহার করিতে পারি তাহা হইলে তোমাদের উচিত যে পরস্পরের প্রতি ঐরূপ ব্যবহার কর। ইহাতে নিশ্চয় বোধ হয় মৃত্যুর দিন আসন্ন বলিয়া তিনি যতই অমুত্তব করিতে লাগিলেন ততই তাঁহার মনে এই আশঙ্কা হইতে লাগিল, যে তাঁহার মৃত্যুর পরে শিষ্যগণের পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অশ্রদ্ধা নিবন্ধন তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মণ্ডলীর অনিষ্ট ঘটবে। শিষ্য-গণকে নিজ হৃদয়ের আদর্শের অমুরূপ না দেখিয়া তাঁহার মনে নিশ্চয় বিশেষ ক্লেশ জন্মিয়াছিল। এইরূপ অনেক যুগপ্রবর্তক মহাজন শিষ্যদিগের অমুরূপতায় স্মরণ করিয়া সময়ে সময়ে নিরাশ হইয়া পড়িয়াছেন ও ভাবিয়াছেন—“তবে কি বালুকা-রাশির দ্বারা রক্ষা নির্মাণ করিতেছি?”

এই গেল অন্তরের দুর্বলতা, ভিতরকার বিষ। তৎপরে বাহিরের লোকের প্রতিকূলতা। লোকে ইষ্টকে অনিষ্ট ভাবিয়া সর্বদাই বাধা দিতে থাকে। সর্বত্র সাধকদলের অত্যাতি রটনা করিতে থাকে। এই প্রতিকূলতার মধ্যে চিন্তের স্থৈর্য্য রক্ষা করা, আপনাদের আদর্শ জীবনে সাধন করা, অনেক সময়ে কঠিন হইয়া পড়ে। মন প্রতিবাদ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতার উত্তেজনার মধ্যে পড়িয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া বিবাদপরায়ণ হয়। তখন আর নিজ জীবনের আদর্শ সাধনের দিকে দৃষ্টি থাকে না। আমাদের পক্ষে এই উভয়প্রকার বিষয় হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। এক দিকে আভ্যন্তরীণ-দুর্বলতা বশতঃ আমাদের আদর্শ হইতে আমরা যতবার ভ্রষ্ট হইয়া পড়িব, ততবার নব সংকল্পের সহিত আপনাদিগকে তুলিয়া দণ্ডায়মান করিতে হইবে, ততবার সেই আদর্শকে স্মরণ করিয়া সাধনের প্রবৃত্তিকে দৃঢ় করিতে হইবে। সাধনের গুণেই দুর্বল সবল হইবে। অপর দিকে বাহিরের প্রতিপক্ষগণের প্রতিকূলতার দ্বারা চিন্তকে বিক্ষিপ্ত হইতে দেওয়া হইবে না। এক্ষণে সতর্কতার সহিত আপনাদিগকে রক্ষা করিতে না পারিলে, সাধনে কৃতকার্য হইতে পারা যাইবে না।

পাপীর প্রতি দয়া—দয়াময় পরমেশ্বর পাপীর উদ্ধারের জন্য নিয়ত ব্যস্ত। পাপীর অশান্ত প্রমত্ত চিত্তকে শান্ত করিবার জন্য তিনি পাপ-পঙ্কিল হৃদয়ে নিয়ত প্রকাশিত হইয়া থাকেন। মামবকে ধর্মপথে রাখা এবং সেবার নিয়োজিত করিবার জন্য ভগবান স্বয়ং প্রচার ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। যাহারা তাঁহার সেবক, অমুগত দাস, তাঁহারও প্রভুর অমু-করণে পাপীর উদ্ধার কার্যে মন প্রাণ অর্পণ করিয়া থাকেন। যিনি ধর্ম পথে যতটুকু অগ্রসর, তিনি ততটুকু পাপীর প্রতি স্নেহ দৃষ্টি করিয়া থাকেন। সাধু মহাত্মাদিগের জীবনে ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মহাত্মা চৈতন্যদেব একাকী দাক্ষিণাত্য পরিভ্রমণ কালে সন্দেশ্বরী নদীর এক-জন সেবক রাখিয়াছিলেন। বিশেষ গমন কালে দিব্যগণ কর্তৃক

বিশেষ রূপে অমূল্য হইয়াই চৈতন্ত কৃষ্ণদাসকে সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু মহারাষ্ট্র দেশে গিয়া চৈতন্ত এক বিপদে পতিত হইলেন। কৃষ্ণদাস কুসঙ্গে মিশিয়া পাগে লিপ্ত হইতে লাগিল। চৈতন্তের সঙ্গে ছাড়িয়া কুসঙ্গী দিগের গৃহে বাস করিতে লাগিল। মহা-প্রাণ চৈতন্ত ভূতোর পতনে হৃদয়ে দারুণ আঘাত পাইয়া সেই কুসঙ্গী দিগের গৃহে ছুটিলেন। সন্তান-হারা মাতা যেমন সন্তানকে দেখিতে পাইলে ব্যাকুল ভাবে আলিঙ্গন করেন, চৈতন্ত ও তেমনি কৃষ্ণ দাসকে ধরিয়া বিবিধ প্রকার ভৎসনা করিয়া লইয়া আসিলেন। সেই দিন হইতে তাহাকে চৈতন্ত চক্ষের আড়াল হইতে দিতেন না। ঐষ্ট শিষ্য জনের জীবনচরিত পাঠে জানা যায় যে, তিনি একজন বালককে এফিসন্ নগরের ধর্ম্যাচার্য্যের নিকট দীক্ষার্থে প্রদান করেন। আচার্য্য বালকটাকে রাখিয়া ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়া মানুষ করিবেন, এই ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। কিছু দিন পর জন উক্ত ধর্ম্যাচার্য্যের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন যে, “আমি যে ধন আপনার নিকট রাখিয়া গিয়াছিলাম সেই ধন আমাকে অর্পণ করুন।” তখন আচার্য্য দুঃখিত ও বিস্মিত হইয়া কহিলেন যে—“বালকটি পাগে নিমগ্ন হইয়া দস্যুত্ব অবলম্বন করিয়াছে। দস্যুতায় এমন পরিপক্ব হইয়াছে যে, সে একটা বিখ্যাত দস্যুদলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে।” সাধু জন এই কথা শ্রবণ করিয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে ভৎসনাৎ ঘোটকারোহণে দস্যুদলের অমুসন্ধানে কাননে প্রবেশ করিলেন। তৎপর দস্যুদল কর্তৃক আক্রান্ত ও ধৃত হইয়া তিনি দলপতির নিকট নীত হইলেন। সাধু জন স্বর্গীয় প্রভাব দ্বারা তাঁহার আশ্রিত যুবক—সেই দস্যু-দলপতির—হৃদয় পরিবর্তন করিয়া তাহাকে গৃহে আনিলেন। সে ব্যক্তি অবশিষ্ট জীবন সাধুভাবে যাপন করিয়াছিল। পাপীর প্রতি মানবের যে স্নেহবৎ করুণা রহিয়াছে, প্রতিদিন প্রত্যেক ব্রাহ্মের তাহা স্মরণ করা উচিত। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন,—“যে নিজের পাপী, সে আবার পাপীর উদ্ধার কিরূপে করবে? আগে নিজেকে উদ্ধার কর, তবে পরের উদ্ধার করিতে অগ্রসর হইও।” এতদ্বত্তরে ইহাই বলা যাইতে পারে যে, পরমেশ্বর মানুষ দ্বারা মানুষকে উদ্ধার করিয়া থাকেন। পাপ কুসংস্কারের হাত হইতে নিজেকে যেরূপ রক্ষা করিতে হইবে, সেইরূপ পাপীকেও সৎপথে আনয়নের চেষ্টা করিতে হইবে, এরূপ না করিলে নিজের উদ্ধার সাধন হইবে না।

বিপদেই ধার্মিকতার পরীক্ষা হয়—একজন ভিন্ন স্থানের বাঙ্গালী কলিকাতায় আসিয়া এ অঞ্চলের মত বাঙ্গালী কথা কহিতে শিক্ষা করে। সে ব্যক্তি অমূল্য কার্য্যে বিশেষ পারদর্শী ছিল। সে এদেশের চল চলন, কথাবার্তা এরূপ অভ্যস্ত করিল যে, কেহই আর তাহাকে ভিন্ন স্থানবাসী বলিয়া চিনিতে পারিত না। ঘটনাক্রমে ঐ ব্যক্তি স্থানান্তরে কয়েকটা কলিকাতার বন্ধুর-সহবাসে থাকে। সে সময় সে কলিকাতা-বাসী বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হয়। নানা কারণে কিন্তু এই যলের একজন স্বল্পদর্শী লোকের মনে ইনি কলিকাতাবাসী

কি না এই বলিয়া সন্দেহ জন্মিল। সন্দেহ হইলেও ধরিবার কোনও উপায় পাইলেন না। ইতিমধ্যে একদিন তাঁহার ঐ লোকটার সহিত রাজপথ দিয়া স্থানান্তরে যাইতেছিলেন। পথ-মধ্যে ভয় স্বেতুতে পা লাগিয়া ঐ লোকটি হঠাৎ ভূপতিত হইল, পতিত হওয়ার সময় তাহার মুখ দিয়া ভীতিস্থচক মাতৃভাষার স্বর নির্গত হইল। তখন তাহার সকলেই তাহাকে ভিন্ন দেশী বলিয়া চিনিয়া কেলিল।

বিপদের সময় যেমন অমূল্যকরণের কার্য্য এবং শেখা ভাষা টিকে না, স্বীয় স্বীয় স্বভাব এবং মাতৃভাষা বাহির হইয়া পড়ে, তজ্জন শোক দুঃখের ভীষণ দিনে অভ্যস্ত ধার্মিকতার আবরণ বাহির হইয়া যায়। বিপদের অজ্ঞাঘাতে যে হৃদয় অক্ষত থাকে, সে হৃদয় প্রকৃত বিশ্বাসী। বাহিরে অনেককেই ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারেন, কিন্তু যেই শোকের মধ্যে নিপতিত হন, অমনি তাঁহাদের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায়। দুঃখে, বিপদে, শোকে মুহূর্ত্তন না হইয়া যিনি করযোড়ে বলিতে পারেন “হে প্রভো! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তিনিই যথার্থ পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন।”

হাতের পাঁচ—তাস খেলার “হাতের পাঁচ” সকলেই অগত্যা আছেন। খেলাতে যত নম্বর পাওয়া যায়, তাহার সহিত “হাতের পাঁচ” যোগ দিতে হয়। কোনও নম্বর না পাইলেও হাতের পাঁচ থাকে। অর্থাৎ “হাতের পাঁচ” কেহই বিনাশ করিতে পারে না। সংসার খেলার যাহারা পরমেশ্বরকে হাতের পাঁচ করিয়াছেন, তাহার যথার্থ বুদ্ধিমান। ধন, জন, মান স্রোতোবাহিত তৃণের জ্ঞার কোথায় চলিয়া যাইবে, জীবনে কত পরিবর্তন ঘটবে, কতবার হার চাইবে, কতবার জিত হইবে; কিন্তু হাতের পাঁচ হইতে কেহ কখন বঞ্চিত হয় না। পরমেশ্বর কোন অবস্থাতেই দূরে যাইবেন না। কি ঘরকরা, কি বিদ্যা-শিক্ষা, কি ধর্ম্মপ্রচার, কি রাজ্যাশাসন ও সকল সময় সকল অবস্থাতেই তিনি আমাদের হাতের পাঁচ। ঈশ্বর করুন আমরা যেন তাঁহাকে হাতের পাঁচ করিয়া রাখিতে পারি।

রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মসমাজে এইরূপ প্রথা আছে যে, যে সকল ধর্ম্মানুরাগী পুরুষ ও নারী অববাহিত থাকিয়া চিরজীবন সাধনে ও মানবসেবায় অর্পণ করেন, তাঁহাদের মধ্যে বাহারা আধ্যাত্মিক রাজ্যে বিশেষ অগ্রসর বলিয়া পরিগণিত হন, তাঁহাদিগকে সাধুপরিবারভুক্ত (cannonise) করা হয়, তাঁহারা জনসমাজে সাধু (Saint) নামে অভিহিত হন। এই সকল সাধুগণের জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখা যায় যে, ইহারা যেন হৃদয়ের অপবিত্র বাসনা কোনমতেই দূরীভূত করিতে পারিতেন না। তাঁহারা এই দেহকে ধর্ম্মসাধনের বিরোধী মনে করিয়া যে কি ঘোরতর কষ্ট সাধন করিতেন, তাহা পাঠ করিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। তাঁহারা হৃদয়ের যে সকল ভাব ধর্ম্মসাধনের প্রতিকূল মনে করিতেন, তাহা দমন করিবার জন্য তাঁহাদের হৃদয়ের ঐকান্তিক ব্যাকুলতা দেখিয়া বিষয়ে হৃদয় স্তম্ভিত হয়। অপর দিকে তাঁহাদের ঘোরতর শারীরিক ব্যথা-ভোগের কথা স্মরণ হইলে মন ক্লিষ্ট হয়। কেহ কেহ বলত

অগ্নিতে শরীর দগ্ধ করিয়াছেন, কেহ বা কশাঘাতে দেহ রক্তাক্ত করিয়াছেন, কেহ কেহ অন্তরূপে শরীরকে ঘোরতর ব্যতনা দিয়া দৈহিক উত্তেজনাকে দমন করিবার প্রয়াসে পাইয়াছেন। সাধু ফ্রান্সিস্ ধনীর সন্তান ছিলেন ; কিন্তু তিনি আজীবন অবিবাহিত থাকিয়া দারিদ্র্যকে প্রণয়িণী রূপে বরণ করেন। ইনি একদা পীড়িত হইয়া চিকিৎসকের ব্যবস্থাক্রমে মাংসের কাণ্ডগ্রহণ করেন। মাংসের ঝোল পান করিয়া সাধু ফ্রান্সিস্ এরূপ তীব্র অমৃত্যুভোগ করিয়াছিলেন যে, তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। স্বীয় গলদেশে রজ্জু বাঁধিয়া একজন শিষ্যকে সেই রজ্জুর অগ্রভাগ ধরিয়া দরিদ্রগণের কুটিরে কুটিরে লইয়া যাইতে বাধ্য করিলেন। তিনি প্রতি দ্বারে এই কথা বলিতে লাগিলেন যে, “আমি ঈশ্বর সমীপে দরিদ্রতাকে পত্নীরূপে স্বীকার করিয়াও মাংসের ঝোল পান করিয়াছি। যে মাংস তোমাদের ক্ষুধা নিবারণ করিবার জন্য দান করা উচিত ছিল, সেই মাংসের ঝোল আমি সেবন করিয়াছি। অতএব নগরবাসিগণ! তোমরা এই অধমকে যথোচিত শাস্তি দান কর।

এই সকল সাধুগণের জীবনে দেখা যায় যে, যে সকল কামনা ও করুনা গৃহী ব্যক্তিগণের হৃদয়ে সর্বদা উদিত হয় না, সে সকল ভাব দূর করিবার জন্য ইহাঁদিগকে কি দুর্দ্বন্দ্ব আয়াস ও পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে। ইহার প্রথম কারণ বোধ হয় এই যে, ইহাঁদের হৃদয় এমন সুকুমার যে, যে সকল মানসিক ও শারীরিক অবস্থা ও ভাব অপর কেহ পাপ বলিয়াই মনে করেন না, ইহাঁরা তাহার সংস্পর্শেও আপনাদিগকে কলুষিত বোধ করেন। দ্বিতীয় কারণ এই ;—ভীত ব্যক্তির নিকটই ভয়ের কারণ উপস্থিত হয়। একই দৃশ্য ভীকু ও সাহসীর নিকট উপস্থিত হইলে, দুই প্রকার ফল উৎপন্ন করে। ভীকু ব্যক্তি রাত্রিকালে যে পথ দিয়া বাইতে বিবিধ বিভীষিকা দর্শন করিয়া ভয়ে বিহ্বল হয়, সাহসী ব্যক্তি তাহার মধ্য দিয়া অবলীলাক্রমে নিঃশঙ্কচিত্তে গমনাগমন করেন। এই জন্য যাহারা অপবিত্রতা স্পর্শভয়ে সংসার হইতে দূরে পলায়ন করে, তাহাদের হৃদয়েই অপবিত্র কামনার প্রকোপ অধিক। তৃতীয় কারণ এই ;—মানবপ্রকৃতিতে কোতুলক বৃত্তি অতি প্রবল। অজ্ঞাত বিষয় জানিবার জন্য মানবমনের স্বাভাবিক স্পৃহা আছে। ইহার উপর যদি স্বাধীনতা হরণ করা যায়, তবে তৎপ্রতি মনের আকর্ষণ আরও অধিক হয়। এই জন্যই নিষিদ্ধ পথে গমন করিতে মানবমনের গতি দেখা যায়। ঐ যে পার্থিব সুখ যাহা জীবনকে এমন মধুময় করে, তাহা গৃহী ব্যক্তিরই জন্য তোমার জন্য নয়, ধর্মসমাজের এই কঠোর আদেশই সন্ন্যাসীগণের হৃদয়ে উহা পাইবার জন্য প্রবল লালসা জন্মাইয়া দিয়াছে। নিষিদ্ধ খলিয়াই সংসারত্যাগী ব্যক্তির হৃদয়ে সাংসারিক প্রলোভনের প্রকোপ এত প্রবল। এই কারণেই ঐসকল বাসনা দমন করিবার জন্য উহাঁদিগের মনের শক্তি এত নিয়োগ করিতে হইয়াছে এবং প্রবল রিপুকুলের সহিত সংগ্রাম করিতে গিয়া ইচ্ছাশক্তি বার বার আহত হইয়াছে। কারণ, মনের অসমুদ্রবাসনার উদয়-মাত্র তাহাকে বজ্রদূত ইচ্ছাশক্তি দ্বারা বাতাহত তরুণ স্তম্ভ

খলিশারী করা সজ্জেক্টস বা বুজের স্তম্ভ দুর্জয় কর্তৃত্বশালী ব্যক্তি ব্যতীত অপর কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে।

মনের আকাজ্জকে সং বিষয়ে স্থাপন, সাধুচিন্তায় হৃদয়ের অমুরাগ অমুক্ষণ ব্যাপ্ত রাখা, ইহাই হৃদয়ের নিরুপ্ত বৃত্তি দমনের প্রকৃষ্ট উপায়। এই সকল সাধক তাহা ভুলিয়া গিয়া মনের সকল শক্তি একটি বিশেষ রিপু দমন করিতে নিযুক্ত রাখেন বলিয়া ও দৃষ্টি সর্বদা তৎপ্রতি বদ্ধ থাকে বলিয়া ইহাঁদিগকে এমন অস্বাভাবিক ব্যতনা ভোগ করিতে হয় এবং গৃহী ব্যক্তির যে সকল রিপু সততই দমন করেন, সেই সকল রিপু দুর্জয় শক্তিতে তাঁহাদিগের নিকট উপস্থিত হয়।

বিধাতা ধর্মকে সংগ্রামের মধ্যেই স্থাপন করিয়াছেন। শ্রেয় ও প্রেয় উভয়ই যাহার হৃদয়ে বিদ্যমান এবং যিনি তাহার মধ্যে সর্বতোভাবে শ্রেয়কে আলিঙ্গন করেন তিনিই ধর্মপরায়ণ। “বিকার হেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে যেষাং ন চেতাংসি তএবধীরাঃ। বিকারের কারণ থাকিতেও যাহাদের চিত্ত বিকার প্রাপ্ত হয় না, তাঁহারা ই ধীর। সংগ্রাম ব্যতীত ধর্ম হয় না। প্রলোভন ও পরীক্ষাতে বেষ্টিত হইয়াও যিনি ধর্ম ও পবিত্রতাকে জয়যুক্ত রাখেন, তিনিই বাস্তবিক ধার্মিক। যাহার হৃদয়ে শ্রেয় ও প্রেয় এই উভয় ভাবের অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম নাই, তিনি ধর্ম কি তাহা জানেন না। স্বাধীনতাই প্রেমের মূল্য। পরমেশ্বর, ক্রীতদাসের ভয়ভীত প্রেম চাহেন না, স্বাধীন মানবের উন্মুক্ত প্রেম চাহেন। সংগ্রামের মধ্যেই প্রেমের বিকাশ। অতএব আমরা সংগ্রামবিহীন মানসিক অবস্থার আকাজ্জা করিব না।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

শান্তি ।

ধর্মজগতের সাধক মাত্রেই শান্তির প্রয়াসী। মন যেখানে নিকষেণে ও নিঃসংশয়ভাবে বসিতে পারে এরূপ আশ্রয়ভূমি সকলেই চায়। সেই জন্যই কত লোকে কতপ্রকার কুচ্ছ সাধন করিতেছে। কিন্তু শান্তি শান্তি করিয়া ছুটিলে ত হইবে না, আমরা কিরূপ শান্তি চাই তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে।

আমরা শান্তির দুইটা ছবি প্রদর্শন করিতেছি। সহরের বাহিরে প্রকৃতির সুরম্য মন্দির মধ্যে নির্জনে একটা পরিবার বাস করিতেছেন। তাঁহাদের সংসারে অসচ্ছলতা নাই ;—যাহা কিছু অভাব হয়, সমুদার পূরণ হইবার উপায় জগদীশ্বর দিয়াছেন। তাঁহাদের সকলের শরীর সুস্থ ও চিত্ত প্রশান্ত। পরিবার মধ্যে পরস্পর পরস্পরের প্রতি অমুরক্ত, মতভেদ নাই, বিরোধ নাই, অনাড়ম্বরতা নাই। চতুর্দিকে পাপ তাপ ছােখ দারিদ্র্য আছে বটে, বাহিরে হর্জিকের হাহাকার, স্ত্রী-জনের আর্তনাদ, পাণীর পরিতাপ আছে বটে, কিন্তু তদ্বারা তাঁহাদের সুখের ব্যাঘাত হয় না, কারণ তাঁহারা সে সকল আর্তনাদের প্রতি উদাসীন। তাঁহারা আশ্র-ভৃগু, আশ্র-স্থখে সুখী ও আপনাতে আপনি নিমগ্ন। লোকে বলে—“আহা বড়

শাস্তির পরিবার! তাঁহারাও বলেন—“আমরা কি স্থখী! আমরা বেশ শাস্তিতে আছি।”

আর একপ্রকার শাস্তির ছবি দেখ। একজন ধর্মসাধনার্থী পূর্বে বিষয়কর্মে ব্যাপ্ত ছিলেন। কিন্তু সংসারের দারিদ্র্যের ভার ও রোগ শোকের তাড়না সহ্য করিতে না পারিয়া বৈরাগ্য ব্রত অবলম্বন করিয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি তিমাত্রির নির্জন কন্দরে বাস করেন, অনায়াসলব্ধ ফল মূলেরদ্বারা উদর পূর্ণ করেন, নির্বিরণীর স্থলীতল জলে স্নান করিয়া বিজন উপত্যকার উপলব্ধের মধ্যে আসীন হইয়া ব্রহ্মধ্যানে নিমগ্ন থাকেন। যখন তিনি ধ্যানস্থ হন, তখন জনপ্রাণীর পদসংস্পর্গ সেখানে থাকে না; নির্বিরণীর অবিদ্রাষ্ট কুলুকুলুধ্বনি ও বিহগকুলের সচ্ছন্দ-প্রসৃত স্বরলহরী শুনিতে শুনিতে তাঁহার মন চিন্তাসাগরের গভীরতলে ডুবিয়া যায়। পাঠক হয়ত বলিবেন—এই ব্যক্তিই প্রকৃত শাস্তিসুখভোগ করিতেছেন।

ফলতঃ শাস্তি বলিলেই আমাদের মনে স্বভাবতঃ নিষ্ক্রিয় ভাবের উদয় হয়। যেখানেই ক্রিয়া, যেখানেই শ্রম, সেইখানেই শক্তিকর্ম, সেইখানেই অবসাদ। সুতরাং যেখানে নিষ্ক্রিয়তা সেইখানেই শাস্তি—আমাদের এইপ্রকার সংস্কার জন্মিয়া থাকে। যেমন নিষ্ক্রিয়তাকে অনেকে শাস্তির অবস্থা বলিয়া অনুভব করিয়া থাকেন; তেমনি স্বার্থপরতাকেও অনেকে শাস্তির উপায় মনে করেন। জগতের দুঃখের প্রতি হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া রাখিলেই সেই আর্ন্তনাদ আমাদের অন্তরে প্রবিষ্ট হয় ও শাস্তির ব্যাঘাত করে, সে দ্বার একবার বন্ধ করিতে পারিলে অশাস্তির কারণ অনেক পরিমাণে নিবারিত হয়। কিন্তু যে শাস্তির অর্থ নিষ্ক্রিয়তা বা বাহ্যিক অর্থ স্বার্থপরতা আমরা সে শাস্তির প্রার্থী নহি। আমরা কিরূপ শাস্তিকে প্রার্থনীয় মনে করি, তাহা বুদ্ধের সংসারত্যাগের দিনের কথা স্মরণ করিলে কিয়ৎ পরিমাণে অনুভব করা যাইতে পারে। যে রজনীতে শাক্যসিংহ সংসার ত্যাগ করেন সেই রজনীর দৃষ্টান্ত একবার স্মরণ কর। সেই রাত্রে তাঁহার পিতার আদেশক্রমে রূপ যৌবনসম্পন্ন নৃত্যকারিণীগণ প্রায় অর্ধেক রাত্রি শাক্য সিংহের প্রকোষ্ঠে নৃত্যগীত করিতেছিল। কিন্তু রাত্রি তৃতীয় প্রহরের সময় বুদ্ধ যখন জাগ্রত হইলেন, তখন দেখিলেন ঐ সকল রমণী ক্লান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া আলু খালুভাবে চারিদিকে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। তাঁহার শয্যাপার্শ্বে তাঁহার প্রণয়িণী গোপা নবজাত কুমার কোড়ে ঘুমাইতেছেন। মাতৃস্বপ্না গৌতমী জাগরণ ও রোদনে অবসন্ন হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। রাজশয়ন-মন্দিরে রাজা শুদ্ধোদন বিষম অস্তরে নিদ্রিত হইয়াছেন। বুদ্ধ নিজাভঙ্গে সেই বিপুল রাক্ষসাদেবের প্রাঙ্গণে আসিলেন ও ধীরভাবে গৃহত্যাগের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। একবার কল্পনাতে শাক্য সিংহের তৎকালীন ভাবকে ধারণ করিবার চেষ্টা কর। বাহাতে মানবহৃদয়কে আবদ্ধ করে, বাহাতে চিন্তাকে পথভ্রান্ত ও প্রমুগ্ধ করে, সে সমুদয় আরোজন চতুর্দিকে রহিয়াছে অথচ রাজকুমারের মন বিচলিত হইতেছে না। সেই সম্পদ, সেই রাজভবন, সেই পতিপ্রাণা ভার্য্যা, অকৃত্রিম প্রণয়, সেই

চিন্তের উন্মাদকারী প্রলোভনের পদার্থ সকল, ইহার মধ্যে যুবরাজ সিদ্ধার্থ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান। তিনি শাস্ত্যভাবে পলায়নের উপায় স্থির করিতেছেন। চন্দ্রকে ডাকিয়া বান প্রস্তুত করিতে আদেশ করিতেছেন। এইরূপ প্রলোভন ও চিত্ত বিক্ষেপের কারণ সবেও যে চিন্তের ধীরতা, সেই শাস্তিকেই আমরা প্রার্থনীয় মনে করি।

ঈশ্বরের একটা স্বরূপ এই যে, তিনি শাস্ত। কি আশ্চর্য্য! তাঁহার শাস্ত ভাব! প্রকৃতি রাজ্যে কি আন্দোলন! শক্তিতে শক্তিতে কি প্রবল সংঘর্ষণ। কোথাও উত্তাল সাগর-তরঙ্গ ধরা-পৃষ্ঠে ধাবিত হইয়া অল্পকালের মধ্যে লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে জলমগ্ন করিতেছে, কোথাও ভূকম্পে সমুদ্রশালী নগর দণ্ড-দ্বয়ের মধ্যে ধরাগর্ভে নিহিত হইতেছে, কোথাও আগ্নেয়গিরির দ্রবধাতু প্লাবনে মহানগর প্রোথিত হইয়া যাইতেছে, কোথাও দাবদাহে অগণ্য প্রাণী দগ্ধ হইয়া মরিতেছে; প্রকৃতি রাজ্যে কি নোর অশান্তি! মানবরাজ্যেও এইরূপ। মানবগণ রোগ, শোক, দারিদ্র্যভারে নিয়ত প্রসীড়িত। যুদ্ধবিগ্রহে দেশ নররুধিরে প্লাবিত হইতেছে, চর্ভিগ্ন অনাচারে সহস্র সহস্র ব্যক্তি কীটের স্রাব ভূমিতে পড়িয়া মরিয়া থাকিতেছে, কি ভয়ানক পরিতাপ! ইহার মধ্যে বিস্তার কর্ত্তা যিনি, তিনি প্রশান্তভাবে রহিয়াছেন। এই সমুদয় বিপ্লব, বিরোধ ও আর্ন্তনাদ তাঁহাকে স্পর্শ করিতেছে না। ইহার প্রথম কারণ তিনি এ সকল প্রাকৃতিক শক্তি বা ঘটনার অধীন নহেন। তিনি কর্ত্তা, তিনি এ সকলের মধ্যে আছেন অথচ ইহার অতীত; সুতরাং এ সকল বিপ্লব তাঁহাকে শাসন করিতে পারিতেছে না।

মানবকূলে কর্ত্তৃশালী পুরুষ যাহারা—তাঁহাদের চরিত্রের ও মনের বল এত যে, তাঁহারা বিপদের মধ্যে থাকিয়াও বিপদের অতীত স্থানে বাস করিতে পারেন, তাঁহাদিগকে বিপদ অভিভূত করিতে পারে না। দুর্বল মস্তিষ্ক ও দুর্বল স্বাস্থ্য-বিশিষ্ট ও ক্ষীণচেতা ব্যক্তিগণ বিপদ আসিবার পূর্বেই বিপদের আশঙ্কাতে অর্দ্ধমৃত হয়। কর্ত্তৃশালী, তেজস্বী জিতচেতা ব্যক্তিদিগের ভাব অত্র প্রকার। তাঁহারা বিপদের মধ্যেও চিন্তের শাস্তি রক্ষা করিয়া থাকেন। পরলোকগত জার্মান সেনাপতি ভনমোলকির বিষয় একরূপ বর্ণিত আছে, যে যুদ্ধে জার্মানির জীবন-মরণ-সংশয় ছিল সেই যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবার পূর্বে তিনি বন্ধুদিগের নিকট হইতে একটি চুরট চাহিয়া লইয়াছিলেন, এবং যুদ্ধে জয়লাভ হইলে দেখা গিয়াছিল যে, চুরটটি অর্দ্ধেকের অধিক খাওয়া হইয়াছে। যে ব্যক্তি সমরক্ষেত্রে যাইবার সময় চুরট খাইতে খাইতে যাইতে পারে, তাহার মনের বল কত একবার কল্পনাতে ধারণ করিবার চেষ্টা কর। এইরূপ জেনারেল গর্ডনের বিষয় শুনা যায় যে, চীনদেশে সেনাপতির পদে যখন তিনি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তখন বেড়াইবার ছড়ি হাতে করিয়া তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতেন। নিজের হাতে কাঁহাকেও হত্যা করিতেন না, কেবল দীর্ঘভাবে সময়ের গতি-বিধি লক্ষ্য করিতেন ও সেই গতিবিধিকে নিয়মিত করিতেন। বন্দুকের গুলি কর্ণের নিকট দিয়া সোঁ সোঁ করিয়া ছুটিয়াছে; শরীরের পোষাকের ভিতর দিয়া গুলি চলিয়াছে; কামানের

গোলাতে পদধরের নিম্ন হইতে ঘোড়াটা উড়িয়া বাইতেছে, অথচ ছড়ি-হস্তে ধীরভাবে সমরক্ষেত্রে পর্য্যালোচনা করিতেছেন। ইহা কিরূপ কর্তৃবশক্তি! এইরূপ লম্বুদ্রের মধ্যে বড়ে জাহাজ পড়িলে কাণ্ডের কর্তৃবশক্তি ও জিতচিত্ততার গুণে অনেক সময়ে জাহাজ বাঁচিয়া থাকে।

বাহিরের বিপদ ও উপদ্রবের মধ্যে অবিচলিত থাকিয়া তাঁহার অতীত স্থানে বাস করা যেমন, অন্তরের উপদ্রবের মধ্যেও তাহার অতীত স্থানে বাস করা সেই প্রকার। রক্ত-মাংসময় দেহ আছে, তাহার বিকারও আছে, বিকারের কারণ সকলও বিদ্যমান আছে, কিন্তু আত্মাতে প্রকৃত ধর্মবল যদি থাকে, তাহা হইলে আত্মা এই সকলের মধ্যে বাস করিয়াও ইহার অতীত স্থানে থাকিতে পারে। কোনও পক্ষের পৃষ্ঠদেশে ঝড় উঠিলে যেমন হুই দণ্ডের জন্ত খণ্ডপ্রলয় হইয়া যায়, তরু সকল উৎপাটিত হয়, প্রস্তর খণ্ড সকল গিরিদেহ হইতে বিচ্যুত হইয়া ঘোর নিনাদে নিম্নে পড়িতে থাকে; বোধ হয় যেন পক্ষত সমূলে উৎপাটিত হইয়া গেল। কিন্তু অপেকা কর, ঝড় থামিয়া গেল, দিক প্রসন্ন হইল, সেই প্রকাণ্ড গভীর গিরি, সেই প্রশান্ত মূর্তি, সেই নির্ঝরিলী কুলু কুলু ধ্বনি। ধর্মবলে বলীয়ান ব্যক্তির চিত্তও এই প্রকার। তিনি ঝড়ের মধ্যে পক্ষতের স্থায় দণ্ডায়মান থাকেন।

ঈশ্বর কর্তা এই জন্ত তিনি শাস্ত। তিনি আর এক কারণে শাস্ত; তিনি শিবং। তাঁহার সংকল্প শুভ। জীব অজ্ঞতা বশতঃ বিপদে পড়িয়া আর্তনাদ করে, কিন্তু তিনি সর্বজ্ঞ পুরুষ, তিনি আপনায় শুভ সংকল্পের বিমল আলোকে বাস করিতেছেন, সুতরাং তাঁহাতে অশান্তি নাই। মানবকুলের মধ্যেও যাহারা নিজ শুভ সংকল্পে প্রতিষ্ঠিত, তাঁহারা এই অশান্তিপূর্ণ সংসারে বাস করিয়াও শান্তিস্থখ ভোগ করিয়া থাকেন। অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা ও চিন্তের নির্মলতার দ্বারা 'দুর্গ' আর নাই। এই দুর্গে যে আশ্রয় লইয়াছে, কেহই তাহাকে ভীত করিতে পারেন না। যিনি সর্বদা শুভ সংকল্পের দ্বারা চালিত হইয়া বাস করেন, তিনি এক পবিত্র বায়ুতে ও বিমল আলোকে বাস করেন। যেমন সহরের বাহিরে লোকে বাস করিলে সন্ধ্যার সময়ে দূর হইতে সহরের জনকোলাহল শুনিতে পারা, এবং পরস্পর বলাবলি করে,—“ঐ শোন সহরের গোলমাল শোন।” সে কোলাহল শুনিয়া তাহারা আমোদই অনুভব করে, কিন্তু তদ্বারা বিক্ষিপ্ত হয় না, সেইরূপ শুভ ও পবিত্র সংকল্পের মধ্যে যিনি বাস করিতেছেন, তিনি যেন এই সংসার সহরের দূরে কোনও স্থানে রহিয়াছেন, সেখান হইতে এখান-কার হর্ষ, বিষাদ, বিপদ, কলঙ্কের কলরব শুনিতেছেন বটে, কিন্তু তদ্বারা তাঁহার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইতেছে না।

তৃতীয়তঃ হৃদয়ের শুভ সংকল্প ও পবিত্র আকাজ্জার মধ্যে ঈশ্বরের শক্তিকে যেরূপ প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়, এরূপ আর কুত্রাপি নহে। ইহা অতীব সত্য কথা যে, পবিত্র চিত্ত ব্যক্তিরাই ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিয়া থাকেন। তাঁহার ধর্ম নিয়মের সত্যতা ও গভীরতা কেবল ধর্ম নিয়মাহুগত চিত্তেই অনুভব করিতে পারা যায়। সুতরাং সংকল্প বিশুদ্ধ হইলেই,

চিত্ত সত্য-বিশ্বাস প্রাপ্ত হয়। তখন ধর্মকে ও সাধুতাকে তাঁহারই মঙ্গল হস্তে দেখিতে পাওয়া যায়। যে চরিত্রে এই তিনটি মিলিত হয়—(১ম) জিতচিত্ততা (২য়) শুভ সংকল্প (৩য়) সত্য-বিশ্বাস, সেই চরিত্রেই প্রকৃত শান্তি প্রকাশ পাইয়া থাকে।

ভক্তিতত্ত্ব ।

সকল কার্যেই হুঃখ বিপদ আছে। সেই হুঃখ বিপদ অতিক্রম করিলে সুখ ভোগ করা যায়। কৃষক অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গ্রীষ্মের উত্তাপে, আষাঢ়ের বৃষ্টি ধারার মধ্যে শস্য বপন করে। শরৎকালের অবকাশে মনের আনন্দে শস্য আহরণ করে। জননী বহুক্লেশে দশমাঙ্গ সন্তান গর্ভে ধারণ করেন—তৎপর শিশুর প্রসন্নমুখ, প্রফুল্ল হাসি দেখিয়া সকল হুঃখ ভুলিয়া যান। ধর্মরাজ্যেও এইবিধি। পথশ্রান্ত পথিক যেমন উত্তপ্ত সূর্য্য কিরণ অতিক্রম করিয়া পত্রাবৃত শ্রুতীতল বৃক্ষ ছায়াতে উপবেশন করিয়া স্নান লাভ করে, সাধক ধর্মরাজ্যে সংশয় ও অবিশ্বাস, প্রতীতি দ্বারা উত্তপ্ত হইয়া, যখন প্রাণে একটু ভক্তি রস লাভ করেন, তখন তাঁহার প্রাণ জুড়াইয়া যায়, হৃদয় তৃপ্ত হয়; তিনি বহুদিনের হুঃখ ক্লেশ যন্ত্রণা বিস্মৃত হইয়া আনন্দ সাগরে নিমগ্ন হইয়া যান। যথার্থ ভক্তি কি তাহা ভক্ত তিন কেহ বর্ণনা করিতে পারে না। যে রমণীর সন্তান হয় নাই, তাঁহার যেমন সন্তানের প্রতি মাতৃস্নেহ কি বুঝা অসম্ভব, সেই প্রকার অভক্ত জন ভক্তিতত্ত্ব কি ধারণা করিবে? ভক্ত শ্রেষ্ঠ নারদ তাঁহার ভক্তি সূত্রে ভক্তিকে “ঈশ্বর ঐকান্তিকা প্রেম স্বরূপা” বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। পূজ্যপাদ শাণ্ডিল্য ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ অমুরাগকে ভক্তি নামে অভিহিত করিয়াছেন। ভক্ত নারদ ভক্তিকে অমৃত স্বরূপ, শান্তি স্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। যে ভক্তি লাভ করে তাঁহার প্রাণ তৃপ্ত হয়, মধুময় হয়। যথার্থই উক্ত অজ্ঞ কোন বস্তুর কামনা করেন না। পুরাণে কথিত আছে, ভগবান হরি প্রহ্লাদের প্রাণে প্রকাশিত হইয়া বলিলেন “বৎস বর প্রার্থনা কর।” তাহাতে প্রহ্লাদ সকাঁতরে বলিলেন “প্রভো! আমি ত ব্যাপারী নহি—আমি তোমার দীনদাস—তোমার চরণ ছাড়া আমার ত আর কোন স্থান নাই। তবে লইয়া রাখিব কোথায়? আমার সর্বস্ব ধন তোমার ঐ অভয়পদ।” ভক্তগণ ভক্তিকে “অহেতুকী” ও “অব্যভিচারিণী” বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। ভক্ত জানেন না তিনি প্রভুকে কেন ভাল বাসেন। যথার্থ ভক্তি যাহার প্রাণে উদয় হইয়াছে, তিনি কটাক্ষেও সংসারের দিকে—স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করেন না। সতী স্ত্রী, যে প্রকার সংপাতের অমুগত, তরুণ সেই প্রকার ভগবানের অমুগত। ভক্তের প্রাণের সর্বপ্রকার ভাব ভগবানেতে তৃপ্তিলাভ করে। ভক্ত যে যে ভাবে ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হন, ভক্তি শাস্ত্রে তাহা হয় ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ভবযন্ত্রণা ভাব ও ভাবনার ভীত হইয়া ভগবানের পরণাম হওয়া প্রথম ভাব। “ভগবানই জগতের প্রভু, আমি তাঁর দাস” ইহা দ্বিতীয় ভাব। ঈশ্বর স্মৃতি ও বৃৎ, পিতা মাতা

পুত্র মিত্র সকলে বর্তমান ইত্যাকার বোধে তাঁহাকে সর্বত্র দর্শন করা তৃতীয় ভাব। সম্পদে বিপদে সুখে দুঃখে তিনি সর্বদাই আমার সঙ্গে আছেন ও সহায়, এইরূপে সখ্যভাবে তাঁহার অঙ্গুগত হওয়া চতুর্থ ভাব। পুত্রের ত্রায় প্রাণ পুতুলি ভাবিয়া তাঁহাকে আদর করা ও তৎগত প্রাণ হওয়া পঞ্চম ভাব। এবং আমার মন নারী প্রকৃতি, আর তিনি পুরুষ পতি, এই ভাবে তাঁহাতে মিলনের আশা ষষ্ঠ ভাব।

ভক্ত অল্প সর্বপ্রকার আশ্রয় ত্যাগ করিয়া একমাত্র প্রভু পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করেন। অল্প কোন রূপ শক্তিতে আস্থা ও নির্ভর রাখা ভক্তের নিকটে মহাপাপ। ভক্ত আপনার ইচ্ছা, ক্রটি কিছুই রাখেন না—যাহা প্রভুর ইচ্ছা তাহাই তিনি দিন রাত পালন করেন। তাই ভক্ত প্রাণ খুলিয়া হৃদয়ের সহিত বলিতে পারেন।

“প্রাতরুথায় সায়াকং সায়াহ্নং প্রাতরন্ততঃ

যং কয়োনি জগন্নাথ তদেব তব পূজনম্”

পৃথিবীতে মানুষ, মানুষকে ভাল বাসিয়া যদি এত সুখী হয়, মানবে মানবে প্রেমের মধ্যে যদি এত সৌন্দর্য থাকে, তবে যে ভগবানের প্রেমে মাতোয়ারা হয়, সেই প্রেমে প্রাণ ঢালিয়া দেয় সে কি অধিক সুখী হয় না? তাঁহার জীবনের সৌন্দর্য কি অনন্ত-গুণে বৃদ্ধি পায় না? যথার্থ প্রেমের পাত্র ত তিনিই—তাঁহাতে প্রাণের প্রীতিস্থাপন করিলে কি মানুষ বৃত্ত হয় না? ভক্তজীবনের কাহিনী পূণ্য কথা। ভক্ত চিরদিন আত্মদান করিয়া ভগবানের দাসদাস হন। ভগবানকে তত্ত্বকে পার ঠেলেন? না, ভক্তের ভার তিনি স্বয়ং বহন করেন। ভক্ত অনাহারে পড়িলে স্বয়ং ভগবান ব্যস্ত হইয়া তাঁহার আহার যোগান। বৃদ্ধ দায়ুদ নরপতি ভক্তবৎসল ভগবানের দয়ার মহাসঙ্গীত গাহিয়াছেন;—

“আমার কোন অভাবই হইবে না, প্রভু আমার মেষপালক তিনি আমাকে সবুজ বর্ণ শতক্ষেত্রে লইয়া যাইবেন।”

তিনিই আমাকে সুন্দর নির্ঝরিতর তটে লইয়া যাইবেন।

ভক্তকে যে ভগবান কষ্ট দেন না তাহা নহে। সংসারে যেমন টাকা পয়সা বাজাইয়া লেনা দেনা হয়—ধর্মরাজ্যেও সেইপ্রকার। ভগবান ভক্ত ও ভক্তের বাছনি করেন। যাহারা মুখে প্রভু প্রভু বলে, প্রাণ দেয় না, তাহারা ভক্ত,—বাছনির দিনে টেকে না। প্রহ্লাদ অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। যীশু চল্লিশ দিনের উপবাস ও পাপপ্রলোভন অতিক্রম করিয়াছিলেন। ভক্ত হরিদাস বেত্রাঘাতে অস্থির হইয়াও বলিয়াছিলেন—

“খণ্ড খণ্ড এই দেহ, যায় যদি প্রাণ।

তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম।”

প্রভু পরমেশ্বর ভক্তকে অনেক চাবুক মারিয়া পরীক্ষা করেন। মাতা যেমন ছষ্ট সন্তানকে আঘাত করিয়া ক্ষত স্থানে হাত বুলাইয়া আদর করেন, কোলে তুলিয়া লন, তেমনি ভক্তবৎসল পরীক্ষা করিয়া, শান্তি দিয়া সন্তানকে কোড়ে তুলিয়া লন।

এই ভক্তি ধন লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে ভক্তিশাস্ত্রে নানা কথা বলা হইয়াছে। “আমি” ভাব ভক্তির পরম শত্রু, বিনয়, দান্ত ভক্তির সঙ্গী। “তবু আমার সহিষ্ণু হও, তুণের ভার

নীচ হও, অমানী হইয়া ভগবানের গুণকীর্তন কর ভক্তিলভ করিবে।” “বিলাসের বস্ত্র এবং শত্রু ও নাস্তিকের সংসর্গ করিবেক না।” “পর সেবা ভক্তিলভের পরম সহায়।” সর্বদা দাস্ত্যভাবে অবলম্বন করিয়া শত্রু মিত্র সকলের সেবায় নিযুক্ত থাকিবে।

সর্বদা ধর্মবিরোধী ভাব ও কার্য বর্জন করিবে। সেই প্রকার সংসর্গ করিবে না, যাহাতে চিত্তের বিকার জন্মে। সাধনের অবস্থার—সর্বদা অমুকুল অবস্থায় বাস করিবে।

“যস্মিন্ শাস্ত্রে পুরাণে বা হরিভক্তির্ন দৃশ্যতে,

ন শ্রোতব্যং ন মন্তব্যং যদি ব্রহ্মা স্বয়ং বদেৎ।

ধর্মবিগর্হিত কথা শ্রবণ করিবার জন্ত কখনও ব্যস্ত হইও না—যদি তাহা স্বয়ং ব্রহ্মা কর্তৃক ও কথিত হয়।

ভক্তি লাভের উপায় সম্বন্ধে পূর্বে যাহা যাহা বলা হইয়াছে তাহা অবাস্তব উপায় মাত্র। ভগবানের করুণা ভিন্ন কেহ ভক্তি লাভ করিতে পারে না। এই উত্তপ্ত সংসারের মধ্যে ভক্তির স্নানীতল জল পান করা কয় জনের ভাগ্যে ঘটে? শতের মধ্যে এক জন সেই ধন লাভের জন্ত লালায়িত হয় কি না সন্দেহ, আবার এই প্রকার শত ব্যক্তির মধ্যে একজন সেই অমূল্য ধন লাভ করে কি না সন্দেহ। ভগবানের রূপা এক মাত্র সম্বল—এই সম্বল লইয়া ধর্মসাধনে—ভক্তিসাধনে নিযুক্ত হই—তাঁহার প্রসাদে সফল মনোরথ হইতে পারিবে। তিনি আশীর্বাদ করুন আমরা ভক্তিধন লাভ করিয়া কৃতার্থ হই।

এখনও কি ব্রাহ্মগণ নিশ্চিন্ত থাকিবেন?

(প্রাপ্ত)

ব্রাহ্মজীবনের আদর্শ অতি উচ্চ ও মহান। সূত্রায় আদর্শানুরূপ জীবন গঠন বিশেষ অধ্যবসায় এবং সাধনা সাপেক্ষ। শুধু মুখের কথায় বা বক্তৃতায় ধর্ম হয় না—অধ্যবসায় চাই। কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, আজকাল অনেক স্থলেই অধ্যবসায় ও সাধনার অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। বর্তমান ব্রাহ্ম সাধারণের বিষয় চিন্তা করিয়া চিন্তাশীল ব্রাহ্ম-মাত্রেয়ই হৃদয় কম্পিত হইয়াছে। তাঁহাদের প্রাণের ব্রাহ্ম-সমাজ, ব্রাহ্মসমাজের উপযুক্ত হইতেছে না ভাবিয়া তাঁহারা নীরবে অশ্রুপাত করিতেছেন।

জনসমাজে যখনই যে কোন পরিবর্তন প্রবর্তিত করিতে হয়, তখনই উহা কি উপায়ে প্রতি পরিবারে বহুমূল প্রথারূপে পরিণত হইতে পারে, সেই দিকে প্রবর্তনকারীগণের বিশেষ মনোযোগ থাকা একান্ত প্রয়োজনীয়। কেননা, নবপ্রবর্তিত বিধি পরিবারে প্রবেশ করিতে না পারিলে, কিয়ৎকাল হয়তো উহা দশ জনের মুখে ও মতে ঘুরিয়া বেড়াইবে; কিন্তু হু দশ বৎসর পরে নিশ্চয়ই দেখা যাইবে যে, উহার অস্তিত্ব একেবারে বিনীত হইয়া গিয়াছে। কেবল বর্তমান-বংশীয়দের মধ্যে এ পরিবর্তন প্রবর্তিত হইলেই যে কোন ক্ষণের প্রত্যাশা করা যায়—এরূপও নহে, ভাবীবংশীয়দের হৃদয়ও যতদিন পর্যন্ত ঐ প্রবর্তিত সত্য কর্তৃক অধিকৃত না হয়, ততদিন পর্যন্ত কিছু-

তেই স্থায়ী ফলের আশা করা যায় না। বালক বালিকাগণই দেশের ভাবী পরিচালক ; সুতরাং তাহাদের হৃদয় ঐ প্রবৃত্তি সত্য-কর্তৃক অধিকৃত হওয়া চাই—অন্তথা কিছুতেই কিছু হইতে পারেনা—কস্মিন্ কালে হয়ও নাই।

বিধাতার বিধান সর্বকালে ও সর্বদেশে ঠিক একই-রূপ। সুতরাং অজ্ঞাত ধর্মসমাজকে যে সকল বিধি মানিয়া চলিতে হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজের সাধ্য নাই যে, সে সকল বিধিকে উল্লঙ্ঘন করিবেন। অতএব ব্রাহ্মসমাজ ও যদি স্থায়ীভাবে কাজ করিতে অভিলষী হন, তবে তাঁহাকে সর্বাগ্রে নবপ্রবৃত্তিতাব ও মত-গুলিকে (Reformed ideas and Principles.) পরিবারে প্রবেশ করাইতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম পরিবারের ধর্ম হওয়া চাই; অন্তথা ব্রাহ্মসমাজের কার্য কখনই চিরস্থায়ী হইবে না—হওয়া অসম্ভব। কিন্তু হুঃখ ও পরিতাপের বিষয় এই যে, এতাদৃশ গুরুতর বিষয়টির প্রতি ব্রাহ্মসাধারণের মনোযোগ উপযুক্তরূপে আকৃষ্ট হইতেছে না। তাঁহারা জানিয়া শুনিয়াও কেন যে অবহেলা করিতেছেন বুঝিতে পারি না। বরং অনেক পিতা মাতার কার্যকলাপ দেখিলে ইচ্ছাই মনে হয় যে, এখনও যেন তাঁহাদের চৈতন্ত হয় নাই। ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ সকলই যেন গড়িতে গড়িতে ভাঙ্গিয়া পড়ে। ষাঁহার ব্রহ্মনাম লইয়া দেশ সংস্কার করিতে এবং দেশে পবিত্র ধর্ম প্রচার করিতে বন্ধ-পরিকর হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যেও উদ্যম এবং উৎসাহের অভাব দৃষ্ট হইতেছে, ইহা অত্যন্ত হুঃখ ও পরিতাপের বিষয়। হে বিধাতঃ আমাদের জড়তা ভাঙ্গিয়া দাও।

ব্রাহ্মপিতা মাতা পরিবার গঠনে মনোযোগী হউন। হে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকগণ! এখনও সময় আছে—এই মুহূর্ত্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও। ব্রাহ্মের নাম লইয়া পরিবারগঠনে সকলের সমবেত শক্তিকে প্রয়োগ কর, নতুবা বিপদ-অনিবার্য। ঐ শুন তোমাদের প্রতিবাসীর ঘরে কি লোমহর্ষণ ঘটনা ঘটয়া গেল।

পঞ্চদশ কি ষোড়শ বর্ষীয় জনৈক ব্রাহ্মবালক ঢাকায় থাকিয়া তদ্রূপে কোনও ইংরেজি বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিল। বালকের পিতা একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম। তিনি পশ্চিমাঞ্চলে কোনও উচ্চ রাজকর্মে নিযুক্ত থাকিয়া বহুদিন সুখ্যাতির সহিত কার্য্য করিতেছেন। ঢাকায় অবস্থান করিবার পূর্বে পুত্র ও পিতামাতার সহিত পশ্চিমেই থাকিত। কিন্তু হায়! তথায় অবস্থান কালেই কোরকে কীট প্রবেশ করিল। অসং সঙ্গে পড়িয়া পুত্রের মতি গতি বিকৃত ও দূষিত হইয়া উঠিল। বালক হুঃখরিত্র বালকদের সঙ্গে মিশিয়া ক্রমে গোপনে নানাবিধ পাপাহুষ্ঠানে রত হইল। জীবনের পথ অতি মন্স্র; একবার পদস্থলিত হইলে, পুনরায় স্থিরভাবে দাঁড়ান অতীব কঠিন ব্যাপার। হতভাগা বালক পাপের আপাত মধুর স্বাদে বিমোহিত হইয়া দিগ্বিদিক না ভাবিয়া পাপপথেই ছুটিয়া চলিল; এবং যতই দিনের পরদিন যাইতে লাগিল, ততই ক্রমে গভীর হইতে গভীরতর পক্ষে ডুবিতে আরম্ভ করিল। ধার্মিক পিতা পুত্রের স্বেদ পোচনীর অবস্থা দর্শনে মর্দ্যাহত হইলেন। বালকের দোষ সংশোধনার্থে নানাবিধ উপায় অবলম্বিত হইল, কিন্তু কিছুতেই কোন ফল দর্শিত না; বরং দিন দিন তাহার অবস্থা অধিকতর

শোচনীয় হইতে চলিল। অগত্যা পিতা পুত্রকে সংশোধনের অতীত মনে করিয়া আপনার নিকট হইতে দূর করিয়া দিলেন। হতভাগা পুত্র, তখন ঢাকা নগরীতে জোষ্ঠতাের গৃহে আশ্রয় লইল। অনেকেই মনে করিল স্থান পরিবর্তনে কিছু উপকারের সম্ভাবনা। ঢাকায় আত্মীয়স্বজনও এই মনে করিয়া বিশেষ যত্ন এবং উৎসাহের সহিত বালকের ভার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু হায়! অতীতকালের মধ্যেই এখানেও বালক কুসঙ্গী জুটাইয়া লইল। প্রথম প্রথম কেহই বালকের চাতুরী বুঝিতে পারে নাই। “স্কুলে যাই” বলিয়া বালক যথাসময়ে বাড়ীর বাহির হইত, কিন্তু অনেক সময় স্কুলে যাওয়া হইত না। কুসঙ্গীদের সহিত নানাবিধ কুৎসিৎ আমোদ প্রমোদে স্কুলের সময় কাটিয়া যাইত। স্কুলের মাহিয়ানা যথাসময়ে বালককে দেওয়া হইত, কিন্তু তাহা আর শিক্ষকের হাতে পৌঁছিত না। অনেক দিন এইভাবে কাটিয়া যায়, আত্মীয়স্বজন কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্তু যখন এ সকল ব্যাপার প্রকাশ হইয়া পড়িল, তখন বালক সংশোধনের অতীত। কিছুতেই কিছু হইল না দেখিয়া, ঢাকায় আত্মীয়গণ পরিশেষে বাধ্য হইয়া ছেলেকে বাড়ী হইতে দূর করিয়া দিলেন। তদবধি বাড়ীর ভূত্যের সঙ্গেই বালককে আহারাদি করিতে হইত। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে পর, বালকের অন্ততর আত্মীয় জনৈক শিক্ষিত ও পদস্থ ব্রাহ্ম উহাকে ঢাকায় ব্রাহ্ম-ছাত্রনিবাসের অধীনে রাখিয়া গেলেন। সকলেই মনে করিল ইচ্ছাই শেষ চেষ্টা। এবারও যদি কোন ফল না দাঁড়ায়, তবে হতভাগার জন্য অস্ত্র কোথায়ও স্থান মিলিবে না। পিতা পূর্বেই দূর করিয়া দিয়াছিলেন; অপর আত্মীয়স্বজনবর্গও নিজেরা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও কিছু হইল না দেখিয়া অগত্যা এই শেষ উপায় অবলম্বন করিলেন, সুতরাং এখানে সংশোধিত না হইলে আর কোথায় ইহার স্থান মিলিবে? যাহা হউক ছাত্রনিবাসেও বালকের জন্য বিশেষ সতর্কতা অবলম্বিত হইল। কিন্তু হায়! তাঁহাদের চেষ্টাও ফলবতী হইল না। বালক অস্ত্রাত্মকে ছলনা করিয়া গোপনে আপনার পথে চলিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু গোপনে আর কতদিন পাপাহুষ্ঠান চলে? হতভাগা আজ কয়দিন হইল, চোখা অপরাধে ধৃত হইয়া বিচারালয়ে নীত হইয়াছে। আত্মীয়স্বজনের ইচ্ছা উহাকে সংশোধিনী কারাগারে (Reformatory) পাঠান হয়। কিন্তু (ধর্ম অধিক বলিয়া) সংশোধিনী কারাগারে উহার স্থান হইবে কি না সন্দেহ।

কুসঙ্গ অতি ভয়ানক স্থান। সঙ্গদোষে কত স্থানে কত সময়ে কত শত শত বালক কৈশোরে এইরূপে পাপের করাল কবলে নিপতিত হইতেছে, কে তাঁহার ইয়ত্তা করিবে? ব্রাহ্ম-সমাজ চৌদিকে নানাবিধ অসদৃশ ভাবাপন্ন লোকের দ্বারা পরিবেষ্টিত, সুতরাং বালকবালিকাদিগকে বিশেষ সতর্কতার সহিত রক্ষা না করিলে পদে পদে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা। অপর একটা কথা। অনেক সময় পিতামাতার নিকট বালক বালিকার শৈশব হইতে অথবা প্রাশ্রয় পাইয়া থাকে, ইহা চরিত্রদোষের অন্ততর কারণ সন্দেহ নাই। বাধ্যতার ভাব

অতি শৈশবেই বালকবালিকার হৃদয়ে প্রবেশ করাটয়া দিতে হইবে। যাহারা পিতামাতার বাধা, তাহাদের চরিত্রে প্রায়ই কখনও কোন প্রকার দোষ বা কালিমা স্পর্শ করিতে পারে না, ইহা যেন প্রত্যেক পিতামাতারই স্বরণ থাকে। অনেক পিতা মাতাকে “সময়ে সারিয়া যাটবে” এই বলিয়া পুত্র কন্যার সামান্য সামান্য দোষকে (অবাধ্যতা তন্মধ্যে প্রধান) উপেক্ষা করিতে দেখা যায়। কাহারও কাহারও বিশ্বাস এই যে, শৈশবের চঞ্চলতা বা অবাধ্যতা ভাবী মনুষ্যের পরিচায়ক। কিন্তু এবিধ বিশ্বাস যে নিতান্ত অমূলক ও ভ্রমপূর্ণ তাহাও কি আর বলিয়া দিতে হইবে? অতএব প্রত্যেক পিতামাতারই কর্তব্য, এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের প্রতিও উপযুক্ত মনোযোগ প্রদান করেন। উপেক্ষা করিলে অমঙ্গল অবশ্যস্বারী। ভগবান রূপা করুন, সকলের সমবেত শক্তি পরিবার গঠনে নিয়োজিত করুন। তবেই তাঁহার ধর্ম জয়যুক্ত হইবে, ব্রহ্মনাম গৌরবান্বিত হইবে।

প্রার্থনা।

ব্রাহ্ম পরিচারকাত্মে প্রতিদিন উপাসনার সময় নিম্নলিখিত প্রার্থনা করা হইয়া থাকে।

“হে মঙ্গলময় বিধাতা, আমরা এই আশ্রমবাসী সকলে তোমার চরণে প্রণত হইয়া এই প্রার্থনা করিতেছি যে, তুমি আমাদের হৃদয়কে তোমার সত্যতা ও ধর্মের সত্যতা দ্বারা অম্লবিক্রম কর। আমরা যেন দিন দিন তোমাকে উজ্জল হইতে উজ্জলতর রূপে প্রতীতি করিতে পারি এবং তোমারই সত্য-লোকে বাস করিয়া সত্যভাবে সাধন করিতে পারি।

ধর্মের সত্যতাকে আমাদের অন্তরে এক্রূপে মুদ্রিত কর, যেন তদ্বারা আমাদের হৃদয় প্রকৃত বৈরাগ্যের ভাব প্রাপ্ত হয় তুমি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে দ্বারায় বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশের অধিকে প্রজ্জলিত কর। তোমার মুক্তিপ্রদ ধর্ম আমাদের হৃদয় স্বার্থপর মানুষের হস্তে পড়িয়া বড়ই স্নানভাব ধারণ করিয়াছে। তোমার শক্তি অমুকুল না হইলে আমাদের অন্তরে, সে অগ্নি অনিবেদন, আমাদের ইন্দ্রিয়বিকার ঘুচিবে না। আমরা যদি নিজের সহিত সংগ্রামেই ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ি, যদি হৃদয়ের অশান্তিতে অন্তরায় সর্বদা দগ্ধ হয়, তবে এ দুর্বল সন্তানেরা কিরূপে তোমার সেবা করিবে? অতএব প্রভো! আমাদেরকে সত্য আশ্রয় দিয়া পাপপ্রলোভন হইতে রক্ষা কর, তোমার সেবার উপযুক্ত কর।

আমরা এই আশ্রমে যেন নিবিষ্টচিত্তে তোমার ধর্ম সাধন করিতে পারি। বাহিরের কোলাহলে আমাদের চিত্তকে যেন তোমা হইতে দূরে লইয়া না যায়। কোনও উত্তেজনাতে যেন তোমার স্মৃতিচল চরণ হইতে লইয়া আমাদেরকে উত্তপ্ত মরুর মধ্যে ফেলিতে না পারে। আমরা সর্বদাই যেন চিত্তের শান্তি রক্ষা করিতে পারি এবং সকলকেই প্রীতি দিতে সমর্থ হই। তোমার রাজ্য প্রেমের দ্বারাই বিস্তার হইবে, অপ্রমে তাহার বিঘ্ন ঘটবে, ইহা জানিয়া যেন প্রেমের উদারভূমি লাভ করিবার জন্য সর্বদা সচেষ্ট থাকি।

আমরা যেন পরদোষ অপেক্ষা নিজ দোষের চিন্তাতে অনেক সময় বাপন করিতে পারি এবং যাহাতে সাধুতা আছে, বিশ্বাস ভক্তি সাধনে নিষ্ঠা আছে তাহারই চরণে যেন ভক্তি শ্রদ্ধাতে নত হইতে পারি। এই আশ্রম সেইরূপ সকল লোকের মিলনের স্থান হউক।

হে প্রভো! তোমার শক্তি বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে অবতীর্ণ না হইলে আমাদের দুর্গতি ঘাইবে না, তাই সর্বান্তঃ- করণে তোমার শক্তির জন্ত প্রার্থনা করি। তোমার শক্তি ব্রাহ্মসমাজে অবতীর্ণ হউক, ব্রাহ্মপরিবার সকল, ব্রাহ্মগণের প্রত্যেকের হৃদয় সেই শক্তিতে উদ্দীপ্ত হউক। সেই শক্তির আবির্ভাবে, আমাদের সকল শত্রুতা বিলুপ্ত হউক। ঈর্ষা, বিদ্বেষ ও প্রভুপ্রিয়তা, আত্মগৌরব প্রভৃতি সমুদয় নিকৃষ্ট বাসনা দগ্ধ হউক। তোমার কার্য্য করিতে গিয়া আমরা যেন আপনাদিগকে বিশ্বস্ত হইতে পারি এবং স্বীয় স্বীয় চক্ৰকে নত করিয়া যেন তোমার ইচ্ছাকে জয়যুক্ত হইতে দিতে পারি। আমাদের গণে এই এক মহাবিপদ রহিয়াছে, আমরা তোমার কাজ করিতে গিয়া, আত্মগৌরব অবেষণ করিয়া থাকি, এই ঘোর বিপদ হইতে সর্বদা রক্ষা কর। তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

নূতন সংগীত।

(ব্রাহ্ম পরিচারকাত্মে রচিত)

লক্ষ্মীধর।

তুমি ব্রহ্মসনাতন বিশ্বপতি,
তুমি আদি অনাদি অশেষ গতি।
তুমি সত্য সদাশ্রয় চিন্ময় হে,
তুমি বিশ্ব চরাচর আশ্রয় হে।
তুমি পূর্ণ পরাংপর কারণ হে,
তুমি দীনজনপ্রিয় তারণ হে।
তুমি মঙ্গল চিত্তবিনোদন হে,
মনমোহন শোভন লোভন হে।
তুমি পাপন বিষ বিনাশন হে,
তুমি পাতকরাশি হতাশন হে।
করুণা করহে গুণসাগর হে,
কত যে করুণা অধমে কর হে।
প্রভু পাপশতে মৃত যে জন হে,
পরশে লভয়ে পুন জীবন হে।
ভবসিন্ধুজলে অকুলে ডুবিছে,
প্রভু দেহ সবে করুণা তারি হে।

প্রেমিত পত্র।

দুইতাবের সামঞ্জস্য।

মানব-প্রকৃতি ঔৎকেন্দ্রিক (Eccentric) ভাবাপন্ন। মানব অতি অল্প বিষয়েই আপনার প্রকৃতির সকল বিভাগে মধ্য সাম-ঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারে। ধর্মজগতেও এই ভাব সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। সম্প্রদায়বিশেষে ভাববিশেষ প্রবল হইয়া মানুষকে

সর্বদা কুপথগামী করে। এই প্রকারে অনেক ধর্ম সম্প্রদায়ের উৎপত্তি ও ধ্বংস হইয়াছে। এমন উৎকৃষ্ট বৌদ্ধধর্মের ছরবহা কেন হইল, তাহা চিন্তা করিলে ঐরূপ ভাব বিশেষের প্রাবল্যই প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়। এই প্রবলপরাক্রান্ত ধর্ম কেন এত স্নান ভাব ধারণ করিল, কেন এই ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে তাড়িত হইল, কেনই বা বিদেশে ভিন্ন মূর্তিতে স্থান প্রাপ্ত হইল, এ সকল কথা চিন্তা করিলে একই উত্তর পাওয়া যায়—মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক ভাবকে অতিক্রম করিয়া ধর্ম স্থাপন করিলে, তাহার পরিণাম এই প্রকার অবশ্যজ্ঞানী। বৌদ্ধধর্ম যতীর ধর্ম, ইহা মানবের গৃহস্থাত্ম্যে স্থান পাইবে কেন? যে সমস্ত ব্যক্তি সংসার, গৃহ, পরিবার পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইল, তাহারাই বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় পাইতে লাগিল। অস্বাভাবিক বৈরাগ্য, সংসারের প্রতি ঘৃণাই এই ধর্মের মূহুর্ত্তর প্রধান কারণ।

হিন্দুধর্মের ছরবহুর কারণও এই প্রকার অস্বাভাবিক ভাবপ্রাবল্য। ধর্ম সাধন করিতে হইলে সংসার ছাড়িতে হইবে, বনে যাইতে হইবে; বিষ্ঠা চন্দনে সমজ্ঞান ইত্যাদি ভাব ধর্মকে এক অস্বাভাবিক বস্তু করিয়াছে। সংসারে থাকিলে পাপ করিতে হয়, স্ত্রী পুত্র পাপ, সংসার মায়া রঙ্গভূমি; স্মৃতি-রাং এ সকলের সহিত যুক্ত থাকিলে ধর্ম হয় না। সকল লোকের পক্ষে ধর্মসাধন, অর্থাৎ মায়ায় সংসারে সম্বন্ধ ছিন্ন করা সম্ভবপর নহে। ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে অস্বাভাবিক কঠোরতা যুক্ত থাকায় অনেকে ধর্মের কথা মুখেও আনিতে চায় না, যেন ধর্ম সাধারণ মর্ত্যবাসীগণের পক্ষে লভ্য নহে। কোন কোন ক্ষণ জন্মা পুরুষের পক্ষেই সম্ভবনীয়।

এই প্রকার অস্বাভাবিক ভাবের মধ্যে পড়িলে কোনও ধর্ম-সম্প্রদায় সজীব থাকিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজেও কখন কখন এইপ্রকার ভাব বিশেষের প্রাবল্য দেখা যায়। কখন কখন বৈরাগ্যের আধিক্য, কখন বা সাংসারিক ভাবের প্রাবল্য। ব্রাহ্ম সমাজের চেষ্টা ধর্মকে স্বাভাবিক অর্থাৎ মানব-প্রকৃতির উপযোগী করা—ধর্মকে সংসারে আনয়ন করিয়া সংসারকে ধর্মের অধীন করা। কিন্তু ভাব বিশেষের প্রবলতায় সংসারকে ধর্মের অধীন না করিয়া, ধর্মের স্বন্ধে চাপাইয়া দেই। তখন ধর্মের উত্তাপক্রমে লুপ্ত হইতে থাকে, সংসার আসিয়া সমাজকে গ্রাস করিয়া ফেলে। আবার কখন বা বৈরাগ্যের প্রাবল্য ঘটে। সংসার অসার; স্মৃতিরাং বিষয় ও বিষয়ীর প্রতি ভীষণ ভাব প্রদর্শন করা হইয়া থাকে। সংসারে স্ত্রী পুত্র লইয়া সুখে বাস করা যেন ধর্ম বিগর্হিত কার্য্য মধ্যে পরিগণিত হয়। ব্রাহ্মসমাজের ব্যক্তিমাত্রই সর্বপ্রকার হুথবর্জিত হইয়া বৈরাগ্য ও পরসেবায় জীবন দান করুক, এই প্রকার ভাববিশেষের প্রাবল্য দেখা যায়। এই সকল কারণে সময় সময় প্রচারক ও বিষয়ীর মধ্যে অমিত্রতা, অপ্রেম-কটাক্ষপাতের চিহ্ন দেখা যায়। এই উভয় বিধ ভাবই সমাজের মূহুর্ত্তর কারণ।

“আমার পিতার রাজ্যে অনেক গৃহ আছে।” বিষয়ী ও প্রচারক সকলেই পিতৃর কার্য্য করিতেছেন, তবে তাঁহাদের কার্য্যের মধ্যে নিষ্ঠা ও ভক্তি থাকা চাই। বিধাতা ব্রাহ্মধর্মকে জগতের উদ্ধারের জন্ত চিরস্থায়ীরূপে প্রেরণ করি-

রাছেন। অতএব ইহাতে দুই ভাবেরই সমাবেশ থাকা স্বাভাবিক। সকল আশ্রমের আশ্রয় স্থান সংসারাত্মক, এ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। ব্রাহ্মধর্ম প্রতি পরিবারে, স্ত্রীপুত্রের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইলে ইহা বৌদ্ধ ধর্মের স্তায় স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইবে না। অল্প দিকে এই ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় ভাঙ রক্ষা করিবার জন্ত একদল অগ্নিহোত্রীর প্রয়োজন, তাঁহারা সাধন ভজন ও সাধু দৃষ্টান্তের বলে সমাজের ধর্মাত্মকে সর্বদা রক্ষা করিবেন। সকল লোক পরসেবা-মন্ত্রে দীক্ষিত হইবে, ইহা অসম্ভব; অনেকে কেবল আপনাকে সাধু পণে রাখিয়া সংসারের কার্য্য করিবেন ইহাই তাহাদের পক্ষে পরম ধর্ম। আবার কেহ কেহ স্বীয় স্বীয় প্রকৃতি অনুসারে বিশেষ ভাবে ধর্মের পরিচর্যা করিয়া সমাজের মধ্যে ধর্মভাব বৃদ্ধি করিবেন ইহাই বিধাতার ধর্মরাজ্যের নিয়ম। যদি গৃহস্থ প্রচারককে দেখিয়া ভাবেন “উনি কে? আমাদের ধর্ম কর্ম আমরা করিব, আমার পরিভ্রাণের জন্ত ইহাকে ভাবিতে হইবে না” তাহা হইলে গৃহীর পক্ষে অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা। আবার প্রচারক যদি ভাবেন “উনি বিষয়ী, ইহার ধর্ম কর্ম নাই—সংসার ছাড়িয়া আমার মত না হইলে ধর্মলাভ করিতে পারিবে না।” তবে সেই প্রচারকের বিশেষ দুর্গতি ঘটিবে। সংসার ও বৈরাগ্য, বিষয়ী ও প্রচারক এই উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন ব্রাহ্মসমাজের স্মরণ্য ব্রত। পুনরায় বলিতেছি, আমরা সংসারে ধর্মকে আনয়ন করিতে গিয়া সংসারকে ধর্মের স্বন্ধে অর্পণ না করি; অতএব অস্বাভাবিক বৈরাগ্যের দ্বারা ধর্মকে যেন সংসার হইতে তাড়াইয়া না দিই। যিনি বিষয়কর্ম করেন, তাঁহার হৃদয় যদি পবিত্র হয়, ঈশ্বরমুখীন হয়, তবে তিনি প্রচারক। এই উভয় ভাবের প্রতি শ্রদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে উভয় ভাবাপন্ন ব্যক্তির মধ্যে প্রেম স্থাপন হইলেই সমাজের কল্যাণ। ঈশ্বর করুন আমরা গৃহস্থ-বৈরাগী হইয়া সকলে মহাপ্রেম-সম্মিলনে সংবদ্ধ হই এবং তাঁহার সেবা করিয়া জীবন ধন্য করি।

ব্রাহ্মসমাজ ।

মানিকদেহের বার্ষিক উৎসব—মানিকদেহের শারদীয় ব্রহ্মোৎসব এবারও যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। অনেক ধনী ব্রাহ্মের ‘গৃহ হইতে হুর্গোৎসব উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে পবিত্র ব্রহ্মোৎসব স্থাপিত হয় নাই। কিন্তু আম্মদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু বিপিনবিহারী রায় মহাশয় আপন ভবনে ব্রহ্মোৎসব অতি সুন্দররূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। পূজার চারিদিন ব্রহ্মোৎসবের সঙ্গীত সংকীর্্তন ধর্মগ্রন্থ পাঠ, সদালাপচনা বক্তৃতা ও উপাসনাদি হইয়াছে। যে মণ্ডপে পূর্বে হুর্গোৎসব হইত, সেই মণ্ডপেই ব্রহ্মোৎসব সুসম্পন্ন হয়। প্রায় সকল সময়েই মন্দির লোকে পরিপূর্ণ থাকিত। মহিলাগণ স্বতন্ত্র ভাবে বিশেষ উপাসনাদি করিয়াছেন। একদিন ব্রাহ্মসমাজের সেবার্থীদিগকে আহ্বান পত্র (বাহা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভাকর্তৃক প্রকাশিত হই-
রাছে) পাঠ ও তৎবিষয়ে আলোচনা হয়। এই উৎসব উপলক্ষে
হুটী আনন্দজনক ঘটনায় সকলেই মুগ্ধ হইয়াছেন। গত বারের
তত্ত্ব-কৌমুদীতে তাহার একটি বিবরণ “সাধুসংকল্প শিরোনামে”
বাবু উমেশচন্দ্র নাগের সাধুসংকল্পের কথা প্রকাশিত হইয়াছে।
অপরটি এই, পাবনা জেলার সোলাকুড়া গ্রামস্থ শ্রদ্ধেয় বন্ধু
বাবু হরনাথ ঘোষ মহাশয়ের ভ্রাতাপুত্র প্রকাশরূপে ব্রাহ্ম
সমাজভুক্ত হইয়াছেন। দ্বারিক বাবু অপর তিনটি বন্ধুকে
সঙ্গে করিয়া গ্রামে গ্রামে প্রচারকার্যে ভ্রমণ করিতেছেন।
ইহাদের একটি বিশেষ ভাব দেখা গেল যে, তাঁহারা অর্থাদি
কাহারও নিকট কিছু চাহেন না। কিন্তু কাজ সুন্দররূপে চলিতেছে।
ঈশ্বরের কাজ ঈশ্বর করিয়া লন; এবার চারিদিকে তাহার বেশ
আভাস পাওয়া যাইতেছে। এই প্রচার দলেই তাঁহার সেই
ভ্রাতাপুত্রটি আছেন। বিপিন বাবু এই উৎসব উপলক্ষে গরিব
দুঃখীদিগকে চাউল বস্ত্র ও পয়সাদি দান ও আহাৰ করাইয়াছেন।
তাঁহার মানিকদহস্থ মধ্যইংরেজী স্কুলের ছাত্রদিগকেও পারি-
তোষিক দান ও আহাৰাদি করাইয়াছেন। উৎসবে বিভক্ত
আমাদেরও বেশ ব্যবস্থা হইয়াছিল। স্কুলের বালকদের নানা প্রকার
খেলা, ব্যায়াম, সার্কাস, ম্যাজিক ও আতসবাজি হইয়াছিল। এ
সকলের দ্বারা তাঁহার প্রজ্ঞা ও সাধারণের বিশেষ আনন্দ হইয়া-
ছিল। উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা, ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল
ও পাবনা জেলার সোলাকুড়া গ্রাম প্রভৃতি এবং বিপিন বাবুর জগ-
ন্নাথপুর, খলিলপুর, খানখানাপুর ও মথুরা প্রভৃতি জমিদারী
কাছারী ও স্কুল হইতে বন্ধুগণ আসিয়াছিলেন। এই উৎসবে
প্রায় ৩ তিন হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে। করুণাময় পিতা
তাঁহার সম্বানের দ্বারা সত্য ধর্মকে গৌরবান্বিত করুন।

বিবাহ—গত ৮ই কার্তিক রথপুরে আমাদের শ্রদ্ধেয়
বন্ধু বাবু হরনাথ দাস মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী সুলো-
চনার সহিত পরলোকগত শ্রদ্ধেয় বাবু ক্ষীরোদকুমার সিংহের
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান শরৎকুমার সিংহের শুভ বিবাহকার্য্য সুসম্পন্ন
হইয়া গিয়াছে। এই বিবাহে কন্যার পিতা এবং বাবু ভুবনমোহন
কর, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং প্রচারক বাবু নবদ্বীপচন্দ্র
দাস মহাশয় পুরোহিত ও আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।
নানাস্থানের ব্রাহ্মবন্ধু এবং স্থানীয় নানা সম্প্রদায়ের ভদ্রগণ
বিবাহ সভায় উপস্থিত ছিলেন। এই উপলক্ষে হরনাথ বাবু সংস্কৃত
টোলে ১ টাকা, মুসলমানদের মাদ্রাসায় ১ টাকা এবং খৃষ্টান-
দিগের ক্ষুদ্র ভগ্নী সম্প্রদায়ে ১ টাকা ও ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা
দান করিয়াছেন এবং বরকর্ত্তা বাবু বঙ্কবিহারী বসু রংপুর
ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ডে
৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৪এ আশ্বিন জলপাইগুড়ি সহরে বাগম্ভাচড়া নিবাসী
শ্রীযুক্ত বাবু গোবর্দ্ধন মল্লিকের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী ইন্দুমতীর
সহিত যশোহর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেনের ভ্রাত-
পুত্র শ্রীমান রাখাচরণ সেনের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত মুন্সি জালালউদ্দিন মিঞা এই বিবাহে আচার্য্যের
কার্য্য করিয়াছেন। বিবাহ ১৮৭২ সনের ৩ আইন অনুসারে
রেজিষ্টারি করা হইয়াছে।

গত ২০এ আশ্বিন বুধবার ঢাকা নিবাসী পরলোক গত বাবু
ব্রজসুন্দর মিত্রের পুত্র শ্রীমান জ্যোতিরিন্দ্র প্রসাদ মিত্রের সহিত
কোমলগর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু সত্যপ্রিয় দেবের জ্যেষ্ঠা কন্যা
শ্রীমতী নির্মালা দেবের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত
বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় এই বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য সম্পন্ন
করিয়াছেন। বিবাহ ১৮৭২ সনের ৩ আইন অনুসারে রেজিষ্টারি
হইয়াছে। পরমেশ্বর নব দম্পতিদিগকে আশীর্ব্বাদ করুন।

দানপ্রাপ্তি—কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে, আমাদের
রংপুরস্থ শ্রীমতী কৈলাসবাসিনী গুহ পিতামহীর শ্রাদ্ধ উপ-
লক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ১ টাকা দান
করিয়াছেন।

শ্রাদ্ধ—আমাদের শ্রদ্ধেয় পরলোকগত সাধু শিবচন্দ্র দেব
মহাশয়ের মৃত্যু তিথি উপলক্ষে বার্ষিক শ্রাদ্ধে তাঁহার কোমলগরস্থ
ভবনে ও কলিকাতায় তাঁহার জামতা ডাক্তার হুকড়ি ঘোষ
মহাশয়ের ভবনে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। কোমলগরে গরিব-
দিগকে বস্ত্রাদি দান করা হইয়াছে। কলিকাতায় তাঁহার
সহধর্ম্মিণী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ডে ২ টাকা
এবং তাহার কন্যা শ্রীমতী বামাসুন্দরী ঘোষ ব্রাহ্মসমাজের
প্রচার ফণ্ডে ৪ টাকা ও দাতব্য বিভাগে ১ টাকা দান
করিয়াছেন।

প্রচার—আমাদের সমাজের জনৈক প্রচারক এবং
মানিকভল্লভ কতিপয় বন্ধুর যত্নে তথায় ২১ শে অক্টোবর বাবু
ব্রজমোহন চট্টোপাধ্যায়ের ভবনে একটি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে। বাবু শশিভূষণ বসু আচার্য্যের কার্য্য করেন।
আপাততঃ প্রতি শুক্রবার উপাসনা হইবে। আচার্য্য এতদুপলক্ষে
এই মর্মে উপদেশ দেন যে, বর্ত্তমান সময়ে যে কয়েকটি
প্রধান ধর্ম প্রচলিত আছে, প্রায় সকল ধর্মই এক অঙ্গ সাধনের
ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম পূর্ণভাবে সকল অঙ্গ
সাধন করিতে উপদেশ দিতেছেন। ব্রাহ্মধর্মের ভায় উদার,
উচ্চ ও মহৎ ধর্ম আর হইতে পারে না। যে ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্ম
জীবনে সুন্দররূপে পালন করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃতি
ধর্মবীর।

নামকরণ—গত ১৬ই আশ্বিন বালেশ্বর সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের সম্পাদক বাবু প্রসন্নকুমার মিত্রের পালিতা কন্যার
নামকরণ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু ভাবগ্রাহী দাস মহাশয়
আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। বালিকার নাম স্বর্ণকুমারী রাখা
হইয়াছে।

গত ১৮ই অক্টোবর দার্জিলিং-এর শ্রীযুক্ত বাবু জৈলোক্যনাথ চক্রবর্তীর ৩য় পুত্রের নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে জৈলোক্য বাবু উপাসনার কার্য্য করেন। বালকের নাম কিরণনাথ রাখা হইয়াছে।

দুর্ভিক্ষে সাহায্য দান—ময়মনসিংহ এবং জয়নগরের দুর্ভিক্ষের কথা শ্রবণমাত্র সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহকসভা উভয় স্থানে ৫০ টাকা করিয়া সাহায্য প্রেরণ করিয়াছেন।

চাঁদা সংগ্রহের উদ্যোগ—শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন সেন বাবু শরচ্চন্দ্র রায় এবং বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী মহাশয়গণ ময়মনসিংহ, ২৪ পরগণা এবং মেদিনীপুরের দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ কলিকাতায় চাঁদা সংগ্রহ করিতে স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পরমেশ্বর ইহাদের সাধুকার্য্যের সহায় হউন।

ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রম—জয়নগর অঞ্চলের দুর্ভিক্ষ-পীড়িতদিগের সাহায্যার্থ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ ব্যক্তিগণের দ্বারা একটি কমিটি স্থাপিত হইয়া চাউল বিতরিত হইতেছে। এই কমিটির কার্য্যের সাহায্যার্থ ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রম হইতে শীঘ্রই দুই জন পরিচারক তথায় গমন করিবেন।

পুস্তক সমালোচন—পঞ্চানন্দ-শ্রীযুক্ত বাবু তারা-কুমার কবিরাজ কর্তৃক সংকলিত, এই গ্রন্থে বাঙ্গালী কৃত গদ্যপদ্য, শব্দরচনা কৃত মোহনকীর, বতিপঞ্চক ও সাধনপঞ্চক এবং মহাভারত বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি হইতে ক্রম, প্রহ্লাদ প্রভৃতি ভক্তগণের কতকগুলি উক্তি সংগৃহীত হইয়াছে। গ্রন্থের মূল শ্লোক সংস্কৃত, বঙ্গানুবাদ স্থলপিত পদ্যছন্দে লিখিত হইয়াছে। পুস্তকখানি ভগবদ্ভক্তগণের আগ্রহের জিনিষ হইবে। এই পুস্তক বিক্রয়ের দ্বারা বাহা লাভ হইবে, তাহা বৈদ্যনাথ কুষ্ঠাশ্রমের সেবায় ব্যয়িত হইবে, তারাকুমার বাবুর এই প্রকার দান অতিশয় প্রশংসার্য্য।

ব্রাহ্মধর্ম্ম-সূত্র—এই ক্ষুদ্র পুস্তকে ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল সত্য-গুলি অতি সুন্দরভাবে ও প্রাজ্ঞ ভাষায় লিখিত হইয়াছে। অতি অল্প কথায় ব্রাহ্মধর্ম্মের সার মর্ম্মগুলি প্রকাশিত হইয়াছে। বালক বালিকা ও ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পক্ষে এ পুস্তকখানি বিশেষ উপকারে আসিবে। মূল্য দুই পয়সা মাত্র।

দুর্ভিক্ষ ফণ্ডের সাহায্য প্রার্থনা ।

জেলা ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী জয়নগর থানা এবং জেলা ময়মনসিংহের অন্তঃপাতী নেত্রকোণা ও কিশোর গঞ্জ সবডিভি-সনের অধিবাসীদিগের অতি শোচনীয় অন্ন কষ্টের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। প্রথমোক্ত স্থানে আহারাভাবে ইতিমধ্যে কয়েকটি কুত্যা সংঘটিত হইয়াছে, শেষোক্ত স্থানে অনেক লোক মূর্খু অবস্থাপন্ন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই সংবাদ পাইয়া উভয় স্থানেই

৫০ টাকা করিয়া সাহায্য প্রেরণ করেন এবং আপনাদিগের লোকের উপর তত্ত্বাবধানের ভার অর্পণ করেন। এ সাহায্যে একরূপ দুর্ভিক্ষ পীড়িত বিস্তৃত স্থানে অন্নই উপকার হইয়াছে। স্থানীয় লোকে, অত্রাশ্র উপায়েও সাহায্য সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। বাহাইউক, ব্রাহ্মসমাজ নিতান্ত কর্তব্য বলিয়া যখন এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তখন আরও সাহায্যদান করিতে বাধ্য। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ, এই দুই মাস কোন প্রকারে দরিদ্র লোকদিগের প্রাণরক্ষা করিতে পারিলে পরে অল্প সুবিধা হইবার সম্ভবনা। কিন্তু এই দুই মাসের জন্তও প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। যে দুই স্থানের উল্লেখ করা গিয়াছে, তন্নিম্ন অত্রাশ্র স্থানেও অন্নভাব হইয়াছে, এবং তথায়ও সাহায্যদানের প্রয়োজন হইতে পারে। আমরা আশা করি, পূর্ব পূর্ব দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে সহৃদয় দেশ হিতৈষী মহোদয়গণ ব্রাহ্মসমাজের দুর্ভিক্ষ ফণ্ডে অর্থাদি দান করিয়া যেমন অনেক বিপদের বিপদছাড় ও মূর্খুর প্রাণ রক্ষার সহায়তা করিয়াছেন, এবারও সেইরূপ করিবেন। যিনি যে সাহায্য প্রেরণ করেন, নিম্ন স্বাক্ষরকারীর ঠিকানায় পাঠাইলে আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। ফণ্ড কিছু অধিক হইলে, আমরা নিজের লোক দ্বারা বিতরণ কার্য্য সম্পন্ন করিব। বাহাতে সমাজের ফণ্ডের টাকার কোনও রূপ অবশ্য ব্যয় বা অপব্যয় না হয়, সেজন্য আমরা বিশেষ দৃষ্টি রাখিব।

(কার্য্যনির্বাহক সভার
অনুমত্যানুসারে)
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়,
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা ।
২০ অক্টোবর ১৮১২ ।
নিবেদক
শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়,
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক ।

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আবাস্তর নিয়মের দ্বিতীয় নিয়মানুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগকে জানান হইতেছে যে, ষাঁহার আগামী বৎসরের (১৮১৩ সনের) অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার আগামী ২০এ নবেম্বর তারিখের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে আপনাদের নাম ধামাদি প্রেরণ করিবেন। এই তারিখের পরে আর কাহারও নাম গৃহীত হইবে না। প্রার্থীগণের আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হওয়া আবশ্যক।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় ।
শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়
সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ ।

নিবেদন ।

তত্ত্বকৌমুদীর বর্তমান বৎসরের ছয় মাস অতীত হইল। এ সময় গ্রাহক মহাশয়গণ যদি বর্তমান বর্ষের এবং ষাঁহাদের নিকট পূর্ব বৎসরের মূল্য প্রাপ্য আছে অল্পগ্রহ পূর্বক প্রদান করেন, তাহা হইলে বিশেষ উপকার হয়। যথাসময়ে তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য আদায় না হইলে কার্য্যের যে বিশেষ অন্ত্রাবধা হয় সকলেই তাহা অতি সহজে অনুভব করিতে পারেন।

নিবেদক

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়
কার্য্যাধ্যক্ষ ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

১৫শ সংখ্যা।

১লা অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮/০

প্রার্থনা।

তুমি জান কিবা শুভ অশুভ বা কিসে,
অজ্ঞান দুর্দল আমি কিছুই না জানি;
বাসনার বশে সদা ফিরি দিশে দিশে,
নিজের মরণ আমি নিজে ডেকে আনি।
প্রাণের আবেগে হায় স্রুণা ভাবি মনে,
কতবার তব কাছে চেয়েছি গবল;
কতবার যাচিবাছি ফেলি অশ্রুজল,
অশান্তি আলয়ে, ত্যজি শান্তি-নিকেতনে।
দাও নাই তুমি তাহা, শোননি প্রার্থনা;
এখনো বাঁচিয়া তাই আমার জীবন,
লজ্জায় রয়েছি আমি একেবারে ম'রে,
তাই বলি, আর কোন নাহিক বাসনা,
তোমাতে করিহু পিতা আত্ম-সমর্পণ,
তুমি যাচা ভাল বোক, তাই দাও মোরে।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

জিতায়া পুরুষ—মানবকুলের মধ্যে সচরাচর ছই প্রকৃতির লোক দেখিতে পাই। কাহারও সম্পদের সময় ঈশ্বরকে অধিক স্মরণ হয়। সম্পদের উল্লাসে তাঁহাদিগকে আত্ম-বিস্মৃত করিতে পারে না। সে সময়ে তাঁহাদের মন কৃতজ্ঞতাভরে ঈশ্বর চরণে অবনত হয়। যখন শরীরে স্বাস্থ্য, পরিবারে স্বচ্ছলতা থাকে, তখনই তাঁহারা উৎসাহের সহিত কার্য্য করিতে পারেন এবং অপরের কল্যাণের প্রতি মনোযোগ করিতে পারেন। কিন্তু যখন শরীর অসুস্থ হয় এবং সংসাবে স্বচ্ছলতা থাকে না, যখন নানা প্রকার বিপদ ঘটিতে থাকে, তখন তাঁহাদের চিত্ত এত চঞ্চল ও আন্দোলিত হয় যে, আর তাঁহারা ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক কার্য্য করিতে পারেন না। মনে এত অস্থিরতা হয় যে, নিজের ও অপরের কল্যাণের প্রতি মনোযোগ করিতে পারেন না। আবার কোন কোন লোকের প্রকৃতি ইহার বিপরীত দেখিতে পাই। সম্পদে তাঁহা

দের চিত্তকে আত্মহারা ও পথদান্য করে; উল্লাসে তাঁহাদের চিত্তের ঐশ্বর্য্য নষ্ট হয়, তাঁহারা তদবস্থায় চিত্তকে স্থির রাখিতে অসমর্থ হইয়া নানা প্রকার আসক্তির পাশে বদ্ধ হইতে থাকেন। কিন্তু বিপদে তাঁহাদের চিত্তের স্থিরতা ও গাভীর্ঘ্য আনয়ন করে। তাঁহাদের আত্মদৃষ্টি উজ্জ্বল হয় এবং ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর গাঢ় হইতে থাকে। চিন্তাশীল সাধকগণ এই উভয় শ্রেণীর উপরে আর এক শ্রেণী নির্দেশ করিয়াছেন, যাহারা জিতায়া পুরুষ—প্রকৃত মহামনা ব্যক্তি। এই মহামনা ব্যক্তিগণ সম্পদ বিপদ উভয় কালেই সনভাবাপন্ন। সম্পদে তাঁহাদের যে প্রশান্ত্যভাব, বিপদেও সেই প্রশান্ত্যভাব। বাণীকি রামচন্দ্রকে এই প্রকৃতির লোক বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। রাজা দশরথ যখন তাঁহাকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবার পরামর্শ স্থির করিলেন এবং তদনুরূপ আয়োজন হইতে লাগিল, তখন রামচন্দ্রের মুখে কোনও প্রকার উল্লাসের চিহ্ন লক্ষিত হইল না; বরং কেন রাজা আরও দীর্ঘকাল রাজ্য-সুখভোগ না করিয়া, সেই সুখ পরিত্যাগ করিতেছেন, এই ভাবিয়া তিনি যেন কিঞ্চৎ বিষন্ন হইলেন। আবার তৎপরেই যখন এই সমাচার তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল যে, তাঁহাকে পিতৃসত্য পালন করিবার জন্ত চতুর্দশ বর্ষের জগ্গ বনে গমন করিতে হইবে, তখন রামচন্দ্রের মুখে আনন্দেব চিহ্ন প্রকাশিত হইল। তাঁহা দ্বারা পিতৃসত্য পালিত হইবে, এই চিন্তা করিয়া তিনি প্রীতি লাভ করিলেন। এই ভাব অবলম্বন করিয়াই সন্তুষ্ট কবি বলিয়াছেন—

উদেতি সবিভা তান্মত্ৰায় এ বাস্তবমিতি চ।

সম্পত্তৌ চ বিপত্তৌ চ মহতা নেক-রূপতঃ ॥

সূর্য্য উদয়কালেও তাম্রার্ণ এবং অস্তময়ন কালেও তাম্রার্ণ; মহামনা ব্যক্তিগণের সম্পদ ও বিপদ উভয়কালেই একভাব। ধর্ম্মরাজ্যের প্রকৃত বিশ্বাসী ব্যক্তিগণেরও এই ভাব।

কর্তব্য পরায়ণতা—মানবের স্বভাব এই, অল্প স্থানে যে ব্যক্তি বিশ্বাসের সঞ্চিত কার্য্য করে তাহাকে ক্রমে উচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। যে ব্যক্তি হইতামনি গ্রামের নায়েবি কার্য্য সমুচিত রূপে করিতে পারে, তাহাকে দশখানি গ্রামের নায়েব করা হয়—ক্রমে সে ব্যক্তি সমগ্র ষ্টেটের দেওয়ান হইতে পারে। প্রতিদিনই জনসমাজে এরূপ ব্যবস্থা চলিতেছে।

অপরের বিশ্বাস যোগ্যতার দ্বারা ক্রয় করিতে হয়। যাহাকে সামান্য কার্যের ভার দিয়া দেখা গিয়াছে, সেই কার্যেই সে সমুচিতরূপে মনোযোগী হয় না। তাহাকে আর কোনও প্রকার গুরুতর কার্য দিতে সাহস হয় না। সকলেই বলে—“ওটাকে কার্যের ভার দিয়া কি হইবে ও কোনও কর্মের নহে।” কেবল যে মানুষ এই প্রকার বিচার করে তাহা নহে, ঈশ্বরও সর্বদা এই প্রকার বিচার করিতেছেন। যাহার দায়িত্ব-জ্ঞান শিথিল, কর্তব্য-পরায়ণতা অতি অল্প, যে ব্যক্তি অতি মহৎ কার্যে হস্তার্পণ করিয়াও তাহার মহত্ব অনুভব করে না, সে ধর্ম্মরাজ্যে কখনই মহত্ব লাভ করিতে পারে না। তাহার চরিত্র চিরদিনই হীন ও নিকৃষ্ট থাকে।

আমরা অনেক ব্রাহ্মের এইরূপ নিন্দা শুনিতে পাই যে, তাঁহাদের কর্তব্য জ্ঞান অতিশয় শিথিল। তাঁহাদের প্রতি ব্রাহ্মসমাজের যে কার্যের ভার অর্পিত হয়, এমন কি যে জন্ত তাঁহারা বেতন পাইয়া থাকেন, সে কার্যেও তাঁহাদিগকে সমুচিত রূপে মনোযোগী দেখা যায় না। সে কার্যে অবহেলা করিয়া তাঁহারা কার্যের ক্ষতি করেন, এবং সামান্য কারণে তাহা পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে পারেন। ঐ সকল ব্যক্তি যদি গবর্ণমেন্টের কর্ম করিতেন তাহা হইলে হয়ত এরূপ করিতে সাহসী হইতেন না, কারণ তাহা হইলে শাস্তি পাইবার ভয় থাকিত। ব্রাহ্মসমাজের হস্তে শাস্তি দিবার শক্তি নাই সুতরাং সে ভয়ও নাই। তবে কি এই দাঁড়াইল ব্রাহ্ম কেবল শাস্তি ও স্বার্থনাশের ভয়ে কর্তব্যপরায়ণ হইবেন, ঈশ্বর-প্রেমে ও ব্রাহ্মসমাজের প্রেমে নহে।

যিনি যাহা বলুন, যে জীবনে কর্তব্যপরায়ণতা নাই আমরা তাহাকে ধর্ম্মজগতে অসার জীবন বলিয়া মনে করি। সাধন ভজনের মাত্রা বাড়াইয়া কর্তব্যজ্ঞানের হীনতা পোষাইয়া লওয়া যায় না। সে সাধন ভজন খোলে না। প্রাচীন সমাজে সর্বদা দেখিতেছি, অনেক স্থানে মানুষ গোপনে পাপাচরণ করিতেছে, আর বাহিরে ধর্ম্মানুষ্ঠানের মাত্রা বাড়াইয়া তাহা পোষাইয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। এদিকে যত অসাধুতা চলিতেছে ওদিকে তত গঙ্গাস্নান। বার মাসে তের পার্শ্ব প্রভৃতির আড়ম্বর বাড়িতেছে। ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও সময়ে সময়ে এরূপ লোক দেখিয়াছি, যাহারা সাধন ভজনে খুব মনোযোগী কিন্তু কর্তব্য-জ্ঞান অতিশয় শিথিল। এমন কি বিবেকবিরুদ্ধ আচরণ করিতেও বাধ্য হইতেছেন। এরূপ চরিত্রে সাধন ভজন সুন্দর দেখায় না। যেমন কোনও পদার্থে রঙ্গ দিতে হইলে অগ্রে একটা আস্তর দিতে হয়, সেইরূপ কর্তব্যপরায়ণতা ধর্ম্মজীবনে আস্তর স্বরূপ। যে চরিত্রে এই মূল রঙ্গটি অগ্রে দেওয়া হয় না সেখানে আধ্যাত্মিকতা খোলে না। ব্রাহ্মের পক্ষে ত কথাই নাই। তিনি বিবেককে ঈশ্বরের বাণী বলিয়া থাকেন—বিবেক বাণী অগ্রাহ্য করিলে তাঁহাদের পক্ষে ঈশ্বরের বাণীকে অগ্রাহ্য করা হয়। কার্যে ঈশ্বরের অবমাননা করিয়া মুখে তাঁহাকে পিতা পিতা বলা কেবল তাঁহাকে বিজ্ঞপ করা মাত্র। ব্রাহ্ম দেখাইবেন লোকে অশ্রান্ত শাস্ত্র মানিয়া তাহার আদেশ যেরূপ দৃঢ়তার

সহিত পালন করে, তিনি ঈশ্বরের বাণীকে সেইরূপ আদর করিয়া থাকেন। আমরা যাহাকে শাস্ত্র বলি তাহার উপরে যদি হৃদয় ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে না পারি তাহা হইলে সে শাস্ত্র ঘোষণা করিলে লোকে শুনিবে কেন? কিন্তু ঈশ্বরের বাণীর নিয়ম এই, ছোটটি অগ্রাহ্য করিলে বড়টি আর আসে না। আমরা অনেক সময়ে ভাবি ক্ষুদ্র কার্যে ঈশ্বরের আলোক লজ্জন করিলামই বা বড় বড় কার্যে ত করিব না। এইরূপ চিন্তাতেই আমাদের সর্বনাশ হয় এবং প্রতিদিন হইতেছে। ঈশ্বর-প্রদর্শিত পথের ছোট বড় নাই—সকলগুলিই সমান দৃঢ়তার সহিত অবলম্বনীয়।

পূর্ব পশ্চিমে সম্মিলন—ব্রাহ্মসমাজে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবাপন্ন দুই দল লোক আছেন। এই দুই দলে অনেক স্থলে হৃদয়ের একতা দৃষ্ট হইতেছে না। যাহারা প্রাচ্য ভাবাপন্ন তাঁহারা প্রতিনিয়ত মনে করিতেছেন যে,—ব্রাহ্মসমাজ প্রতীচ্য ভাবাক্রান্ত হইয়া যাইতেছে, সুতরাং ইহার ভবিষ্যৎ বড়ই বিপজ্জনক। অপর দিকে প্রতীচ্য ভাবাপন্ন লোকেরা পাছে ব্রাহ্মসমাজে প্রাচ্য ভাবের জয় হয়; ইহা ভাবিয়া ভীত হইতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের নর নারীগণ যখন পরস্পর পরস্পরকে বিভিন্ন ভাবাক্রান্ত বলিয়া মনে করিতেছেন এবং তজ্জন্ত স্বীয় স্বীয় অবলম্বিত পথে অপর দলকে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তখন বাহিরের লোকে যে নানা কথা বলবে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। কিন্তু যিনি যাহাই বলুন, যাহাই চিন্তা করুন, ব্রাহ্মসমাজ পূর্ব ও পশ্চিমের সাম্মিলনের স্থান। পূর্ব পাশ্চম—নবীন ও প্রাচীন ভাবের সমন্বয় করিবার জন্যই একমাত্র সত্যধর্ম্ম, ব্রাহ্মধর্ম্ম নবীন মূর্তিতে বর্তমান সময়ে এদেশে অবতীর্ণ হইয়াছে।

সাধনতত্ত্বের আনুযায়িক নানা কথার সহিত পরস্পর কিছু কিছু মতবৈধ থাকিলেও মূলতত্ত্ব সম্বন্ধে বড় মতভেদ দেখা যায় না। “তস্মিন্ প্রীতিস্তত্ত্ব প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ” অর্থাৎ তাঁহাকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা। এই কথার সহিত সকলেরই এক প্রকার যোগ রহিয়াছে। ইহার মধ্যে কাহারও অমিল নাই। কিন্তু কার্যাতঃ অমিল দেখা যাইতেছে। যাহারা প্রাচ্য ভাবাপন্ন, তাঁহারা নিয়ত ভারতীয় ঋষি বা বৈষ্ণব-দিগের পথানুসরণ করিয়া কেবল ধ্যান ধারণা এবং নাম কীর্তনাদিতে যাপন করিতে ভাল বাসেন, এবং অন্ত্যস্ত সকলেই তাঁহাদের জ্ঞান আচরণ করুন, এরূপ উপদেশাদি প্রদান করিয়া থাকেন। কোন স্থানে এরূপ সাধনের অল্পতা দেখিলে তাঁহারা বিবল হৃদয়ে এই বলিয়া আক্ষেপ করেন যে, ‘প্রাচীন ঋষিধর্ম্ম, ব্রাহ্মধর্ম্ম বুঝি খ্রীষ্টধর্ম্মরূপে পরিণত হইল, ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের প্রকৃত অস্তিত্ব বুঝি রক্ষা করিতে পারা গেল না।’

অপর দিকে যাহারা প্রতীচ্য শিক্ষা দ্বারা বা খ্রীষ্টীয় সাহিত্য পাঠাদির দ্বারা খ্রীষ্টীয় ভাবাপন্ন হইয়াছেন অথবা যাহারা ইংরাজ-জাতির নানাবিধ সদৃশ দেখিয়া তাঁহাদের আদর্শে স্বীয় স্বীয় জীবন পরিচালিত করিতেছেন, তাঁহারা নিয়ত প্রতীচ্য আদর্শের

অনুসরণে বাস্তব। কিসে জগতের কল্যাণ হয়, কিসে দুঃখীর দুঃখ বিমোচন হয়, এই চিন্তা তাঁহাদের অন্তরে জপমালা স্বরূপ। জগতের দুঃখ দুর্গতি, পাপ তাপ অনিবার্য, অত্যাচার দর্শন করিয়া তাঁহাদের হৃদয় একরূপ ব্যথিত যে, তাঁহারা হৃদয় বসিয়া নাম জপ করা অপেক্ষা ভূতিক্ষে চাউল বিতরণ করাকেই ধর্ম-কার্য্য বলিয়া মনে করেন। দ্বিতীয় শাস্ত্র সমাহিত ভাবে উপবেশন করিয়া জীবাত্মার অভ্যন্তরে পরমাত্মাকে দর্শন দ্বারা ব্রহ্মানন্দ লাভ করিবার তাঁহাদের যেন অবসর নাই। তাঁহারা নিয়ত ছুটাছুটি করিতেছেন। আজ কুলির ভিপোতে, কাল কুঠাশ্রমে, পরশু ভূতিক্ষে ক্ষেত্রে, তৎপর বস্ত্রা-প্রপীড়িত স্থানে। একরূপ নানা স্থানে নানা অভাব পূরণ করিবার জন্ত ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে তাঁহারা ভাল বাসেন এবং একরূপ অবস্থাকেই ধর্ম বলিয়া মনে করেন। হৃদয় ধ্যান সুমাধির কথা, ইহাদের মনে উঠে না। এই শ্রেণীর নবোৎসাহী ব্রাহ্মগণ যখন দেখিতে পান যে, অজ্ঞান লোকে নিশ্চিন্ত প্রাণে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া দশ ঘণ্টা বসিয়া রহিয়াছেন, তখন ইহারা ভাবিতে থাকেন,—“আবার বুঝি প্রাচীন চিন্দু ভাব জাগিয়া উঠিল। ব্রাহ্মধর্ম বুঝি রক্ষা করা গেল না।” এই স্থানেই আমরা অমিল দেখিতে পাই এবং এই কারণেই এক দল অপর দলের সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতে পারিতেছেন না। নানা প্রকার বাকবিতণ্ডা করিতেছেন।

এক দল বলিতেছেন,—ধ্যান ধারণা, নাম কীর্ত্তনাদি না বাড়াইলে ধর্মভাব বর্দ্ধিত হইবে না, পরমেশ্বরের সহিত যোগ হইবে না। কাজে পরিজ্ঞান নাই, যোগ সমাধিতেই পরিজ্ঞান। ধ্যানস্থ হইলেই জীবাত্মার অভ্যন্তরে তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায়। কাজের ভিতরে, বাহ্য জগৎ ও ইতিহাসে ঈশ্বরের সহিত প্রত্যক্ষ দর্শন হয় না। প্রত্যক্ষ দর্শন কেবল ধ্যানযোগে—সমাধি অবস্থায়—আত্মার ভিতরেই হইয়া থাকে। অতএব ধ্যান ধারণাই অবলম্বনীয়। কাজ কাজ করিয়া বেড়াইলে মুক্তি হইবে না। দিন কয়েকপর শুক প্রাণে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে হইবে। এইরূপ এক দলের কার্য্য-বিমুখতা, অপর দলের কার্য্য-প্রবণতা দোষেতে পাওয়া যায়। ইহাই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাব। প্রতীচ্যতবে লোকে উৎসাহী, কর্ম্মফল সতেজ করে; প্রাচ্যভাবে শাস্ত্র-পরায়ণ সমাধিরত এবং কার্য্যের প্রতি উদাসীন করিয়া তোলে।

মহাভারতের শান্তিপর্বে ২৪১ অবধ্যয়ে বাস শুকদেবকে জ্ঞান ও কর্ম্মের সম্বন্ধে একরূপ উপদেশ দিয়াছেন; “নেদে প্রবৃত্তি লক্ষণ ও নিবৃত্তি লক্ষণ দুই প্রকার ধর্ম্ম নির্দিষ্ট আছে। জীব কর্ম্ম দ্বারা সংসার পাশে বদ্ধ এবং জ্ঞান দ্বারা নিমুক্ত হইয়া থাকে। এইজন্ত পরদর্শী যতিগণ কদাচ কর্ম্মের অনুষ্ঠান করেন না।” * * “অঙ্গবুদ্ধি সম্পন্ন মনুষ্যগণ কর্ম্মই বিশেষ প্রশংসা করে।” * * * “যাহারা স্তোত্ররূপে ধর্ম্ম-তত্ত্ব নির্ণয় করিতে সমর্থ হন, এবং যাহারা সর্বোৎকৃষ্ট বুদ্ধিলাভ করিতে পারেন, তাঁহারা নদীজলপানী যেরূপ কুপোদকের সমাদর করে না সেইরূপ কদাচ কর্ম্মের প্রশংসা করে না।” * * * “কর্ম্মময় পুরুষ এবং জ্ঞানময় পুরুষ ইহারা পরস্পর অত্যন্ত বিভিন্ন।” ইহাই হিন্দু

আদর্শ। এই আদর্শের প্রতি যাহারা আকৃষ্ট হইতেছেন, নিশ্চয়ই তাহাদের কর্ম্মের ভাব শিথিল হইয়া যাইবে।

তবে কিরূপে মিলন হইতে পারে? উভয় দলের উদ্বেগে ভিন্নতা নাই। ঈশ্বরকে লাভ করাই সকলের উদ্বেগ। কেহ প্রীতির দিক দিয়া কেহ বা প্রিয়কার্য্যের দিক দিয়া তাঁহার নিকট অগ্রসর হইতে চেষ্টা করুক। যিনি ধ্যানপরায়ণ তিনি বলেন, “যখন ধ্যান ব্যতীত ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শনের অত্র উপায় নাই, তখন কর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্ব্বক অনন্তমুখা হইয়া নিয়ত ধ্যান, সমাধি নাম জপেই মগ্ন থাকা কর্তব্য।” যিনি কর্ম্মশীল, তিনি বলেন, “কর্ম্ম না করিয়া শুধু ধ্যান করিলে কখনও তাঁহার দর্শন পাওয়া যায় না।” বর্তমান ব্রহ্মসামন প্রণালী প্রীতি ও প্রিয়কার্য্য দুইদিক সাধন করিবার উপদেশ দিতেছে। একটির জন্ত অপরটী সাধন করিলে ফল হইবে না। প্রীতির জন্ত প্রিয়কার্য্য অথবা প্রিয়কার্য্য সাধনের জন্ত প্রীতির দিকে অগ্রসর হইলে লক্ষ্য সুসিক্ত হইবে না। দুইদিকই সমানভাবে সাধন করিতে হইবে। দুইদিক সাধন না করিলে পূর্ণাঙ্গ সাধন হয় না। তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত এই দ্বিবিধ উপায়ই অবলম্বনীয়। একটা উপায় অবলম্বন করিলে তাঁহার অর্দ্ধেক দর্শন মিলে। কর্ম্ম এবং ধ্যানযোগের ভিতর দিয়া দুইভাবে তাঁহাকে না দেখিলে তাঁহার সকল স্বরূপ উপলব্ধি হয় না। তিনি কর্ম্মী এবং যোগী। মানবাত্মা এবং কার্য্য পরস্পরের সহিত তাঁহার অচ্ছেদ্য যোগ। দুইদিক দিয়া গমন না করিলে এই দ্বিবিধ যোগ-রাজ্যে ভুক্ত কিরূপে উপস্থিত হইবেন? এইজন্তই ব্রাহ্মধর্ম্ম মুক্তির উপায় স্বরূপ অতি উচ্চ তত্ত্ব-প্রীতি ও প্রিয়কার্য্য সাধনের কথা প্রচার করিতেছেন।

বিশেষ ব্রাহ্মদিগের একটা কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য; তাহা এই যে, আমাদের পিতার গৃহে অনেক ঘর আছে, সকলেরই বসিবার স্থান আছে। ব্রহ্মকলত্রর স্মৃতিলাভ ছায়াতে সকল শ্রেণীর ব্রাহ্ম সুখে বসবাস করিবেন। যোগী ব্রাহ্ম, কর্ম্মী ব্রাহ্ম, জ্ঞানী ব্রাহ্ম, ভক্ত ব্রাহ্ম, শাক্ত ব্রাহ্ম, বৈষ্ণব ব্রাহ্ম সকলেই হৃদয়ের প্রীতিতে মিলিয়া এখানে বসবাস করিবেন, তবেই ব্রাহ্মসমাজের বিচিত্রতা ও সর্বস্বাক্ষীণতা পূর্ণ হইবে। এই উদারভাব ভিন্ন, বিভিন্ন ভাবাপন্ন ব্রাহ্মগণ একত্র বাস ও কার্য্য করিতে পারিবেন না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে কি ভালবাসি?—সর্বদা

বন্ধুণের সহিত কথাবাত্তায়, লেখালেখিতে দেখিতেছি যে, সকলেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিষয়ে বিশেষ চিন্তা করিতেছেন। যাহারা একরূপ ভাবিতেছেন, তাঁহারা কি ব্রাহ্মসমাজকে ভাল বাসেন না? ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ আশার চক্ষুতেই দেখুন আর নিরাশার চক্ষুতেই দেখুন, একরূপ চিন্তা দ্বারা বুঝা যায় যে, তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজকে খুবই ভাল বাসেন। বর্তমান সময়ে লোক সংসার-চিন্তায় অস্থির! চারিদিকে কেবল টাকাক্ষনি। কে কার চিন্তা করিবে? সকলেই আপন চিন্তায় ব্যস্ত; সমাজের চিন্তা করা দূরে থাকুক, ঘরের চিন্তায়ই সময় নাই। বিশেষ যাহারা দরিদ্র, যাহাদের অন্নের সংস্থান জন্ত ব্যস্ত হইয়া বেড়াইতে হইতেছে,

✽

তাঁহার আর কখন কি ভাবিবেন? ইহার মধ্যেও যে লোকের প্রাণে সমাজের ভাবনা আসিতেছে, তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে, সকলেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে ভালবাসেন।

যাঁহার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে ভাল বাসেন, তাঁহাদিগকে অনুরোধ করিতে পারি, ইহার সাধন-ক্ষেত্রে ইহার কার্য-ক্ষেত্রে সকলে একত্র হইতে চেষ্টা করুন। তাহা হইলে প্রাণের ভালবাসা বাড়িয়া যাইবে, তাহাতে নিজের ও সমাজের কল্যাণ সাধিত হইবে। আর যদি তাহাতে কাহাকেও মিলিতে না দেখি, শুধু বাহিরে বাহিরে বসিয়া ভাবেন, তবে শেষে কেবল তাঁহার অকল্যাণ চিন্তাই প্রাণে আসিবে, তখন ইহার ভাল দিক দেখিবার আর শক্তি থাকিবে না।

কিন্তু দেখিতেছি যে আলোচনাতে আলোচনাতে বৎসর শেষ হইতে চলিল, এই আমার নূতন বৎসরের কার্য্যারম্ভের সূচনা হইতেছে, তত্ত্ব-কৌমুদী ও মেসেঞ্জারে আগামী বৎসরের জ্ঞান অধ্যক্ষ সভা গঠনের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইতেছে। যাঁহার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজকে ভাল বাসেন, ইহার কার্য্যের মধ্যে থাকিতে চান, তাঁহারা উৎসাহী হইয়া অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইবার জন্ত প্রার্থী হউন। যদিও ভোট দ্বারা সভ্য নির্বাচিত হয়, স্তবরাং প্রার্থী হইলেই যে মনোনীত হইবে তাঁহার স্থিরতা নাই, তথাপি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আমার যে ভালবাসা আছে তাহা আমি কেন না দেখাইব, সভ্য হইতে প্রার্থী হইব, যদি না মনোনীত হই, তখন অজ্ঞ যে কোন প্রকারে পারি তাঁহার সেবা করিব। এ সকল বিষয়ে উদাসীনতা করিয়া শুধু বসিয়া বসিয়া ভাবিলে কি হইবে? ঈশ্বর যে সুযোগ দিতেছেন গেন তাহা অবহেলা না করি।

কেন হয় না?—এত করিলাম তথাপি হয় না কেন? প্রতিদিন উপাসনা করি, সামাজিক উপাসনায় যোগ দান করি, সং গ্রন্থ পাঠ করি, সাধু মজ্জনের সঙ্গে বসিয়া ধর্ম্ম কথা বাল—এত করি তবু ধর্ম্ম জীবন হয় না কেন? জীবনে ঈশ্বর-ভক্তি, নর-প্রেম দেখা দেয় না কেন? প্রকৃতি গ্রন্থে ব্রহ্ম কথা পাঠ করি, সন্মানে নিষ্কল সাধনা করি, তবু ঈশ্বরের প্রকাশে প্রাণ ডোবে না কেন? সম্পদা সংস্কারের অনুষ্ঠান করি, পরের উপকারে সম্পদা ব্যয় করি, তবু জীবনে ব্রহ্মভক্তি ও ধর্ম্মের শাস্তি পাই না কেন? একদিন নয় দুইদিন নয়, এক বৎসর নয়, দুই বৎসর নয়, দশ বৎসর বিশ বৎসর চলিয়া গেল, তবু জীবন যে স্থানে ছিল, গেন সেখানেই রহিল।

এই প্রকার নিরাশ ও ভ্রমে পড়িয়া যাঁহার আত্ম অন্তর্দান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ঈশ্বর রূপায় তাঁহার আপনার ভ্রম দেখিতে পাইয়া দারুণতার সহিত আপনার ভ্রম সংশোধন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। পরিভ্রাণের পথ এক ভিন্ন হই নাই—ঈশ্বর প্রাপ্তির পথ এক ভিন্ন হই নাই। ঈশ্বরের জন্ত তৃপ্তি প্রাপ্তির লাল্ভে ব্যস্ত হইয়া নানাপ্রকার উপায় অবলম্বন করেন। এই ব্যস্ততার মধ্যে সাধক গুরুতর ভ্রমে পতিত হন। তিনি আপনার বহু চেষ্টা দ্বারা ঈশ্বর লাভ করিতে প্রয়াসী হন। আপনার স্বার্থ ত্যাগ, বৈরাগ্য, পরোপকার,

উপাসনা, প্রার্থনা দ্বারা তিনি ঈশ্বরকে ক্রয় করিয়া লইতে চান। আপনার পরিভ্রাণ ঈশ্বরের করুণার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, একথা ভুলিয়া সাধক অনেক দিন ঘুরিয়া বেড়ান। আমাদের কোন সদনুষ্ঠান ও সাধনার বশে ঈশ্বরের ঘরের দরজা উন্মোচিত হইবে না। তিনিই উপায়, তিনিই উদ্দেশ্য। ধর্ম্ম জীবনের উন্নতির জন্ত নির্ভর আপনার সাধনার উপর নহে—কিন্তু তাহা তাঁহার অর্ঘ্যচিত করুণার উপর। আত্ম চেষ্টায় নির্ভর করিয়া বহু সাধক বহুদিন বিফল হন। পরিভ্রাণের আর পথ নাই—তাঁহার করুণা তাঁহার দয়া। ধর্ম্ম-রাজ্যের রাজা তিনি—সে রাজ্যে সহায় তাঁহার করুণা। সেই করুণায় সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিলে পরিভ্রাণের উপর।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

সাধন-পথ ।

মানব-সমাজের ইতিবৃত্তে একরূপ অনেক লোক দেখা গিয়াছে—যাঁহার ঈশ্বর জ্ঞানের পথানলম্বী হইয়া ধর্ম্মজীবনের শ্রেষ্ঠ ফল সকল লাভ করিয়াছেন। তাঁহার ধর্ম্মপ্রকার মলিন-কামনাবিহীন, নির্ম্মমর ও অহঙ্কার-পরিশুদ্ধ হইয়া জ্ঞানতত্ত্বের আলোচনাতে আপনাদিগকে নিয়োগ করিয়াছেন এবং ফল স্বরূপ বিনয়, বৈরাগ্য, বিশ্বাস প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। একজন সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ্রা একদিন দূরবীক্ষণ সহকারে অনন্ত আকাশে গ্রহ নক্ষত্রের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে বিষয়ে স্তম্ভিত হইয়া চাঁৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন—“হে ঈশ্বর! হে ঈশ্বর! আমি তোমারই চিন্তার পশ্চাতে ধাবিত হইয়া চিন্তা করিতেছি।” প্রাচীনকালের জ্ঞানীশ্রেষ্ঠদিগের মধ্যে একজন সকেটিশ, তিনি বহু জ্ঞানানুশীলনের পর এই নির্দেশ করিয়াছিলেন—“আমি জানি যে আমি কিছু জানিনা।” অপর জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ নিউটন তিনি বলিয়াছিলেন—“আমি অসীম জ্ঞানসিন্ধুর কূলে বসিয়া কয়েক পণ্ড উপল মাত্র সংগ্রহ করিতেছি। বিশাল জ্ঞানসিন্ধু সমীপে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।” এই সকল উক্তির দ্বারা ইহাই সপ্রমাণ হয় যে প্রকৃত জ্ঞান বিনয়কে আনয়ন করে।

নিম্নলিখিত জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি যেমন অনেক সময়ে ধর্ম্মতত্ত্ব উপনীত হইয়াছেন; সেইরূপ উজ্জল বিবেকসম্পন্ন ও কঠোর-পরায়ণ ব্যক্তিও কেবলমাত্র কঠোরনিষ্ঠার গুণে অনেক সময়ে ধর্ম্মবিশ্বাস প্রাপ্ত হইয়াছেন। সেরূপ ব্যক্তি প্রথমে কেবল স্বাভাবিক জ্ঞানপরতা ও কঠোরনিষ্ঠার দ্বারা চালিত হইয়া কাঁচা করিতে আরম্ভ করেন। যেখানে যে কিছু অজ্ঞান আছে তাহা নিবারণ করা, এবং তত্পর জ্ঞানকে স্থাপিত করা এই তাঁহার প্রথম উদ্দেশ্য ছিল। তিনি জ্ঞানপরতার হস্তে অপকটে আপনাকে অর্পণ করিয়া কাঁচা করিয়া গিয়াছেন। ক্রমে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে—যে চারত্রেয় সেই মহা সংগুণ হইতে ঈশ্বরকে ধর্ম্মরাজ্যের নিয়ন্তারূপে বিশ্বাস করা স্বতঃই তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত

হইয়াছে। এবং তিনি ধর্মজীবনের এই পথ দিয়া গমন করিয়া যেন ক্রমে অপর সমুদয় প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইয়াছেন।

এইরূপে অপর কট চিত্ত কর্মিগণও অনেক সময়ে কর্মের ফল-স্বরূপ বিশ্বাস ও প্রীতিকে লাভ করিয়াছেন। নানাপ্রকার সদনুষ্ঠানে আপনাদিগকে অসংকোচে সমর্পণ করিতে, তাঁহাদের চিত্ত সাধুতাময় হইয়াছে। সংবিষয়ের চিন্তা তাঁহাদের আত্মার অন্নপান স্বরূপ হইয়াছে। ক্রমে তাঁহারা বিশ্বাস ও প্রীতি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন।

কর্মের বিষয়ে যেরূপ, প্রীতির বিষয়েও সেই প্রকার। প্রীতির আশ্চর্য্য শক্তি, প্রীতির হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিলে প্রীতি হৃদয়কে উন্নত ও বিস্তৃত করিতে থাকে, এবং তাহাকে উন্নত ধর্মভাবের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির বিশেষ উপযোগী করে। এমন কতবার দেখা গিয়াছে, আর কিছুতেই যাহার চিত্তকে পাপ-পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে নাই কেবল প্রীতিই সেই হৃদয়কে পাপ-পথ হইতে ফিরাইয়া দিয়াছে। সামান্য মানব-প্রীতিতে আত্মসমর্পণ করিয়া অনেকে বিমল ঈশ্বর-প্রীতিতে উপনীত হইয়াছেন।

অকপটে আত্মসমর্পণ করিতে পারাই সার কথা। ইহার অভাবে আর সমুদয় ব্যথা। অহঙ্কৃত ও আত্মস্বত্ব-পূর্ণ জ্ঞান বিশ্বাসে উপনীত না করিয়া মোহের মধ্যেই পতিত করে। সেইরূপ অহঙ্কৃত বিবেক, বা অহঙ্কৃত সদনুষ্ঠান ভ্রান্তি ও শুষ্কতার মধ্যে মনকে লইয়া যায়। যাহারা অকপটে ঈশ্বরের ইচ্ছাতে আত্মসমর্পণ করেন, তাঁহারা ঈশ্বরের ইচ্ছা ও শক্তি দ্বারা চালিত হইয়া ধর্মজীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা সকল কালে প্রাপ্ত হইতে থাকেন।

অতএব জ্ঞান, প্রীতির কার্য্য কাহাকেও নিকট বোধে পরিত্যাগ করিতে হইবে না। ইহার প্রত্যেকটি ব্রহ্মরাজ্যে প্রবেশের এক একটা দ্বারস্বরূপ। বিনয়সম্পন্ন হইয়া এই সকল দ্বারে যে ব্যক্তি প্রবেশ করে, সে ব্রহ্মসদনে উপনীত হয়। নিজ নিজ প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও ক্রটির অনুসারে প্রত্যেকে যে পথ ইচ্ছা অবলম্বন করেন, কিন্তু সর্বদা সতর্কভাবে ইহা দেখিবেন যে, অকপটে আত্মসমর্পণ করিবার ভাব বিদ্যমান আছে কি না ?

আদর্শ ও জীবন।

উচ্চ উচ্চ সত্য উচ্চ উচ্চ আদর্শ অনেকের নিকটেই আসিতে পারে ; আর সেই আদর্শের চিন্তাতে অন্তরে সম্ভবতঃ আনন্দের সঞ্চার হয়। কোনও কোনও লোক স্বভাবতঃ একরূপ কল্পনা-প্রবণ যে, তাহারা সেই উন্নত আদর্শের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাহারই অনুরোধে সমস্ত সময় ব্যাপন করে। দৈনিক জীবনে তাহার কতটা কার্য্যে পরিণত করা যাইতে পারে, বা কতটা কার্য্যে পরিণত করিবার মত আয়োজন আছে, তাহা একবার তাঁহারা চিন্তাও করেন না এবং তাঁহাদের সে প্রবৃত্তিও নাই। তাঁহারা সেই আদর্শের বিষয় চিন্তা করিতে ও সেই বিষয়ে আলোচ্য করিতে ভালবাসেন ও তাহাতে যে আনন্দ পান তাহা-

তেই পরিতৃপ্ত হইয়া বাস করেন। একরূপ ব্যক্তিদিগকে ভাবুক শ্রেণী-গণ্য করা যাইতে পারে।

সংসারে আমরা সততই এই ভাবুক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাইতেছি। সকল বিভাগেই একরূপ লোক দেখা যায়। কোনও কোনও লোক দেখি, যাহাদের অনেক প্রকার বুদ্ধি যোগ্য ; অর্থাৎ গমের কত প্রকার উপায় হইতে পারে, কত প্রকার নূতন শিল্প বা বাণিজ্য অবলম্বন করা যাইতে পারে, ইত্যাদি অনেক প্রকার বুদ্ধি ও পরামর্শ তাঁহাদের মনে উদ্ভূত হয়। তাঁহাদের উদ্ভাবনী শক্তি অতিশয় প্রবল। কিন্তু দেখি, তাঁহাদের নিজের যে দারিদ্র্য সেই দারিদ্র্যই রহিয়াছে ; পরের জন্য এত প্রকার উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে তাহার একটা যদি কার্য্যে পরিণত করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহাদের দারিদ্র্য হুঃখের কিঞ্চিৎ উপশম হইতে পারিত। কিন্তু তাঁহাদের সে দিকে মতি নাই। মনোহর স্বপ্ন হইতে জাগিয়া তাঁহারা কার্য্যের কবিত্ববিহীন সংগ্রামক্ষেত্রে অবতরণ করিতে চান না।

যাহাদের কার্য্যকরী বুদ্ধি আছে, তাঁহাদের ভাব অল্প প্রকার। তাঁহারা আদর্শ স্থানীয় ছবির মনোহর দৃশ্যে ভুলিয়া তৎক্ষণাৎ ধাবিত হন না। তাঁহারা দেখেন, সেই আদর্শের কতটা কার্য্যে পরিণত করা যাইতে পারে এবং তৎক্ষণাৎ কি আয়োজন আছে, বা কতদূর আয়োজন করা যাইতে পারে। তাঁহারা কি আদর্শটাকে হৃদয় হইতে বিদায় করিয়া দেন ? তদনুরূপ আয়োজন নাই বলিয়া নিরাশ হইয়া কি আদর্শকে ক্ষুদ্র করিয়া আনেন ? তাহা নহে। তাঁহাদের দৃষ্টি সর্বদা আদর্শের প্রতি অপিত থাকে। আপাততঃ ক্ষুদ্র আকারে কার্য্য আরম্ভ করিলে ও তাঁহাদের লক্ষ্য বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকে না ; এবং নিরন্তর সেই লক্ষ্য সিদ্ধি অভিমুখেই অগ্রসর হইবার জন্য প্রয়াস পাইতে থাকেন। কার্য্যকরী বুদ্ধি বিশিষ্ট ব্যক্তির সন্দেহই এই ভাবে কার্য্য করিতেছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর কতিপয় ব্যক্তি সম্মিলিত হইয়া নূতন প্রণালীতে বিদ্যা-শিক্ষা দিবার জন্য একটা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। শিক্ষার যে আদর্শটা তাঁহাদের মনে রহিয়াছে, তাহা কার্য্যে পরিণত হইলে যে পরিমাণ ব্যয়ের কর্ম্ম ও যে পরিমাণ লোকের আবশ্যক তাহা তাঁহাদের নাই। তাহা বলিয়া কি তাঁহারা কার্য্য আরম্ভ করিবেন না। স্বীয় কর্তব্য সাধনে বিমুগ্ধ হইয়া উভয় কক্ষে বাহুদয় সম্বন্ধ করিয়া বসিয়া থাকিবেন ? তাহা হইলে কাজের লোকের মত কাজ করা হইবে না। তাঁহারা যদি কাজের লোক হন, তাহা হইলে ভাবিতে হইবে, তাঁহাদের যে লোক ও যে অর্থ আছে, তাহাতে সেই আদর্শের কতটা কার্য্যে পরিণত করিতে পারা যায়। যতটা সম্ভব করিবার চেষ্টা করুন এবং আদর্শের দিকে দৃষ্টি রাখুন। যেমন লোক ও অর্থ সংগৃহীত হইবে, অমনি যেন সেই আদর্শ কার্য্যে ফলিতে থাকে।

যেমন শিক্ষা বিষয়ে, যেমন গৃহস্থধর্মে, যেমন বিষয় বাণিজ্যে আমরা দুর্বলতা বশতঃ সর্বদাই আদর্শ হইতে ছীন হইয়া পড়িতেছি, মহৎ ব্যাপারের ছোট অনুষ্ঠান করিতেছি, কিন্তু দৃষ্টি উর্দ্ধ দিকে রাখিতেছি, তেমনি ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও ব্রাহ্মসমাজ গঠ-

বিষয়েও আমাদের দৃষ্টিগত সহিত সংগ্রাম করিয়া চলিতে হইবে। আমাদের সকলেরই জীবনে এমন সকল শুভমুহূর্ত উপস্থিত হয়, যখন ধর্মজীবনের অতি সুন্দর ছবি আমাদের চক্ষুর নিকটে আসে। কিন্তু সেই ছবিকে যখন কার্য্যে পরিণত করিতে যাই, তখন দেখিতে পাই যে, আমাদের প্রকৃতিতে সে বল নাই, যাহা থাকিলে তাহা সম্পূর্ণরূপে কার্য্যে পরিণত হইতে পারে। তখন কি আমরা নিরাশ হইয়া সাধন পরিত্যাগ করিব? তাহা কখনই নহে। দুর্লভতার সহিত সংগ্রাম করিয়া আদর্শের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিব। এই সংগ্রাম দ্বারাই বল লাভ হইবে, এবং এক পুরুষ না হয় কয়েক পুরুষ পরে আদর্শটি কার্য্যে পরিণত হইতে পারিবে।

ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধেও এই কথা। অনেক ব্রাহ্মেরই অন্তরে এক একটা আদর্শ-সমাজ আছে। সেই আদর্শ-সমাজ সকলের পক্ষে সম্মত নহে। প্রত্যেকেই সেই আদর্শ সমাজের দিকে ব্রাহ্মসমাজকে লইয়া যাইবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছেন। তাহাই কর্তব্য ও স্বাভাবিক। কিন্তু আদর্শানুসারে কার্য্য করিতে গেলেই দেখিতে পাই, অন্তরে বাহিরে বহু প্রতিবন্ধক বিদ্যমান। মানুষগুলিকে উদার ও পর-প্রেমিক রাখিতে চাহিতেছি, তাহার সংকীর্ণ ও স্বার্থপর হইয়া পড়িতেছে; নীতি সম্বন্ধে পবিত্রতা রাখিতে চাহিতেছি, দুর্নীতিতে লিপ্ত হইয়া যাইতেছে; নারীর অবরোধ ভগ্ন করিতে যাইতেছি, উচ্ছ্রালতা বাড়িতেছে; জাতিভেদ ভগ্ন করিতে চাহিতেছি, জাতিভেদ ছাড়িয়াও ছাড়িতে পারিতেছি না। এইরূপ সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া কল্যাণ-প্রবণ ও উৎসাহশীল ব্যক্তিগণ অনেক সময়ে ঘোর নিরাশার মধ্যে পতিত হন। মনে করেন,—“আর কেন বৃথা বালুকারাশির দ্বারা রজ্জু নির্মাণের প্রয়াস!! এই দুর্লভ ও অপদার্থ জাতির দ্বারা সে সমাজ গঠিত হইবে না।” শুনা যায় পরলোকগত পণ্ডিতবর ‘ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দশাতে এইরূপ নিরাশার মধ্যে পতিত হইয়াছিলেন। তাঁহার পরতঃ-কাতর ও ভ্রায়প্রিয়-হৃদয় লোকের স্বার্থপরতা ও হৃদয়-হীনতা দেখিয়া এ জাতির প্রতি নিরাশ হইয়া গিয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক প্রশ্ন সকল লইয়া যাহারা চিন্তা করিতেছেন, তাঁহাদেরও অনেকের এই প্রকার নিরাশার মধ্যে পতিত হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু আমাদের সর্বদা এইমাত্র দেখিতে হইবে যে, আমরা আদর্শের অভিমুখে চলিয়াছি কি আদর্শের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়াছি। বর্তমান অবস্থা দুর্লভতার অবস্থা তাহা স্বীকার করি। পদে পদে পদস্থলন হইতেছে, তাহাও জানা আছে; কিন্তু দৃষ্টিটা আদর্শের উপরে আছে কি না, এবং সেদিকে অগ্রসর হইবার জন্ত প্রয়াস আছে কি না?

আদিম খ্রীষ্টধর্মের ইতিবৃত্তে দেখা যায় যে, মহাত্মা যীশু যে স্বর্গরাজ্যের ছবি দিয়া গেলেন, আদিম খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর দৈনিক জীবন তাহার কত নিয়ে পড়িয়াছিল, তাহার বর্ণনা হয় না। সেণ্টপল যে সকল পাপের উল্লেখ করিয়া কোরিথবাসী ও ঐফেসনগরবাসী খ্রীষ্টীয়দিগকে তিরস্কার করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিলে লজ্জাতে কণ্ঠস্বর আবরণ করিতে হয়। কোথায় যীশুর

প্রদর্শিত আদর্শ আর কোথায় এই পাপের দৃষ্ট। অথচ আদিম খ্রীষ্টীয় সমাজের দিন দিন উন্নতি দৃষ্ট হইয়াছিল। ইহার কারণ এই, সচস্র দুর্লভতাসমূহ ও যীশুর প্রতি প্রগাঢ় প্রেম ও তাঁহার প্রদর্শিত পথে যাইবার জন্ত প্রবল ইচ্ছা, এই দুইটা তাঁহাদের মধ্যে বিদ্যমান ছিল। এই দুইটা বিদ্যমান থাকাতে, তাঁহারা ক্রমে পাপ-প্রবৃত্তি সকলকে দমন করিয়া আপনাদিগকে সংস্কৃত ও উন্নত করিয়া তুলিয়াছিলেন। ব্রাহ্মদিগকেও দেখিতে হইবে যে, তাঁহাদের নানা প্রকার দুর্লভতার মধ্যে তাঁহাদের সংগ্রাম তাঁহাদিগকে উদ্ধৃদিকে লইয়া যাইতেছে কি না?

হৃদয়স্থিত আদর্শের সহিত তুলনা করিয়া অনেকে এই বলিয়া ক্ষোভ করিতেছেন যে, আমরা কিছুই করিতে পারিতেছি না। এ ক্ষোভ ভাল। ধর্মজীবনের বিষয়ে সন্তোষ অপেক্ষা অসন্তোষই ভাল। কিন্তু বৃথা ক্ষোভে সময় ক্ষেপণ করা বুদ্ধিমানের কৰ্ত্তব্য নহে। ধীর চিন্তে আলোচনা করিতে হইবে, আমাদের নানা প্রকার শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক দুর্লভতার মধ্যে কতটা আদর্শের অনুরূপ কার্য্য হইতে পারে।

পশ্চাত্য-ব্রাহ্মবাদ।

(কুমারী কবের প্রার্থনা বিষয়ক গ্রন্থ হইতে অনুবাদিত)

আমি বিবেচনা করি, বর্তমান বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ যে প্রণালীর অনুসরণ করিয়া ধর্মতত্ত্বের অনুসন্ধান করিতেছেন, ধর্মতত্ত্বের প্রকৃত অনুসন্ধান-প্রণালী তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। জড়জগৎ, প্রাকৃতিক শক্তি ও ঘটনারাজি এবং মাধ্যাকর্ষণ ও তাড়িতের নিয়মের মধ্যে বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীর অভ্যুদয় রূপ গভীর সমস্তার ভিতরে, জীব সৃষ্টি বা তারকাময় ছায়া পথের মধ্যে, ঈশ্বরকে অনুসন্ধান না করিয়া প্রথমে আমাদের মানবাত্মার নিহৃত কন্দরে তাঁহাকে অন্বেষণ করিতে হইবে এবং তৎপরে বাহিরের জগতে তাঁহার জ্ঞান ও শক্তির নিদর্শন অন্বেষণ করিতে হইবে। আমার বিবেচনার মানুষ যদি নিজ আত্মাতে ঈশ্বরকে না পাইত তাহা হইলে কখনও বাহিরে পাইত কি না সন্দেহ। এবং আমার বোধ হয়, যে সমুদায় যুক্তিধারা ঈশ্বরের সত্তা প্রমাণিত হয়, সে সকলকে বিচার সজ্ঞত বলিয়া যে আমরা তত্পরি বিশ্বাস স্থাপন করি তাহা নহে, কিন্তু আমরা অন্তরে অপরিষ্কৃতভাবে যাহা অনুভব করিতেছি, তাহাকে পরিস্পৃষ্ট করে বলিয়াই সেই সকল যুক্তি অবলম্বন করিয়া থাকি। পরকাল বিষয়ক বিশ্বাস সম্বন্ধে যেমন বলা যায় যে, আমরা পরকালের অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়াছি বলিয়া যে বিশ্বাস করি তাহা নহে, কিন্তু স্বভাবতঃ বিশ্বাস করি বলিয়াই দ্বিদিব প্রমাণ অন্বেষণ করিতেছি, এখানেও তেমনি। যাহা আমরা হৃদয়ের ভাবে ও বিবেকের আলোকে প্রাপ্ত হইয়াছি, জ্ঞানের সিদ্ধান্ত দ্বারা তাহাকে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করি এই মাত্র। চিত্র কর বা ভাস্করকে সাক্ষাৎভাবে জানিয়া ও তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়া যখন তাঁহার হস্তের বিচিত্র কৌশল প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন অনুভব করি সাক্ষাৎভাবে চিত্রকরের যে স্বরূপ ও চরিত্রের পরিচয় পাইয়াছি, ঐ কাব্য তাহারই অনুরূপ। কিন্তু

কয়েকখানি চিত্রমাত্র দেখিয়া, ভাস্করের খোদিত কয়েকটা প্রতিমূর্তি দেখিয়া তাঁহার প্রকৃত শক্তি ও চরিত্রের অসুমান করিবার চেষ্টা করা নিতান্ত বুদ্ধিমানের ও সাধ্যায়ত্ত নহে; এবং সেরূপ প্রয়াস সচরাচর ভ্রমেই উপনীত করে।

বহির্জগতে ঈশ্বরের জ্ঞান ও শক্তির যে পরিচয় আছে, তাহা অতি বিশাল সন্দেহ নাই, কিন্তু অধ্যাত্ম জীবনে যে নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার নিকটে পূর্কোক্ত প্রমাণ দ্বিতীয় স্থানীয়। জগতের আদিকারণের সত্তা ও স্বরূপ সম্বন্ধে যে সমুদায় তর্ক বিতর্ক আছে, সে সমুদায় যদি বজ্জন করা যায়, তথাপি মানবের বিজ্ঞান-লব্ধ জ্ঞানের মধ্যে এমন যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে, যদ্বারা বুঝিতে পারা যায়, যে গগন-বিহারী ধ্যোতিক মণ্ডলীর ক্রিয়ার মধ্যে, জড়জগতের বৈচিত্র্য ও শোভার মধ্যে, উদ্ভিদ ও প্রাণিগণের জীবন ক্রিয়ার মধ্যে সর্বত্রই এমন এক ইচ্ছা শক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে যাহার সচিৎ অনেক বিষয়ে আমাদের ইচ্ছার সাদৃশ্য আছে। কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, এই ব্রহ্মাণ্ড নিহিত ইচ্ছাশক্তি জ্ঞানে অসীম ও শুভ সংকল্পে চিরসহিষ্ণু; দেখিলেই বোধ হয় যে অনন্তকাল তাহার ক্রীড়াক্ষেত্র রূপে রহিয়াছে। আমাদের হৃদয় নিহিত শৃঙ্খলার ভাব বা বৈচিত্র্য-স্পৃহা বা সৌন্দর্য্য-প্রিয়তা সমুদায় সেই মহা শক্তির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি যাহারা এই শক্তিকে প্রচলিত “ঈশ্বর” এই শব্দ দ্বারা অভিহিত করিতে অনিচ্ছুক, তাঁহারাও ইহার বিষয়ে লিখিতে গেলে,—“মূল প্রকৃতি,” অপূর্ণ কোশল” প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিয়া সেই স্বরূপের পরিচয় দেন, যাহা জ্ঞান-ক্রিয়া সম্পন্ন পুরুষ ব্যতীত অস্ত্রে থাকিতে পারে না। লোকে বিজ্ঞপ করিয়া বলিয়া থাকে “মানব আপনায় অমুকরণে ঈশ্বরকে গঠন করে,” তাহার উত্তরে আমি এই বলি, মানবের এরূপ করিবার কারণ এই যে, মানব ঈশ্বরের সৃষ্টি-প্রপঞ্চে এমন সকল স্বরূপের নিদর্শন পায়, যাহার অমুকরূপ স্বরূপ সে কেবল আপনায় মধ্যেই দেখিতে পায়। তবে মানবে তাহা পরিমিত—সৃষ্টিতে অপরিমিত এই মাত্র প্রভেদ।

কিন্তু জড়জগতে বিধাতার স্বরূপের যে নিদর্শন রহিয়াছে ত্রাঙ্ক তাহাকে কখনই অবহেলা করিবেন না। এই সুন্দর ও বৈচিত্র্য-পূর্ণ জগৎ চিরদিনই আমাদের চক্ষে সেই পরম পুরুষের বাহ্য-কারণ রূপে থাকিবে। আমরা যে কেবল তাহার মধ্যে জ্ঞান ও সৌন্দর্য্যই দর্শন করি তাহা নহে—আমরা তন্মধ্যে এমন এক জনকে দর্শন করি যিনি পুষ্প বা তাঁরকা হইতে আমাদের নিকটে অনন্তগুণে অধিক প্রিয়। কিন্তু আমি পুনরায় বলিতেছি জড়জগত আমাদের কাছে যাহা শিক্ষাদান করে তাহা কেবল আমাদের অন্তর-স্থিত বিশ্বাসের এবং আমাদের হৃদয় বিশ্বাসীগণ যুগে যুগে যাহা অনুভব করিয়াছেন, তাহার প্রতিধ্বনি মাত্র।

নর-সেবা।

(প্রাপ্ত)

দরিদ্রকে দয়া করা বিশেষ ধর্ম বলিয়া সকল শাস্ত্রেই পরি-
কীর্ণিত হইয়াছে। দয়াবিহীন ধর্ম অধর্মের নামান্তর মাত্র। এ
সম্বন্ধে একটি বড় সুন্দর গল্প আছে। একবার এক নাবিক
সমুদ্র-বক্ষে জাহাজে গমন করিতেছিলেন। যাইতে যাইতে
দেখিলেন যে, একটি লোক এক প্রকাণ্ড বরফ-স্তূপের উপর
উপবিষ্ট রহিয়াছে। নাবিক তাহাকে দেখিয়া জুড়াস বলিয়া
স্থির করিলেন, এবং তাহার নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন
“তুমি কে? এবং কি জন্তই বা এখানে এমন অবস্থায় বসিয়া
আছ?” সে ব্যক্তি বলিল; “আমি যৌত্তর প্রাণহত্যাকারী।
আমার নাম জুড়াস এসকেরিয়াট, আমি অনন্ত নরকের আশ্রিতে
দগ্ধ হইতেছিলাম। এমন সময়ে একজন স্বর্গীয় দূত আমার
সেই ভয়ানক যন্ত্রণায় অবস্থা হইতে তুলিয়া এখানে শীতল বরফ-
রাশির উপর স্থাপন করিলেন। আমি আশ্চর্য্যাবিত হইয়া
এইরূপ দয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন যে,
“তোমার বোধ হয় স্মরণ আছে, জোপা দ্বীপে তুমি শীতকালে
একটা কুঠরোগীকে একখানি বস্ত্র প্রদান করিয়াছিলে। সেই
দয়ার কার্যের জন্ত কিয়ৎকালের নিমিত্ত তোমার দগ্ধ শরীর
শীতল করিবার উদ্দেশ্যে এই শীতল বরফ রাশির উপর আনি-
য়াছি।” কি চমৎকার কথা! যেখানে মানুষ অপরের দুঃখের
জন্ত ক্রন্দন না করে, সে স্থানে প্রকৃত ধর্ম স্থান পায় না।
ঈশ্বর-প্রীতির সহিত, তাঁহার প্রিয়কার্য্য মিলিত না হইলে
প্রকৃত ভগবত্ত্ব উদ্দীপিত হয় না। হুই একত্র হইলে মণি-
কাঞ্চনের যোগ হয়। যাহারা মানুষের দুঃখের জন্ত কাতর না
হইয়া নিজন গিরিগুহা অথবা নিজন বন ও উপবনে বসিয়া
ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন, তাহারা কোন কোন সময় স্বার্থ-
পরতার কুহকে আকৃষ্ট হইয়া দয়া করিয়া থাকেন বটে,
কিন্তু সেরূপ দয়ার কার্য্যে ঈশ্বরের রাজ্যে কেহ কি
প্রকৃত রূপে উন্নতি মার্গে অধিরোহণ করিতে সমর্থ হন?
যে বলে আমি—“কেবল নিজের উন্নতিসাধনে রত থাকিব”
পরমেশ্বর তাহার প্রকৃত উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া দেন।
ইংরাজিতে একটি কথা আছে যদি নিজের উন্নতি লাভ করিতে
চাও, তবে অগ্রে অপরের উন্নতি জন্ত যত্নবান হও।” এ কথাটি
অতি সত্য। স্বার্থপরতা সকল অবস্থাতেই অতি কদাকার বস্তু।
সংসারে দেখা যায়, যে জ্ঞানীর গৃহদার রুদ্ধ, যিনি কেবল পুস্তক-
রাশির মধ্যে নিবদ্ধ থাকিয়া নিজেরই উন্নতি সাধনে রত
থাকিতে চান, তাহার আংশিক উন্নতি হয়। কিন্তু যে ব্যক্তি
নিজনে জ্ঞানোপার্জন করেন এবং স্বজনে অপরকে তাহা শিক্ষা
দিবার জন্ত ব্যস্ত হন, তিনি সেই পুস্তক রাশি পরিবেষ্টিত
নিশ্চল জ্ঞানাস্কানী অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিয়া থাকেন।
একজন পাঠ করেন, কিন্তু চালনা করেন না। আর একজন
তাহার ব্যবহার করিয়া থাকেন। ব্যবহারেই জ্ঞান, ধর্ম বুদ্ধি প্রাপ্ত
হয়। এ সম্বন্ধে একটি প্রচলিত কথা আছে, “যতই করিবে
দান তত যাবে বেড়ে।” ধর্ম সম্বন্ধে ঠিক তাই দেখা যায়। কেবল

পাঁচ ফুলের সাজি

উন্নতি চাইলে উন্নতি হয় না। ব্রাহ্মসমাজ এই কথা বলিতে-
ছেন। “একাকী যাউলে পথে নাতি পরিজ্ঞান।” জ্ঞান, ধর্ম কি
অর্থ সকল বিষয়েই স্বার্থপরতা অতি দুষণীয়। পরমেশ্বরের
রাজ্যে যিনি যাহা লাভ করিবেন, তিনি অপরকে তাহার অংশ
দান করিবেন। গন্ধরাজ পুষ্প বিকশিত হইয়া যখন কণ্টকাকীর্ণ
নির্জন, অন্ধকারময় জঙ্গলের মধ্যে মধুর সৌরভ বিস্তার করে,
তখন সেই সৌন্দর্য্য কে দেখিবে? বনের পশু ভিন্ন কে তাহার
আশ্রয় গ্রহণ করিবে? সে বলিবে ফুলের বিশেষ কোন মূল্য
নাই যে, মন প্রাণ মোহিত করিতে পারে? মহাত্মা ঈশা বলিয়া
গিয়াছেন। Let your light so shine before men, that
they may see your good works and glorify your
father which is in heaven.” অর্থ “তোমার হৃদয়ের
জ্যোতি বিকীর্ণ কর, তাহা হইলে লোকে তোমার কার্য্য দর্শন
করিয়া তোমার স্বর্গীয় পিতার গৌরব বিস্তার করিবে।” এই
কথা দ্বারা মহাত্মা যীশু খৃষ্ট স্বার্থপরতার মস্তকে পদাঘাত
করিতে বলিতেছেন।

পরসেবার অল্প জীবন উৎসর্গ করা পরম ধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম এই
দেবব্রত জগতে প্রচার করিয়াছেন। খ্রীষ্টজগতের নর নারী-
গণ শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির অল্প জগতে
কি না করিয়াছেন, এবং এখনও কি না করিতেছেন। তাঁহাদের
কার্য্যের বিষয় চিন্তা করিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয়।
মহাসংশয়বাদী পণ্ডিত জন ষ্টুয়ার্ট মিলও খ্রীষ্ট শিষ্যদের বিশ্বাস
ও স্বার্থত্যাগের অপূর্ণ দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া অবাক হইয়াছিলেন।
খ্রীষ্ট শিষ্যদের প্রতি দৃষ্টি করিলে অশ্রান্ত ধর্মাবলম্বীদিগকে
জনহিতকর কার্য্যে উদাসীন বলিয়া মনে হয়।

ব্রাহ্মসমাজ কি এইরূপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে পারিবেন
না? ব্রাহ্মধর্ম কি স্বার্থপরতার ধর্ম? এ ধর্ম কি সূখে নিদ্রা
বাইবার ধর্ম? প্রত্যেক ব্রাহ্মকে স্বার্থত্যাগী হইতে হইবে।
আলস্য নিকেতন স্বরূপ নির্জন বাস পরিত্যাগ করিতে হইবে।
যাঁহার যেরূপ শক্তি আছে, তাহা পরসেবার অল্প নিয়োগ করিতে
হইবে। যাঁহার জ্ঞান আছে, তিনি অজ্ঞানান্ধ মানুষের প্রাণে জ্ঞানের
আলো বিকীর্ণ করুন। যাঁহার অর্থ আছে তিনি নিজের সুখ
বিসর্জন করিয়া দীন দুঃখীর চক্ষের জল মোচন করিতে যত্নবান
হউন। মানুষের আত্মার কল্যাণের ভার যাঁহারা গ্রহণ করিয়া-
ছেন, তাঁহারা দেশে বিদেশে লুহান পরমেশ্বরের নাম ঘোষণা
করিয়া পাপ ও অসত্যের অন্ধকার তিরোহিত করুন। পাপ-
নিমগ্ন নর নারীর হস্ত ধরিয়া উত্তোলন করুন। শত শত কার্য্য
আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে। আমরা পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর
করিয়া নিজেদের শক্তি ও রুচি অনুসারে কার্য্য বাছিয়া লইব,
এবং শরীর মন ও শক্তি দ্বারা মনোনীত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইব।
এইরূপ সকলের সমবেত শক্তিতে নিশ্চয়ই পরমেশ্বরের রাজ্য
ক্রমে নিকটবর্তী হইবে।

১। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—

“সর্ব ধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ক্সং সর্বপাপেভ্যো যোচরিষ্যামি মাশুচ ॥”

শাস্ত্রবিহিত সর্ব ধর্ম্মানুষ্ঠান পরিত্যাগ পূর্ব্বক একমাত্র
আমার শরণাপন্ন হও। তত্ত্বজ্ঞ পবিত্রতা করিও না; আমি
তোমাকে সর্ব পাপ হইতে মুক্ত করিব।

2. Tennyson—

“Better not be at all than not be noble.”

উচ্চমনা না হওয়া অপেক্ষা বাঁচিয়া না থাকাই শ্রেয়ঃ।

৩। চৈতন্যচরিতামৃত—

“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুণা

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ।

তৃণ হইতেও নীচ এবং তরু হইতেও সহিষ্ণু হইয়া, সর্ব
প্রকার অভিমান ত্যাগ ও অশ্রের সম্মান সম্বন্ধন করতঃ হরি-
নাম কীর্তন করিবে।

৪। চাণক্য—

“দুর্জনঃ পরিহর্ষব্যো বিদ্যালয়লঙ্ঘতোহপি সন্।

মণিনা ভূষিতঃ সর্পঃ কিমগোচর ভয়ঙ্করঃ ॥”

বিদ্যাতে বিভূষিত হইলেও দুর্জনকে পরিহার করিবে,
শিরোমণি ভূষণ কি ভয়ঙ্কর মতে?

5. Bulwer Lytton—

“Do not look on these trials of life only with
the eyes of the world. Reflect how poor and
minute a segment, in the vast circle of eternity
Existence is at the best. Its sorrow and its shame
are but moments.”

সংসারের চক্ষে জীবনের পরীক্ষা সমূহ দেখিও না।
জীবন অনন্তকাল রূপ রত্নের কত সামান্য এবং ক্ষুদ্র, অংশ,
ইহা চিন্তা কর। জীবনের দুঃখ ও লজ্জা মুহূর্ত্ত মাত্র।

6. Seneca—

“Do you wish to render the Gods propitious?
Be virtuous. To honour them it is enough to
imitate them.”

তুমি কি দেবতাদেরকে সন্তুষ্ট করিতে ইচ্ছা কর? ধার্মিক
হও। তাঁহাদের অনুকরণ করিলেই তাঁহাদিগকে যথেষ্ট সম্মান
করা হইল।

7. Marcus Aurelius—

“Perform every action as though it were your
last.”

প্রত্যেক কার্য্য যেন তোমার (জীবনের) শেষ কার্য্য
বলিয়া অনুষ্ঠান করিবে!

“Though you were to live three thousand, or,
if you please, thirty thousand of years, yet remem-
ber that no man can lose any other life than that
which he now lives.”

যদিও তুমি ত্রিসংসার বা যদি অভিলାষ কর ত্রিশশতি সংসার বর্ষ
বাঁচ, তথাচ স্মরণ রাখিও যে কোন মনুষ্য যে জীবন ধারণ করি-
তেছে (ইচ্ছাকাল) তদ্বিত্ত অল্প জীবন চারাইতে পারে না যাহা
চারাইতেছে তদ্ব্যতীত অল্প কোন জীবনের সে অধিকারী নহে।

8. Epictetus—

“The philosophers say that, before all things,
it is needful to learn that God is, and taketh
thought for all things; and that nothing can be
hid from him, neither deeds, nor even thoughts
or wishes.”

পণ্ডিতেরা বলেন যে, ঈশ্বর আছেন ও সর্ববস্তুর জ্ঞাত
ভাবেন; এবং (কোন) কাণ্ডা, এমন কি চিন্তা বা ইচ্ছা
পর্যন্ত তাঁহার নিকটে গুপ্ত রাখা যায় না, ইচ্ছাই সর্বত্র লক্ষ্য
করা প্রয়োজন।

9. Sadi—

“The eyes of man, which are open to the sky
and the earth, are the doors of the knowledge of
God.”

আকাশ এবং পৃথিবীর দিকে মুক্ত মানুষের চক্ষু, ব্রহ্মজ্ঞানের
(প্রবেশের) দ্বার স্বরূপ।

১০। যোগবাসিষ্ট—

“গৃহীতভূতানকরং বাসনাভ্রাণ মাণিলং
সংসারবারিপ্রস্রং চিন্তাতত্ত্বভিরাততং ॥”
অনয়া ভীক্ষুয়া তাত ছিন্দি বুদ্ধি-শলাকয়া।”

চিন্তাতত্ত্ব দ্বারা বিমুক্ত এবং সংসারবারিতে সমাচ্ছন্ন মলিন
বাসনাভ্রাণ ভূতানকর কর্তৃক গৃহীত হইয়া থাকে; হে তাত!
বুদ্ধিশলাকা দ্বারা এই বাসনাকে ছেদন কর।

১১। জ্ঞানসঙ্গলিনী তন্ত্র—

“ব্রহ্মচর্য্যং তপোমূলং ধর্ম্মমূলং দয়া স্মৃতি।
তস্মাৎ সর্বপ্রযত্নেন দয়া ধর্ম্মং সমাশ্রয়েৎ ॥”

ব্রহ্মচর্য্যই তপস্যার আদি, এবং দয়াই ধর্ম্মের মূল। অতএব
সর্বপ্রযত্নে দয়া ও ধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করিবেক।

12. The Koran.

“Nay, but he who resigneth himself to God,
and doth that which is right, he shall have his
reward with his Lord; there shall come no fear
on them, neither shall they be grieved—”

কিন্তু, যিনি ঈশ্বরেতে আত্ম সমর্পণ করেন এবং যাহা সত্য,
তাঁহাই অনুষ্ঠান করেন, তিনি তাঁহার প্রভুর নিকট পুরস্কার
পাইবেন; তাঁহাদের আর কোন ভয় থাকিবে না, তাঁহারা
দুঃখিতও হইবেন না।

13. St. Matthew—

“Blessed are they that mourn: for they shall
be comforted.”

যাহারা অনুতাপ করেন তাঁহারা ইহা শুভ, কারণ তাঁহারা
আশ্বস্ত হইবেন।

Blessed are the meek: for they shall inherit the
Earth.”

সহিষ্ণু ব্যক্তিরাই ধন্য, কারণ তাঁহারা পৃথিবীর উত্তরাধিকার
লাভ করিবেন।

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন)

শ্রদ্ধাস্পদ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

নির্দোষ আমোদ।

ব্রাহ্ম সমাজে এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহারা সকল
প্রকারের আমোদকেই অবজ্ঞার চক্ষে নিরীক্ষণ করেন। সদোষ
হউক আর নির্দোষ হউক আমোদমাত্রেই জীবনকে অবনত করে
ইহা তাঁহাদের বিশ্বাস। এই শ্রেণীর লোকেরা অত্যন্ত ব্রাহ্মদিগ
কর্তৃক “পিউরিটান” বলিয়া নিম্নিত হইয়া থাকেন। অত্যন্ত
ব্রাহ্মগণ মনে করেন যে ব্রাহ্ম সাধারণ একরূপ আমোদ বিরোধী
লোকদিগের উপদেশ গ্রহণে জীবন গতি নির্ণয় করিলে ব্রাহ্ম
সমাজে অচিরে দ্বিতীয় “চালসের” রাজত্ব উপস্থিত হইবে। অর্থাৎ
ইংলণ্ডে “পিউরিটান” রাজত্বের কঠোর শাসনের পর তদন্থ
বাসীগণ যেমন দ্বিতীয় চালসের রাজত্ব সময়ে আমোদ স্রোতে
অঙ্গ ভাসাইয়া দিয়াছিল, পূর্ববর্তী শাসনের কাঠিঘের প্রতিশোধ
লইবার জন্ত যেমন বহুলোক অগাধতার সেবা করিতে আরম্ভ
করিয়াছিল, ধর্ম্ম ও নীতি যেক্রপ পদ-দলিত হইয়া তৎকালীন
ব্রিটন সমাজ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল, ব্রাহ্ম সমাজ সদোষ
কিন্দা নির্দোষ উভয় প্রকার আমোদের বিরোধী হইবে এখানেও
তদ্রূপ দ্বিতীয় চালসের রাজত্বের পুনরত্থান হইবে। একরূপ
আশঙ্কা করা হইয়া থাকে। আমোদের পক্ষপাতী ব্রাহ্মগণ সদোষ
আমোদকে ভয় ও ঘৃণার চক্ষে নিরীক্ষণ করেন, কিন্তু তাঁহাদের
মতে নির্দোষ আমোদ ভিন্ন জীবন নীরস, মরুভূমির জায় শুষ্ক।
তাঁহাদের মতে আমোদ ভিন্ন জীবন স্থলরূপে চলিতে পারেনা।
এজন্য তাঁহারা সমাজে নির্দোষ আমোদের উপায় উদ্ভাবন
করিতে উৎসুক। নির্দোষ আমোদের অভাবে লোকের মন
সদোষ আমোদ লাভের জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়িবে এই নির্মিষ্ট
কোন পরিবারে তাঁস খেলা কোন পরিবারে নাটকাভিনয়,
কোন পরিবারে অপর বিধ আমোদ হইয়া থাকে। আমোদের
বিরোধী ব্রাহ্মগণ ইহা দেখিয়া বড় অসন্তুষ্ট হইতেছেন। তাঁহারা
আমোদের বিরোধী কিন্তু সুখ মাত্রের বিরোধী নহেন। তাঁহারা
দেশীয় সম্রাসী দিগের মত নিরর্থক কুচ্ছ সাধন অসঙ্গত মনে
করিয়া থাকেন। যাহারা দেহ ধারণকে পূর্ব জন্মের পাপের
শাস্তি স্বরূপ মনে করেন তাঁহারা প্রয়োজন ব্যতীত দেহের
নিগ্রহ করা পুণ্য কার্য্য মনে করিতে পারেন, কিন্তু আমোদ
বিরোধী ব্রাহ্মগণকে সেই শ্রেণীতে নিবিষ্ট করা যাইতে পারে না।
আমোদ বিরোধী ব্রাহ্মগণ কণ্ঠস্থ্য ইঞ্জিয়-সুখ ভোগের বিরোধী;
তাঁহারা ভগবৎ জনিত আনন্দ, অধ্যয়ন জনিত, শরীর-সঞ্চালন-

জ্ঞান চিত্ত-ক্ষুধি, সাধু কার্য্যামুষ্ঠান-জ্ঞান চিত্ত-প্রসাদকে ইঞ্জিয়-তৃপ্তি-প্রসূত সূত্র অপেক্ষা বহুল পরিমাণে শ্রেষ্ঠ মনে করেন ; অজ্ঞান তাঁহারা সূত্র-পিপাসু ব্যক্তিদিগকে তবিশ্ব সূত্র লাভের প্রয়াসী হইতে অনুরোধ করেন যে সূত্র বহুকাল স্থায়ী, যাচা পশাদি-বাহিত আপাত-মধুর ইঞ্জিয়-ভোগ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, তাঁহাদের মতে সে সূত্রই মানবের বাঞ্ছনীয় । আমোদের পক্ষপাতী ব্রাহ্মগণ ইহার প্রত্নতত্ত্ব বলিয়া থাকেন যে মানব কেবল গুরুতর বিষয়ে মনকে নিযুক্ত রাখিতে পারে না । যেমন পরিশ্রমের পর বিশ্রাম তেমন গুরুতর বিষয় হইতে মনকে তুলিয়া লইয়া কখন কখনও লঘুতর বিষয়ে নিযুক্ত রাখিতে হয়, অতথা মানব ক্ষুধির লাঘব হইয়া থাকে, এবং তজ্জন্ত কন্মঠতার লাঘব হয় । বিষয়ের গুরুতা লঘুতা অধিক পরিমাণে অভ্যাসের উপর নির্ভর করে । কোন এক গণিতামুশীলনকারী বড় ব্যক্তির নিকট ভরত একখানি সহপদশ পূর্ণ উপপাদ্য অধ্যয়ন লঘুতর কার্য্য বলিয়া বোধ হইবে । তিনি গণিতামুশীলন করিতে করিতে ক্লাস্ত হইয়া পড়িলে হয়ত একখানি সহপদশ পূর্ণ উপপাদ্য অধ্যয়নে ক্লাস্তি দূর করিয়া তজ্জনিত আনন্দ ভোগ করিতে পারেন । কিংবা উদ্যানে প্রবেশ করিয়া ফল ফুল বুকের সেবায় আবৃত্ত হইতে পারেন, তিনি তাস পাসা দ্বারা অমূল্য সময়ের অপব্যবহার না করিলে ও তাহার সূত্র শ্রোতের বিষয় জন্মে না । গুরুতর বিষয়ে মনকে নিযুক্ত রাখিতে রাখিতে যখন ক্লাস্তি উপস্থিত হয়, তখন ঐন্দ্রিয়িক তৃপ্তি সাধন জ্ঞান ব্যগ্র হইতে হইবে ইহা প্রমাণ সিদ্ধ বলিতে পারা যায় না । আমোদের বিশ্বাস যে মানব মন সর্বদা এক বিষয় লইয়া ব্যাপৃত থাকিতে পারে না, মধ্যে মধ্যে পরিবর্তনের প্রয়োজন, কিন্তু কার্য্যের পরিবর্তন করিতে হইলেই ইঞ্জিয়াদির আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই, একথা বলা বাইতে পারে না । দার্শনিক দর্শন শাস্ত্রালোচন করিতে করিতে অশক্ত হইলে ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে পারেন, কিংবা পুত্র কন্যাদিগকে আহ্বান করিয়া তাঁহাদিগকে সহপদশ প্রদান করিতে পারেন । সেবা-প্রিয় পুরুষ কিংবা মহিলা অবকাশ কালে শ্রদয়ানন্দ জনক গ্রন্থাধ্যয়নে নিযুক্ত হইতে পারেন । ব্রহ্মধ্যান-নিরত ভক্ত ধ্যান ভঙ্গের পর শাস্ত্রালোচনা, জীব-সেবা কিংবা শরীর-সঞ্চালক কোন ক্রীড়াতে নিযুক্ত হইতে পারেন । গুরুতর বিষয় হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া অপেক্ষাকৃত লঘুতর অথচ জীবনের হিতকর অনেক বিষয়ে মনোনিবেশ করা যাইতে পারে । যে কার্য্যামুষ্ঠানে আয়োজন কিংবা পরের উন্নতি সাধিত না হইয়া কেবল মাত্র ইঞ্জিয়সূত্র লাভ হইয়া থাকে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার সে কার্য্য সর্বতোভাবে পরিত্যাগ্য । এখন জিজ্ঞাস্য এই যে সমাজ হইতে সর্বপ্রকার আমোদ তুলিয়া দেওয়া বাঞ্ছনীয় হইলেও তাহা কার্য্যাত সম্ভব পর কিনা । মানবগণ শিশু হইয়াই জন্ম ধারণ করে । মানব শৈশবকালে ইঞ্জিয় বিষয় লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাকে । আমরা জীবনের যে সকল গুরুতর কার্য্যের উল্লেখ করিলাম/শিশু কিংবা বালকগণ সে সকল কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিতে পারে না । তাহাদিগের প্রকৃতি তাদৃশ কার্য্যের জন্ত প্রস্তুত নহে । সুতরাং ইহাদিগের জন্ত

কোন কোন প্রকার নির্দিষ্ট আমোদের পথ খুলিয়া দেওয়া কর্তব্য । সর্ব দেশীয় শিশু ও বালকদিগের মধ্যেই ক্রীড়ার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায় । ক্রীড়া আনন্দদায়ক বটে কিন্তু ক্রীড়া যখন মানব জীবনের বিশেষ কোন প্রয়োজনসিদ্ধ না করিয়া কেবল আনন্দ প্রদান করে তখন উহাকে আমোদ বলা বাইতে পারে । কিন্তু ঐদৃশ আমোদ জনক ক্রীড়ার প্রচলন বাঞ্ছনীয় নহে । ঠংলও প্রভৃতি দেশে অঙ্গ সঞ্চালন জ্ঞান যে সকল ক্রীড়া প্রচলিত আছে, তাহা সূত্রকর কিন্তু উহা প্রকৃত পক্ষে আমোদ জনক নহে । দ্রুত প্রভৃতি ক্রীড়া, নৃত্য গীতাদি দর্শন কিংবা শ্রবণে যে চিত্তের তৃপ্তি তাহা ব্রাহ্ম বালক বালিকা-দিগের নিমিত্ত অভিলষণীয় হইতে পারে না । ইহার বিষয় ফল এই যে ঐদৃশ আমোদ-প্রিয় বালক বালিকাগণ অধ্যয়ন অথবা অজ্ঞ কোন সদমুষ্ঠানে নিযুক্ত হইতে পারে না । যদিও ইঞ্জিয়-লব্ধ সূত্র ভোগেব জ্ঞান শিশু কিংবা বালক বালিকা-দিগের মন স্বভাবতঃ লালারিত থাকে তথাপি সূক্ষ্মা প্রদানে সে স্বাভাবিক স্পৃহা তাহাদিগের হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিতে হইবে । এতদ্বিষয়ে মনুষ্য সময়ে হিন্দুসমাজে যে শাসন বিধি প্রচলিত ছিল ব্রাহ্মসমাজ তাহা গ্রহণ করিলে মঙ্গল ভিন্ন অনঙ্গলের সম্ভবনা নাই । মনুষ্য সময়ে ব্রাহ্মগণ বর্ণ-ক্রয়ের বালকদিগকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্বক গুরুগৃহে বাস করিতে হইত । তথায় তাহারা ব্যবহারিক বিদ্যা ও অধ্যাত্মবিদ্যা সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিত । ব্রহ্মচারীদিগের কীরূপ কঠোর ব্রত প্রতিপালন করিতে হইত, তাৎক্ষণিক মন হইতে দুই চারটি উদ্ধৃত করিতোঁছি :—

বর্জয়েন্মধু মাংসঞ্চ গন্ধং মাংসং রসান্ দ্বিযঃ ।

শুক্লানি যানি সন্ধ্যাণি প্রাণিনাঈক্যং হিংসনং ॥

“ব্রহ্মচারী মধু ও মাংস ভোজন করিবেক না, কর্পূর চন্দনাদি গন্ধদ্রব্য ভক্ষণ বা বিলপন করিবেক না, মাংস ধারণ করিবেক না, শুভ প্রভৃতি আহার করিবেক না, স্ত্রী গ্রহণ করিবেক না । যে সকল বস্তু স্বাভাবিক মধুর কিন্তু কারণ বশে অথবা অজ্ঞ কোনরূপে অন্ন হয়, তাহাদিগকে গুরু বলে তাহাও খাইবেক না, এবং প্রাণি-হিংসা করিবেক না ।”

অভ্যঙ্গ মঞ্জুনকাঙ্ক্ষাকপানচ্ছত্রাদারণং ।

কামং ক্রোধঞ্চ লোভঞ্চ নন্তনং গীত বাদনং ॥

“যেক্ষণ তৈশ্ব মস্তকে দিগে সর্বাঙ্গে লাগে তাদৃশ তৈল ব্যবহারের নাম অভ্যঙ্গ তাহা করিবেক না, নয়নে অঙ্গন দান করিবে না, চন্দ্রপাঙ্ক ও চুর্জ ব্যবহার করিবে না, বিষয়াভিলাষ, ক্রোধ ও লোভ পরিত্যাগ করিবে এবং নৃত্যগীত বাদ্যও পরিত্যাগ করিবে ।”

দ্রুতঞ্চ জনবাদঞ্চ পরিবাদং তথাগুতং ।

জীবাঞ্চ প্রেক্ষণালম্ভ যুগধাতং পরম্ভ চ ॥

“অঙ্গাদি ক্রীড়া, লোকের সহিত বৃথা কলহ, পরের নির্দায় মিথ্যাকথা, কুৎসিৎ অভিপ্রায়ে জীলোকদিগকে অবলোকন এবং পরের অনিষ্টচরণ পরিত্যাগ করিবেক ।”

পুরাকালীন বিজ্ঞপ্তিগণ বাল্যকালে মনু প্রণীত কঠিন ব্যবহার অধীন থাকিয়া যৌবনে হৃদয় ইঞ্জিয়াসক্ত হইয়া পড়ি-

ভেন, দ্বৈত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বরঞ্চ দ্বিজগণ গৃহস্থ-
প্রমে প্রবেশ করিয়া ধর্ম্মাশ্রয়ীণন প্রভৃতি সংকার্য্যেই জীবন
যাপন করিতেন। কালক্রমে শিথিলতার আগমনে চরিত্রের
দুর্গতি আরম্ভ হয়। সুতরাং সকল দেশে সর্ব্বাবস্থায় যে দ্বিতীয়
চার্লসের রাজত্ব কালীন উচ্ছৃঙ্খলতার অভিনয় হইবে, তাহা
বলা যায় না। সামাজিক কিংবা রাজকীয় বিদ্রোহ প্রদমন দ্বারা
কোন দুর্দ্দম্য প্রবৃত্তি নিরূপিত করা যায় না, ইহা আমরা
স্বীকার করি না। প্রথম প্রথম হয় ত পূর্বাভিজ্ঞত কুঅভ্যাস
বশতঃ দুই চারটি অবৈধ ঘটনা ঘটিতে পারে, কিন্তু অপরাধীগণ
বিভিন্ন জন্ত নিয়মিতরূপে দণ্ডিত হইলে, বথাসময়ে কুপ্রবৃত্তির
সমুলোচ্ছেদ করা যাইতে পারে। দ্বিতীয় চার্লসের সময়ে
উচ্ছৃঙ্খল অসচ্চারিত ব্যক্তির কোন দণ্ড বিধান হইত না, এমন
কি রাজা স্বয়ং পাপের আবর্ত্ত জলে পাড়িয়া চরিত্র হারাষ্টয়া-
ছিলেন, রাজ-দৃষ্টান্তে প্রজাবৃন্দ অসাধুতার আশ্রয় করিবে বিচিন্ত
কি? যদি ক্রমস্তয়েলের সময়ের জায় দ্বিতীয় চার্লসের সময়েও
ভ্রষ্টচারীর যথোচিত দণ্ড বিধান হইত, তাহা হইলে ইংলণ্ডের
ইতিহাসের পৃষ্ঠা দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বের কলুব কালিনায়
কলঙ্কিত হইত না। যাহা হউক ব্রাহ্মসমাজের বালকবালিকা-
দিগকে ইঙ্গ্রিয়-সংযম বিষয়ে কঠোর বিধির অধীনে আনয়ন
করিয়া তাহাদিগকে কথঞ্চিৎ আমোদ প্রদান জন্ত অঙ্গ-
সঞ্চালনোপযোগী ক্রীড়ার ব্যবস্থা করিয়া দিলে বিশেষ অনিষ্ট
পাতের সম্ভাবনা নাই। যদিও চতুঃপার্শ্ববর্তী সমাজের দৃষ্টান্তে
তাহাদের কেহ কেহ যৌবনে পদার্পণ পূর্ব্বক উচ্ছৃঙ্খল হইতে
পারে এবং ব্রাহ্মসমাজকে উচ্ছৃঙ্খলের প্রেরণাকারী প্রত্যক্ষ না
করিয়া ভিন্ন সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে প্রয়াসী হয়।
তথাপি তাহাদিগকে তাহাদিগের রুচির অনুরূপ ইঙ্গ্রিয়-সু-

- প্রদান করা কর্তব্য নহে। ব্রাহ্মসমাজের বালক বালিকাদিগের
সমক্ষে যাহা লিখিত হইল, ইঙ্গ্রিয়-সুখাভিলাষী বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ
এবং মহিলাদিগের সমক্ষেও তাহা বলা যাইতে পারে। ইহা-
দিগের কঠোর ব্যবস্থার অধীনে ফেলিয়া সংযতেন্দ্রিয় করিবার
চেষ্টা না করিলেও এতদ্বিষয়ে সুশিক্ষা বিস্তারে ব্রাহ্ম সাধারণের
হৃদয়ের ভাব উন্নত করিতে প্রয়াস পাওয়া কর্তব্য। যে ব্রাহ্ম
ব্রাহ্মিক সাধুকার্য্য এবং জ্ঞান চর্চ্চর জন্ত সুখ লাভের
প্রয়াসী না হইয়া নির্দোষ অথবা সদোষ আমোদের জন্ত ব্যতি-
ব্যস্ত হন, তাহাদিগের রুচি যে প্রশংসনীয় নহে, তাহা বুঝিতে
দেওয়া কর্তব্য। যতই ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশের মনে দ্বৈত
ভাব বদ্ধমূল হইবে, অর্থাৎ যতই তাহারাই ইঙ্গ্রিয়-সুখ, অলীক
আমোদ প্রমোদকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন, ততই ব্রাহ্মসমাজে
মহান্ ভাব সমূহের অনুশীলন হইতে থাকিবে। দুর্দ্দল্যধিকারী-
গণও অধিকাংশের মত দ্বারা আপনাদিগের কার্য্য সমূহ
নিয়মিত করিবেন এবং ক্রমোন্নতি হইতে হইতে ব্রাহ্মসমাজের
বয়ঃপ্রাপ্ত সকল নরনারী শ্রেষ্ঠতম আনন্দ লাভের জন্ত বাগ্
- হইবেন এবং ইঙ্গ্রিয়ভিলাষ আমোদ-প্রিয়তা চিরদিনের নিমিত্ত
বিদায় গ্রহণ করিবে।

শ্রীচতুর্ভুজেশ্বর কুশারী।

ব্রাহ্মসমাজ।

ভূর্ত্তিক্ষে দান—পরলোক গত শ্রদ্ধেয় শিবচন্দ্র দেব
মহাশয়ের স্ত্রী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভূর্ত্তিক্ষে ফণ্ডে ১০ টাকা
দান করিয়াছেন। এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০০ টা
শ্রীমতী জ্ঞানদানলিনী ঠাকুর ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রাদ্ধ—পরলোক গত বাবু শশিভূষণ লাহিড়ির আত্মশ্রাদ্ধ
কলিকাতাতে শ্রীযুক্ত বাবু তেরেশচন্দ্র মৈত্রেয় বাড়ীতে ব্রাহ্ম-
পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শশী বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র
শ্রীমান সুনীলকুমার লাহিড়ি এতদুপলক্ষে নিম্নলিখিত দান
করিয়াছেন;—ভূর্ত্তিক্ষে তত্ববিদ্যে ২৫ টাকা, দাসাশ্রমে ৫
টাকা, কুষ্ঠাশ্রমে ৫ টাকা, গরিবের ছোট বোনদিগের আশ্রমে
৫ টাকা এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ১০
টাকা। পরমেশ্বর পরলোক গত আত্মাকে শান্তি দান করুন।

উৎসব—গত ৬ই নবেম্বর রবিবার ব্রাহ্মসমাজের তৃতীয়
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এবার বাগানে যাওয়া হয় নাই।
শ্রীযুক্ত ডাক্তার মোহিনীমোহন বহুর বাসাবাটীতে উৎসব
হয়। অস্ত্রান্ত্র বারের জায় এবারও কেহ কেহ তথায় শনিবার
রাত্রি যাপন করিয়া কীর্তন ও উপাসনাদি করেন। রবিবার
প্রাতঃকাল হইতে বিশেষ ভাবে সংগীত সংকীর্তন আরম্ভ হইয়া
মধ্যাহ্নিক উপাসনাদি শেষ হয়। তৎপর জীতি ভোজনান্তে
“কিরূপে বিনয় শিক্ষা করিতে হয়” এ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়া
উৎসব শেষ হয়। পরমেশ্বর উৎসবের ফল স্বগ্রী করুন।

পাখনা হইতে এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন;—

“পাখনা ব্রাহ্মসমাজের ষষ্ঠাত্মশ সাপ্তাহিক উৎসব উপ-
লক্ষে প্রচারক বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় এখানে আগমন
করিয়াছিলেন। তদুপলক্ষে তিনি সমাজমন্দিরে গত ১৫ই
কা্তিক প্রাতে ও সায়াংকালে ও ১৬ই কা্তিক প্রাতে উপাসনার
কার্য্য করেন, এবং শেষ দিন সন্ধ্যার পর মন্দিরে “ধর্ম্ম মানি
কেন?” এ বিষয়ে একটি স্কন্দর বক্তৃতা দেন। এই দুই
দিনের কার্য্যেই স্থানীয় কয়েকটি ভদ্রলোকের প্রাণে ধর্ম্মলাভ
জাগ্রত হইয়াছিল। বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ নবদ্বীপ বাবু ১৭ই
কা্তিক কলিকাতা বাইতে বাধ্য হন। তিনি আর ২।৪ দিন
এখানে থাকিতে পারিলে বিশেষ উপকার হইত। আমাদের
শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু দ্বারকানাথ ঘোষ মহাশয় এই উৎসব উপলক্ষে
এখানে আসিয়াছিলেন। নবদ্বীপ বাবু যাওয়ার পর তিনি
এখানে কয়েক দিন থাকিয়া অনেক ভদ্রলোকের সঙ্গে ধর্ম্মসম্বন্ধে
কথাবার্ত্তা করিয়া আপ্যায়িত করেন। এবার এই উৎসব
উপলক্ষে একটি সদমুষ্ঠানের স্থচনা করা হইয়াছে। উৎসবে
সংগৃহীত অর্থের মধ্যে বায় বাদে যাহা অবশিষ্ট রহিয়াছে,
তদ্বারা অনাথ দীন দরিদ্রগণের সাহায্যার্থ একটি ফণ্ড করা হইল
এবং আপাততঃ একটি অনাথা বৃদ্ধা চলৎশক্তি-হীনা অন্ধ
বিধবার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করা হইয়াছে।

গঙ্গা ১৬ই কাষ্ঠিক সোমবার মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগছীর তৃতীয় পুত্রের (অষ্টম সন্তানের) জাতকর্ম উপলক্ষে তাঁহার বাসার ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছিল; নবদীপ বাবু উপাসনা করেন।

খালোড়ের উৎসব—খালোড় ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উৎসব উপলক্ষে প্রচারক বাবু শশীভূষণ বসু এবং ব্রাহ্ম পরিচারকশ্রমের বাবু কানীচন্দ্র ঘোষাল তথায় গমন করিয়াছিলেন। উপাসনা, আলোচনা, শাস্ত্রপাঠ, ব্যাখ্যা, সংকীর্তন ও বক্তৃতা হইয়াছে। উৎসবের পর ভিন্ন গ্রামে প্রচার-দল গমন করিয়াছিলেন। তথাকার সভায় অনেকে উপস্থিত হইয়াছিলেন। অতি প্রমত্ত ভাবে কীর্তনাদি হইয়াছিল। শশী বাবু এবং কানী বাবু উভয় গ্রামেই বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মপরিচারকশ্রম—গত ১লা নবেম্বর বিশেষ উপাসনার পর ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। বাবু শীকাশীচন্দ্র ঘোষাল প্রায় ৬ মাসপূর্বে পরিচারক হইবেন বলিয়া সংকল্প করিয়াছিলেন, তিনি পরিচারক ভ্রতে দীক্ষিত হইলেন। বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিক্রমপুরের প্রচারক। ইনি অল্প দিন হইল বিক্রমপুর হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া ব্রাহ্ম পরিচারকশ্রমে সপরিবারে অবস্থিতি করিতেছেন। ইনি পরিচারক হইবেন বলিয়া সংকল্প গ্রহণ করিলেন। ইনি বিক্রমপুরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্ত পরমেশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট বলিয়া বিশ্বাস করেন। ইনি অন্য কোন স্থানে স্থায়ী ভাবে প্রচার করিবেন না। পূর্ববৎ বিক্রমপুরের প্রচার কার্যে রত থাকিবেন।

বাবু অমৃতলাল গুপ্ত সহায় হইবেন বলিয়া ইতিপূর্বে সংকল্প করিয়াছিলেন, তিনি এবং বাবু জগদীশচন্দ্র রায় চৌধুরী এবং বাবু বরদাপ্রসন্ন রায় সভায়এত গ্রহণ করিলেন। পরমেশ্বর পরিচারক ও সহায়গণের প্রার্থনা পূর্ণ করুন।

সম্প্রতি জয়নগর এবং নতুনপুর অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের অমুসন্ধানার্থ বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী এবং বাবু বরদাপ্রসন্ন রায় তথায় গমন করেন। তাঁহারা তথায় গিয়া দুর্ভিক্ষের ভীষণ প্রকোপ দেখিতে পান। অনতি বিলম্বে কলিকাতা পুনরাগমন করিয়া চাঁদা সংগ্রহের চেষ্টা করেন। পরমেশ্বরের কৃপায় অতি অল্প সময় মধ্যে ৪৫০ টাকার অধিক চাঁদা সংগৃহীত হইয়াছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ২০০ টাকা, শ্রীযুক্ত বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্নী ৫০ টাকা এবং ভারত সভা ২০০ টাকা দিয়াছেন। এই সাহায্য দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রেরিত বন্ধুগণ দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত অঞ্চলে ময়দা নামক স্থানে চাউল বিতরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সেখানে বাবু বরদাপ্রসন্ন রায়, বাবু কুঞ্জলাল গুহ বাবু গোপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ এবং বাবু সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় কার্যে করিতেছেন। পরমেশ্বর কৃপাক্রমে অন্নদানে করুন।

দান প্রাপ্তি স্বীকার ।

কৃতজ্ঞতার সহিত দুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ নিম্নলিখিত দান প্রাপ্তি স্বীকার করা যাইতেছে।—

A Poor man সোনারঙ্গ ২৯, বরিশালের অন্তর্গত কোন স্থান হইতে একটি বন্ধু ২৯। বাবু কালীপ্রসন্ন বসু, কলিকাতা ৯। ঐ পিতৃ প্রাক্কোণলক্ষে ৩ বাবু ভোলানাথ ঘোষ, (কলিকাতা) ১০। শ্রীমতী বসন্তকুমারী বসু, ঐ ১০। বাবু পান্নালাল ঘোষ, ঐ ১০। একটি বন্ধু ঐ ৯। শ্রীমতী চণ্ডীমণি ঘোষ, ঐ (স্বামীর প্রাক্কোণলক্ষে) ২। জনৈক বন্ধু শান্তিপুর ৫। বাবু বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ত্রিপুরা ১। বাবু দীনেশ চন্দ্র রায়, বরিশাল ৫। শ্রীমতী অম্বিকা দেবী, কোল্লগর ১০। বাবু বেলীমাধব মিত্র, নসরি গঞ্জ ৩। রায় মিত্র এণ্ড কোং কলিকাতা ১। শ্রীমতী নবশশী দেবী, সোণারঙ্গ (সংগ্রহ করিয়া পাঠান) ২৯। মনাই চা বাগান চইতে সংগ্রহ করিয়া পাঠান ৮। বাবু কামিনী কান্ত সেন বরিশাল, ২ বাবু যোগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, নাগিরাট ১০। বাবু ইন্দ্র নারায়ণ সিংহ, (সংগ্রহ করেন) ১০। বাবু নবীন কৃষ্ণ সেন গুপ্ত, মুবসিদাবাদ ১০। বাবু কমলাকান্ত ব্রহ্মদাস, ধুলিয়ান ব্রাহ্ম সমাজ (সংগ্রহ করিয়া পাঠান) ১১। Mr. G Singha, শিলচর ৫। বাবু শরৎ চন্দ্র রায়, (সংগ্রহ করিয়া দেন) ৩১। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ২০০। জজ. শ্রীযুক্ত বাবু সত্যেন্দ্র নাথ ঠাকুরের পত্নী ৫০। ভারত সভা ২০০। বাবু রঙ্গ বিহারী লাল ১। একজন ভদ্রলোক ৬। কোন কোন বালিকা নগদ ৮ ও বস্ত্র ৮।

ক্রমশঃ

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অবাস্তর নিয়মের দ্বিতীয় নিয়মানুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগকে জানান যাইতেছে যে, যাহারা আগামী বৎসরের (১৮৯৩ সনের) অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আগামী ২০এ নবেম্বর তারিখের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কায্যালয়ে আপনাদের নাম ধামাদি প্রেরণ করিবেন। এই তারিখের পরে আর কাহারও নাম গৃহীত হইবে না। প্রার্থীগণের আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হওয়া আবশ্যিক।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয়। } সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

নিবেদন ।

তত্ত্বকৌমুদীর বর্তমান বৎসরের চয় মাস অতীত হইল। এ সময় গ্রাহক মহাশয়গণ যদি বর্তমান বর্ষের এবং যাহাদের নিকট পুস্তক বৎসরের মূল্য প্রাপ্য আছে অমুগ্রহ পুস্তক প্রদান করেন, তাহা হইলে বিশেষ উপকার হয়। যথাসময়ে তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য আদায় না হইলে কাগ্যের যে বিশেষ অসুবিধা হয় সকলেই তাহা আত্ম সহজে অনুভব করিতে পারেন।

নিবেদক

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়
কার্য্যাব্যাহক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

১৬শ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ বুধবার, ১৮১৪ শক, ভাদ্রাব্দ সম্বৎ ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মকস্বে ৩৮

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

দেব-বাণী।

রসনা ত দিয়াছি তোমায়,
প্রাণ কেন ভূমিতে লোটায় ?
ওষ্ঠাধরে পূজা করে
মন কেন বাহিরে বেড়ায় ?
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তূথ পানে কেন শুধু ধায় ?
মনে করি দিব মন প্রাণ ;
রক্ত মাংসে দিব বলিদান ;
প্রেমানলে যাবে জলে
সুপ, স্বার্থ, ধন অভিমান ;
তোমারি সে দাস হ'ব তোমারি সম্মান।
সে বাসনা কোথা পড়ি রয়,
পুরাতনে চাচে যে হৃদয়,
তব রসে নাহি বসে
নিজ স্তূথ আশে সদা রয়
প্রবল প্রভিকুল শাসন না হয়।
এই বর মাগি তব ঠাই,
প্রাণ মন সঁপিবারে চাই,
তব বাণী শ্রেষ্ঠ জানি
মন প্রাণে শুনি যেন তাই ;
তাই ধরে চলি যেন কঁড় না উরাই।
তব বাণী বশে যেই জন
থাকে, তার না হয় মরণ ;
দেহ মনে সেট জুনে
তব বশে করে আনয়ন ;
তোমারি সে দাসি হয় ;—সার্থক জীবন।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

ঈশ্বরের অঙ্গীকার—খৃষ্টধর্মাবলম্বীরা সর্বদাই বলেন,
টাহারা প্রভুর সাক্ষাৎ অঙ্গীকারের উপর নির্ভর করেন।
টাহারা বাইবেল (Bible) গ্রন্থে অঙ্গুণি দিয়া ইহা দেখাইয়া

দেন। ইব্রাহিমের কাছে ঈশ্বর অঙ্গীকার করিলেন “আমি
তোমার বংশাবলীর প্রভু ও রক্ষক হইয়া থাকিব।” যীশুর
মুখ দিয়া বলিলেন—“তোমরা দ্বারে আঘাত কর, দ্বার খুলিবে।
“সর্বাঙ্গঃকরণে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, স্তূথ ও সম্পদ এবং
আর যাচা কিছু আপনা হইতেই পাইবে।” এই অঙ্গীকারের
উপর খৃষ্টীয়ানেরা অত্যন্ত নির্ভর করেন—যেন ব্যাঙ্কের (Bank)
চেকের মত। ব্যাঙ্কে টাকা আছে চেক দিলেই
পাওয়া যাইবে। বরং ইহাতে ভয় হয়, যদি ব্যাঙ্ক ফেল
হয়। কিন্তু স্বর্গের ব্যাঙ্ক—এই কোম্পানির কাগজ
কখনও নিরাশ করিবে না। বিশ্বাসী খৃষ্টীয়ানেরা ইহার উপর
এত নির্ভর করেন যে দেখিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়।
আন্তিক নিষ্ঠাবান হিন্দুরাও এটরূপ করেন। কিন্তু এখন প্রশ্ন
এই—ব্রাহ্মগণ এমন কোন গ্রন্থকে অলান্ত বলিয়া গ্রহণ করেন
না, যাহার উপর এরূপ নির্ভর করিতে পারেন। তবে কি পর-
মেশ্বর কোন প্রতিজ্ঞাতে তাঁহাদের কাছে আবদ্ধ নন? ব্রাহ্মদের
ধরিবার ছুঁইবার কি কিছু নাই? জোর দিয়া তাহার উপর
পড়িতে পারি এমন কি কিছুই নাই? তবে কি হইবে?
চিন্তা করিলে দেখা যায় ঈশ্বরের অঙ্গীকার সকলের কাছেই
আছে। তাহা এই—আমাদের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা। এই
আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবেই হইবে। তিনি তৃপ্ত দিয়াছেন, তাহা
নিবারণের জন্ত জগৎ দিয়াছেন; ক্ষুধা দিয়াছেন তাহা দূর
করিবার জন্ত কত প্রকার আয়োজন করিয়াছেন। আমাদের
আত্মাতে দেখি অনন্ত সাধুতার ক্ষুধা, অনন্ত প্রেমের ক্ষুধা, ধর্মের
ক্ষুধা, পুণের ক্ষুধা। বিশ বার যে ব্যক্তি পাপের সঙ্গে সংগ্রাম
করিয়া হারিয়া গিয়াছে সেও নিরাশ হয় না। সংসারে তো
এমন দেখি না; ছবার কি চারবার কোন কার্যে ফেল হইলে
সকলেই কাজ ছাড়িয়া দেয়। যেখানে বার কতক নিরাশ হয় সে
দিকে আর যায় না। কিন্তু এখানে আর এক প্রকার। শত
বার পাপ করিতেছে, বার বার পড়িতেছে; তবুও বলে ধর্মের
জয় হবেই হবে। পতনের ভিতর উত্থানের সাক্ষী দেয়।

এই যে মানব প্রাণের আকাঙ্ক্ষা, ইহা দ্বারাই তিনি বলেন।
ইহাই তাঁহার বাণী। অন্ধের মুক্তির আশা জাগিয়া আছে,
তাহা পূর্ণ হইবেই। এই আকাঙ্ক্ষা—এই প্রতিজ্ঞার বাণী—

ইহার উপর নির্ভর করা চাই। এই নির্ভর—এই বিশ্বাস না পাইলে ধর্ম হয় না। জীবন দিয়া নির্ভর করিতে হইবে। ভগবান করুন আমরা ধেন এইরূপ নির্ভর জীবনে লাভ করিতে পারি।

পাপ আত্মার ব্যাধি—ঈশ্বর সকলকে পরিজ্ঞান করি-

বেন, তাহার রাজ্যে অনন্ত নরক নাই, এই মহাসত্য প্রচার করিতে গেলেই কখনও কখনও একরূপ যুক্তি শুনিতে পাওয়া যায়—“যদি চরমে সকলেই পরিজ্ঞান পাইবেই পাইবে, তবে মানুষকে পাপ হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত এত বাগ্মতা কেন? থাকুক না কেন কিছুদিন পাপে। কাহারও কাহারও মুখে একরূপ শুনা গিয়াছে যে, পাপী মাঝেই পরিজ্ঞান পাইবে, এইরূপ উদার মত থাকতেই ব্রাহ্মধর্ম খ্রীষ্ট ধর্মের জায় উৎসাহের সহিত প্রচার হইতে পারিতেছে না। খ্রীষ্টীয়ানগণ বিশ্বাস করেন যে, যে ব্যক্তি যীশুকে গ্রহণ করিবেন না, তাহার জন্য অনন্ত নরক যন্ত্রণা সঞ্চিত রহিয়াছে, সুতরাং তাহার যখন এক ব্যক্তিকে পাপ পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে সমর্থ হন, তখন তাহাদের মনে এই অপূর্ণ সন্তোষ জন্মে যে, তাহার একটা অমর আত্মাকে অনন্ত নরক হইতে বাঁচাইলেন। ব্রাহ্মগণের সেকরূপ বিশ্বাস নাই, সুতরাং প্রচার বিষয়ে সে প্রকার উৎসাহও নাই।

যখন এই প্রকার তর্ক উপস্থিত হইয়া থাকে, তখন আমরা নিম্নলিখিত উত্তর দিয়া থাকি। আচ্ছা মনে কর এক ব্যক্তির পীড়া উপস্থিত হইয়াছে। তিনি অসহ্য শিরোবেদনাতে অধীর হইয়া পড়িতেছেন। একজন চিকিৎসককে ডাকিয়া আনা হইল। চিকিৎসক বলিলেন ঐ পীড়া মারাত্মক নহে, আরোগ্য হইবেই হইবে। তখন কি রোগী স্বয়ং এবং পরিবারস্থ সকলে বলিয়া থাকেন, রোগ যখন মারাত্মক নহে, তখন আর চিকিৎসার প্রয়োজন কি? অথবা একরূপ না বলিয়া বরং ইচ্ছা বলিয়া থাকেন—“মহাশয়! যাচাতে যাতনাটা কমে এবং রাগে নিদ্রা হয় একরূপ করুন।” রোগীর ত কথা নাই, সে এক মুহূর্তও সেই যাতনার অবস্থাতে থাকিতে চায় না। এমন কি যে চিকিৎসকের ঔষধে ভরায় উপশম না হইলে, তাকে বদলাইয়া অপর এক ব্যক্তিকে ডাকিবার জন্য অনুরোধ করিতে থাকে। পাপ সম্বন্ধেও সেইরূপ। যদিও জানি যে, চরমে সকলেই পাপ হইতে মুক্ত হইবে, তথাপি কে একদিনও পাপে থাকিতে ইচ্ছা করে? যদি দেখিতে পাও শারীরিক রোগ যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছার ন্যায় পাপ যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার ইচ্ছা প্রবল হইতেছে না, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে সে আত্মার ব্যাধিটা অতি কঠিন। আমরা শারীরিক ব্যাধিটাকেই শরীরের অতিশয় দুঃখ দায়ক বলিয়া মনে করি, আত্মার ব্যাধিটার দিকে তত দৃষ্টি নাই, সেই জন্য আমাদের এত দূর্বৃত্তাণ।

জ্ঞানগত বিশ্বাস ও প্রাণগত বিশ্বাস—ইংলণ্ডের
কোন সংবাদ পত্র প্রকাশ করিয়াছেন যে, বিগত বর্ষে যে সকল

লোক নানাপ্রকার অপরাধের জন্য আদালত হইতে শাস্তি পাইয়াছে, তাহার মধ্যে প্রায় ৩০০ তিন শত জন ধর্ম্মাচার্যের শ্রেণীভুক্ত। যাহারা নিরন্তর অপর লোকদিগকে স্বর্গ ও নরক, ধর্ম্ম ও পরিত্রাণের কথা বুঝাইতেছেন, তাহাদেরই মধ্য হইতে তিন শত ব্যক্তি পাপের জন্ত রাজদণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই জনাই কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, ধর্ম্মমত ও ধর্ম্ম জীবনে বিশেষ সম্বন্ধ নাই। এ দেশেই বা কি দেখিতে পাই? বর্ষে বর্ষে যে হাজার হাজার পুরুষ ও রমণী কারাগারে যাইতেছে, তাহার সকলেই কি ধর্ম্ম-বিশ্বাস-হীন নাস্তিক? কখনই নহে। তাহার সকলেই দেবতা ব্রাহ্মণ ও পরকালে বিশ্বাস করে। পাপাচরণ করিলে নরকগামী হইতে হয় ইহা সকলেই জানে। তবে তাহার পাপে লিপ্ত হইল কেন? একথার উত্তর এই—কেবল জ্ঞানগত ধর্ম্মবিশ্বাসে মানুষকে বাঁচায় না। জ্ঞানগত বিশ্বাস যখন প্রাণগত বিশ্বাসে পরিণত হয়, তখন তাহা জীবনকে পরিবর্তন করে। অর্থাৎ ধর্ম্মবিশ্বাস যখন প্রীতিকে উদ্ভাসিত করে ও ইচ্ছা শক্তিকে নিয়মিত করে, তখনই তাহা জীবনকে শাসন করিয়া থাকে। ধর্ম্মমত যতক্ষণ প্রীতি ও ইচ্ছাকে স্পর্শ না করে, ততক্ষণ তাহার মূল্য অতি অল্পই। একরূপ অসার ধর্ম্মমতবিশিষ্ট লোক আমরা জগতে কতই দেখিতে পাই। সকল ধর্ম্ম সমাজেই একরূপ অসার লোক আছে। ব্রাহ্মসমাজেও একরূপ অনেক লোক আছে, যাহারা কেবল মতে ব্রাহ্ম। তাহার পৌত্তল্যকতাচরণ করে না, জাতিভেদ মানে না, কিন্তু ইহার অতিরিক্ত আর অধিক কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না। জ্ঞানগত বিশ্বাস যে প্রাণগত হইয়াছে তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই। হৃদয় যে ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা উদ্ভীপ্ত তাহার নিদর্শন নাই। একরূপ ধর্ম্ম পাপ প্রলোভনের মধ্যে মানুষকে বাঁচাইতে পারে না।

ব্রহ্ম-নগর—পৃথিবীর মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টি করিলেই

দেখিতে পাওয়া যায় যে, সচরাচর নদীর উপকূলেই বড় বড় নগর সকল স্থাপিত হইয়াছে। ইহাই স্বাভাবিক। পূর্বকালে যখন বাতায়ানের এত প্রকার সুবিধা ছিল না, তখন নদী সকলই বাণিজ্যের একমাত্র উপায় স্বরূপ ছিল। সুতরাং নদীর তীরেই নগরের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল। নগরবাসিগণ নদীর জল পান করিয়াছে, নদীর জলে অবগাহন করিয়াছে, ও সেই জলে সঁচ্ছন্দচিত্তে বাণিজ্যার্থ বাতায়ানত করিয়াছে। আধাস্বাভাবিক দৃষ্টিতে দেখে নদীর পার্শ্বেই ব্রহ্ম-নগর সকল স্থাপিত হইয়াছে। এক একটা বিশ্বাসী ও ভক্ত মণ্ডলীকে এক একটা ব্রহ্ম নগর বলিয়া গণ্য করা যাউতে পারে। এই নগর নির্মাণের প্রণালীও জগতের নগর নির্মাণের প্রণালীর জ্ঞান। যে স্থান দিয়া কোনও নূতন সত্যের বা নূতন ধর্ম্ম ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, তাহারই পার্শ্বে ঐ সকল মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে। কিন্তু প্রশ্ন এই, কোন্ স্রোতের পার্শ্বে ব্রাহ্ম সাধক-মণ্ডলী স্থাপিত হইবে? ব্রাহ্ম সাধকগণ কোন্ স্রোতে অবগাহন ও কোন্ স্রোতের জল পান করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিবেন? তাহা ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তির স্রোত। এই স্রোত

আমাদের ব্রহ্মনগরের ভিতর দিয়া প্রবাহিত না থাকিলে, আমরা এ নগরের সুখ সমৃদ্ধি রক্ষা করিতে পারিব না। সুতরাং এই জীবন্ত শক্তির স্রোতের দিকে আমাদের সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

ব্রাহ্ম বলি কাহাকে?—ব্রাহ্মের লক্ষণ অনেকবার ব্যাখ্যাত হইয়াছে, কিন্তু তবু যেন এখনও এ প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই বলিয়া মনে হয়। বিশেষ ব্রাহ্মসমাজে নানা দল হওয়ায় এবং পৃথক পৃথক নাম গ্রহণ করায় ব্রাহ্মদের মধ্যে এ প্রশ্ন সর্বদাই উপস্থিত হইতেছে যে, ব্রাহ্ম কাহাকে বলি? ব্রাহ্মের লক্ষণ দিবার পূর্বে মহাত্মা চৈতন্য শিষ্যদিগকে বৈষ্ণবের যে লক্ষণ বলিয়াছিলেন তাহা আলোচনা করা যাউক। চৈতন্য যখন পুরীতে বাস করিতেন, তখন বঙ্গ-দেশবাসী বৈষ্ণবগণ বৎসর বৎসর রথযাত্রার সময় তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেন, তাঁহারা যখন দেশে প্রত্যাগমন করিতেন তখন মহাত্মা চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিতেন যে, “আমরা দেশে যাইয়া কি করিব?” তিনি তাঁহাদিগকে বলিয়া দিতেন ‘হরিনাম করিবে এবং বৈষ্ণব সেবা করিবে,’ তখন শিষ্যগণ জিজ্ঞাসা করিতেন, “বৈষ্ণব জানিব কিরূপে?” চৈতন্য বলিলেন, “যাহার মুখে একবার কৃষ্ণনাম শুনিবে তাহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে।” কিন্তু বৎসর বৎসরই দেশে ফিরিবার সময় বৈষ্ণবগণ চৈতন্যকে ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন, দেশে যাইয়া আমরা কি করিব? উত্তর—হরিনাম করিবে ও বৈষ্ণব সেবা করিবে। বৈষ্ণব জানিব কিরূপে? দ্বিতীয় বৎসর বলিলেন যাহার মুখে সর্বদা কৃষ্ণনাম শুনিবে তাহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে। দ্বিতীয় বৎসরের উত্তরেও যেন বৈষ্ণব কাহাকে জানিব এ প্রশ্নের মীমাংসা হইল না—তৃতীয় বৎসর পুনরায় এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে চৈতন্য বলিলেন, যাহার মুখ দেখিলে কৃষ্ণনাম স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয়। তাহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে।

“যাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণনাম।

তাঁহাকে জানিও তুমি বৈষ্ণব প্রধান॥”

মহাত্মা চৈতন্য বৈষ্ণবের লক্ষণ বার বার বলিয়া শেষে যেন একটা মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিলেন বলিয়া মনে হয়। বৈষ্ণবদের মধ্যে যেমন এ প্রশ্নের বার বার অবতারণা দেখা যায়, অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেও সেইরূপ দেখা যায়। সশকল ধর্ম সমাজেই এই প্রশ্ন হইতেছে। যথার্থ ধার্মিক লোক বাছিয়া লইবার জন্ত বার বার এ প্রশ্নের আবতারণা হইতেছে। কিন্তু কিছুই মীমাংসা হইতেছে না। ব্রাহ্মগণও শঙ্কিত আছেন যে, পাছে ব্রাহ্মনাম যে সে লোকে গ্রহণ করিয়া এই পবিত্র পরিজ্ঞাপদ ব্রাহ্মধর্মকে কলঙ্কিত করে। ইহা অসম্ভাব্য, ইহাতে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি ব্রাহ্ম সাধকের ভালবাসাট প্রকাশ পায়। তবে অনেক সময় নাম লইয়া এত বাড়াবাড়ি হইতেছে যে, প্রকৃত ধর্মকে ছাড়িয়া বিবাদ বিসম্বাদে জীবন অতিবাহিত হইতেছে।

যাহা হউক এখন ব্রাহ্মের লক্ষণ কি হইতে পারে

তাহাই আলোচনা করা যাউক। মহাত্মা চৈতন্য আপন শিষ্যদিগকে শেষবারে বৈষ্ণবের যে লক্ষণটা বলিয়াছিলেন যে, যাহার মুখ দেখিলে কৃষ্ণনাম প্রাণে উপস্থিত হয়, অর্থাৎ তিনিই বৈষ্ণব। ব্রাহ্মের লক্ষণও এহঁটা দিলেই ঠিক হয়—“যাহার মুখ দেখিলে ব্রহ্মভাব স্ফূর্তি পায়” তাহাকেই ব্রাহ্ম বলিয়া জানিবে। একজন সাধু সজ্জন দেখিলে ধর্মভাব প্রাণে উপস্থিত হয়; কিন্তু তৎসঙ্গে সঙ্গে পৌত্তলিকতাও, কুসংস্কারের ভাব যদি প্রাণে আইসে তিনি খুব ধার্মিক হইলেও তাহাকে ব্রাহ্ম নাম দেওয়া যায় না। আবার একজন লোককে দেখিলে দেশ সংস্কারের ভাব, খুব উৎসাহ ও সংসাহসের ভাব প্রাণে উপস্থিত হয়, কিন্তু তৎসঙ্গে সঙ্গে যদি ঈশ্বরবিহীন ভাব, অবিশ্বাস ও অবিনয়ের ভাব প্রাণে আইসে, তিনি খুব সংস্কারক অহুষ্ঠান পরায়ণ হইলেও তাহাকে ব্রাহ্ম বলা যাইতে পারে না। যাহার মুখ দেখিলে জীবন্ত অহুষ্ঠানের ভাব, নিরাকার সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মভাব প্রাণে উপস্থিত হয়, তাহাকেই ব্রাহ্ম বলিয়া জানিবে। ব্রহ্ম যাহার জীবনের লক্ষ্য তাহার জীবনে ব্রহ্মভাবই প্রকাশিত হইবে। “উপাস্ত্রের অমুকরণ ভক্তের লক্ষণ” ইহা অতি সত্য কথা। ব্রহ্ম উপাসক যিনি তাহার জীবনে ব্রহ্মের অমুকরণে গঠিত হইবে। সেখানে অসত্য, ভ্রম, কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, অবিশ্বাস, অবিনয়, অহুদারতা প্রভৃতি অশ্রু কোন ভাব থাকিলে তিনি কখনও ব্রহ্ম উপাসক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিবেন না। ব্রাহ্ম নাম বাহিরের অশ্রু কোন ব্যাপারের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। সাধারণ কথায় বলে “মুখ দেখিলে চিনা যায়”; ব্রাহ্মকেও মুখ দেখিলে চিনা যাইবে। যাহার মুখ দেখিলেই ব্রাহ্ম নাম দিতে ইচ্ছা হয়, তিনিই প্রকৃত ব্রাহ্ম। ঈশ্বর সকলকে সেই ব্রাহ্ম করেন।

অসন্তোষ ও নিরাশা—আমরা অনন্ত উন্নতিতে বিশ্বাস করি। বোধ হয় এই অনন্ত উন্নতি লাভের আকাঙ্ক্ষাই বর্তমান অবস্থার প্রতি অসন্তোষ ও আশ্রয়হীনতার জন্মদাতা। কিন্তু নিরাশা ও আশ্রয়হীনতা দুই এক কথা নচে। অনন্ত উন্নতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আমাদের আশ্রয়হীনতার উদয় হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু নিরাশা সমুদয় সাধু বৃত্তিকে ধ্বংস করিয়া ফেলে। আশ্রয়হীনতা মানুষকে উন্নত লোকে উপনীত করে। নিরাশা অন্ধকার, আশ্রয়হীনতা আলোক। আশ্রয়হীনতার গরলপূর্ণ দংশনে দষ্ট হইয়াই সাধক তাহার সমীপবর্তী হইয়া থাকে। নিরাশা ও আশ্রয়হীনতার মধ্যে সাদৃশ্য আছে। এই জন্য বোধ হয় অনেক ব্রাহ্ম আশ্রয়হীনতাকে নিরাশাকে আশ্রয় করিতেছেন।

নিরাশ হওয়া মহাপাপ। ধর্মরাজ্যে প্রবেশাধীরা কেহই নিরাশ হন না। নিরাশা পতনের অবস্থা। যখন মহাত্মা মহেশ্বর শক্তুর তরবারীর আঘাতের নিম্নে পতিত হইয়াছিলেন, যখন তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিল, যখন তিনি শত্রুভয়ে মক্কা হইতে মদিনায় পলায়ন করিয়াছিলেন সেই রাতে—সেই মহা বিপদের অবস্থাতেও তিনি নিরাশ হন নাই। সত্য জয়যুক্ত হইবে, তখনও তিনি বিশ্বাস করিতেন। নিরাশা

কেহ নাই, ধর্মজীবন সম্বন্ধে এমন মৃত কেহ নাই, বাহার কর্ণে এই দেব-বাণী আসিতেছে না। প্রত্যেক উচ্চ আদর্শ, প্রত্যেক সাধু আকাজ্ঞা, প্রত্যেক সদমুষ্ঠানের চিন্তা এক একটা দেব-বাণীর স্তায়। ঈশ্বর তাঁহার স্বর্গ-ধামের দিকে আমাদের গকে আকর্ষণ করিবার জন্যই আমাদের নিকট উচ্চ তত্ত্ব সকল প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাঁহার আহ্বান ও তাঁহার প্রতীক্ষা এক সঙ্গেই আসে। তিনি যখন আপীকে পাপ পরিত্যাগ করিতে বলেন, তখন তৎসঙ্গে সঙ্গেই সাহায্যের আশা দিয়া থাকেন। কিন্তু সকলে এই আহ্বান ও এই আশাসবাণী সমানভাবে ধরিতে পারে না। বাহার হৃদয় যত সরল, ঐকান্তিক ও প্রজ্ঞাপূর্ণ তিনি তত প্রবলরূপে এই আহ্বান শুনিতে পান; এবং ইহা সেই পরিমাণে তাঁহার সমগ্র জীবনকে অধিকার করিতে থাকে।

অনেক সময়ে ধর্মরাজ্যের ও ধর্মজীবনের প্রশ্ন সকল আমাদের নিকট জটিল বলিয়া বোধ হয়। ধর্মজগতের গুরুগণ এত প্রকার গন্তব্য-পথ নির্দেশ করিয়াছেন যে, সেই নানা-প্রকার পন্থার মধ্যে কোনটা গন্তব্য তাহা নির্ধারণ করা একজন সামান্য শক্তিসম্পন্ন সাধকের পক্ষে অতীব কঠিন। সকলেই শ্রদ্ধেয় ও সকলেই নম্র। আপনার ক্ষুদ্র বুদ্ধিকে তাঁহাদের সকলের উপরে বিচারকরূপে প্রতিষ্ঠিত করা এবং একটা পথ নির্ণয় করিয়া লওয়া কিরূপ দুষ্কর তাহা বাহার এইরূপ বিচারে কখনও নিমুক্ত হইয়াছেন, তাঁহারাই জানেন। একজন প্রাচীন হিন্দু-সাধক এইরূপ কষ্টকর অবস্থাতে পড়িয়াই বলিয়া ছিলেন:—

বেদা বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ো বিভিন্নাঃ নাসৌ মুনি র্যশ্চ মতং ন ভিন্নং ।
ধর্মশ্চ তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায় মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ॥

অর্থ—ভিন্ন ভিন্ন বেদে ভিন্ন ভিন্ন কথা বলে, স্মৃতিতে স্মৃতিতে মিল নাই; এমন মুনি নাই, যিনি অপর হইতে ভিন্ন কথা বলেন না; অতএব দেখিতেছি যে, ধর্মের তত্ত্ব গুহ্যে নিহিত; মহাজন যে পথে গিয়াছেন, সেই পথেই অবলম্বনীয়।

কিন্তু বেদ ও স্মৃতির বিভিন্নতা নিবন্ধন ধর্মপথ নিরাকরণের যে দুষ্করতা উপস্থিত হইতেছে, মহাজনদিগকে আশ্রয় করিয়াও তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইতেছে না; মহাজনগণ ও সকলে এক কথা বলিতেছেন না; তাঁহারাও ভিন্ন ভিন্ন সাধন-পন্থা প্রদর্শন করিয়াছেন। মাস্তুষকে যদি আপনার বুদ্ধি ও বিচারশক্তির দ্বারা প্রত্যেকটীর দোষ ও গুণের তুলনা করিয়া নিজের গন্তব্য পন্থা নির্ধারণ করিতে বল, তবে ত অনেকের জীবনে কুলায় না; এবং সে বিচারও অনেকের সাধ্যাত্ত নহে। অন্বেষণ ও বিচারে যদি জীবন পর্যাবসিত হইল, তবে ঈশ্বর ও মানবের সেবা করিব কখন?

এইরূপ বিচার সংশয় ও আন্দোলনের অবস্থাতে যদি একটা মহোপদেশ স্মরণ করিয়া কার্য করা যায়, তাহা হইলে জীবনের পথ নির্ণয় করিবার পক্ষে অনেকটা সাহায্য হইতে পারে। সেটা এই—তোমার আধ্যাত্মিক দৃষ্টির সমক্ষে যে উচ্চ আদর্শ আসিতেছে, তোমার ধর্মবুদ্ধিতে বাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝিতেছে, তোমার অন্তরের আলোকে যে পথ দেখিতে পাইতেছে, তাহা

তোমার পক্ষে দেব-বাণী; তুমি প্রাণপণে সেই পথে চলিবার চেষ্টা কর, দেখিবে ক্রমে তোমার পথ পরিষ্কার হইয়া আসিবে। এরূপ কথা বলিতেছি না, তুমি সর্বদা সত্য পথে পদার্পণ করিবে, অথবা সত্য বোধে কখনই অসত্য পথে পদার্পণ করিবে না। এই ভ্রান্তি-সঙ্কুল ও অজ্ঞতাপূর্ণ মানব-জীবন চটতে কে সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্তিকে দূর করিতে পারে? হয় ত তুমি কখন ভ্রান্তিতে পতিত হইবে, হয় ত আজি যাহা সত্য বোধে আশ্রয় করিতেছ, দশ বৎসর পরে তাহা অসত্য বোধে বর্জন করিবে; কিন্তু অর্ধবগামী নাবিকের চক্ষু যেমন ধ্রুবতারার দিকে অর্পিত থাকে, তেমনি তোমার দৃষ্টি যদি ঈশ্বরের উপরে অর্পিত থাকে এবং তোমার চরণ যদি সর্বদা সত্যপথে ও সৎ-পথে যাইতে উন্মুখ থাকে, তাহা হইলে তোমার সমগ্র জীবন কালে ঈশ্বরেচ্ছার অধীন হইবেই হইবে। তুমি উজ্জ্বল আলোকে জীবন-পথ দেখিতে পাইবেই পাইবে। একজন ইংলণ্ডীয় চিন্তাশীল সাধু বলিয়াছেন,—জীবন-পথে তোমার সমক্ষে যে কুজ্বলিকা দেখিতেছে, তাহা দেখিয়া ভয় পাইও না, সাহস করিয়া অগ্রসর হও, দেখিবে, যে স্থান এক্ষণে কুয়াসাক্ষর ও অন্ধকারময় বোধ হইতেছে, সে স্থান পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইবে; আবার যে স্থানে এক্ষণে দাঁড়াইয়াছ, যদি সে স্থান হইতে পিছাইয়া পড়, তাহা হইলে যতটুকু এখন দেখিতে পাইতেছ, তাহাও আর দেখিতে পাইবে না, সে সকল স্থানও কুয়াসাক্ষর বোধ হইবে। ইহা অতীব সত্য কথা। আমরা ভগবদ্গীতা হইতেও এই প্রকার উপদেশ প্রাপ্ত হইতেছি।

নচি কল্যাণ ক্বং কশিচৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি ।

হে অর্জুন, বাহা কিছু কল্যাণজনক বলিয়া মনে করে, যে ব্যক্তি তাহারই আচরণ করে, নিশ্চয় জানিও সে কখনও দুর্গতি প্রাপ্ত হইতে পারে না।

অতএব বলি, উচ্চ আদর্শ, ধর্মের শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব সকল, সদমুষ্ঠানের প্রবৃত্তি, ও সাধু আকাজ্ঞা আমাদের সকলেরই হৃদয়ে আসিতেছে। আমাদের বিশ্বাসের অন্তর্য বশতঃ, ও হৃদয় মনের বিপুলতা ও ঐকান্তিকতার অভাবে আমরা সে সকলকে দেব-বাণীরূপে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না ও তদনুসারে জীবনকে পরিচালিত করিতে পারিতেছি না। যে হৃদয় সাধুতার বশবর্তী, যাহাতে প্রত্যেক শুভবুদ্ধি ঈশ্বরের আহ্বান-ধ্বনিক্রমে উপস্থিত হয় সে হৃদয় ব্রহ্মধামে উপস্থিত হইবেই হইবে।

হৃদয় যখন এইরূপে সাদৃশ্যতার অমুগত হয় তখন অন্তরে ব্রহ্মকৃষ্টি হইতে থাকে। তাঁহার প্রভাবে সাধকের চিত্তে দেববাণী ঘনীভূত আকারে প্রকাশ পাইতে থাকে। ঈশ্বরেচ্ছার প্রেরণা এমন প্রবল ভাবে আসিতে থাকে যে, তাহার বলে হৃদয় মন বলপূর্বক তাঁহারই ইচ্ছার দিকে নীত হয়। সাধক হয়ত অনেক সময়ে বুঝিতেই পারেননা কেন হৃদয় সে দিকে নীত হইতেছে। তিনি কেবল অন্তরে হৃদমণীর একাগ্রতা লক্ষ্য করিতে থাকেন, যাহাকে তিনি তাঁহারই প্রেরণা বলিয়া অনুভব করেন এবং যাহা লক্ষ্যন করা তাঁহার পক্ষে অসাধ্য

বলিয়া বোধ হয়। এই দেববাণী ধর্মজীবনের ভিত্তি। ঈশ্বর করুন আমাদের হৃদয় এই দেববাণীর অধীন হউক।

আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য ।

(পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক তাঁহার বাঙ্গালীরাষ্ট্র পারিবারিক সমাজে বিবৃত উপদেশের সারাংশ)

আমরা ইংলণ্ডে যাটবার সময় ফরাসি দেশের একটি সমৃদ্ধিশালী নগরে নামিয়াছিলাম। নামিয়াই একটি বিষয় দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলাম। দেখিলাম রাজপথগুলিকে সুন্দর করিবার জন্ত মিউনিসিপালিটি যথেষ্ট পরিশ্রম ও যথেষ্ট ব্যয় করিয়াছেন। পথের উভয় পার্শ্ব ফুটপাথগুলি প্রস্তর দিয়া উত্তমরূপে বাঁধান; ছই চারি হাত অন্তরেই এক একটি বৃক্ষ, রাস্তাগুলি এমন পরিস্কৃত ও সুন্দর যে দেখিলেই চিত্ত প্রসন্ন হয়। কিয়দূর যাঁতে না যাঁতেই দেখিলাম, রাজপথের মধ্যে স্থানে স্থানে সাধারণ প্রজাপুঞ্জের বসিবার জন্ত এক একটি স্থান প্রস্তুত করিয়া রাখা হইয়াছে। স্থানগুলি চারিদিকে বৃক্ষশ্রেণীতে আবদ্ধ, নিকটেই পুষ্পোদ্যান এবং তাহার মধ্যে এক এক স্থানে শতাব্দিক বসিবার আসন সজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছে। স্থানগুলি দেখিলেই বোধ হয় যেন সেগুলি কাহারও বৈঠকখানা। প্রাতে যাঁইবার সময় ভাবিতে ভাবিতে গেলাম, রাজপথগুলিকে সুন্দর করিবার জন্ত এত মনোযোগ ও এত ব্যয় কেন? বৈকালে সেই সকল স্থান দিয়া ফিরিবার সময়ে এই প্রশ্নের উত্তর পাইলাম। আমরা যে সময়ে গিয়াছিলাম সে সময় গ্রীষ্মকাল। ইউরোপের শীত প্রধান দেশ সকলে গ্রীষ্মকাল আঁত সুখের সময়। অপরাহ্নে দেখি হাজার হাজার পুরুষ ও রমণী রাজপথে বেড়াইতেছে। এত জনতা, যে আমি আমার সঙ্গী বন্ধুকে হাসিয়া জিজ্ঞাসা কারণাম সমুদায় লোক যদি রাজপথে, তবে বাড়ীতে আছে কে? কিন্তু এই জনতা দেখিয়াই রাজপথগুলিকে বৈঠকখানার স্থায় সুন্দর করিবার কারণ অনুভব করিতে পারিলাম। সে কারণ এই, এই সকল ইউরোপীয় সহরে বহু বহু সহস্র দরিদ্র ব্যক্তিকে সমস্ত দিন বায়ুবিহীন ও অন্ধকার পূর্ণ স্থানে গুরুতর শ্রমে অতিবাহিত করিতে হয়। সন্ধ্যাক্রান্তকালে যখন তাহারা কার্য্য হইতে অবসর পায়, তখন যে ঘরে গিয়া একটু স্বাস্থ্যকর বায়ু সন্তোষ কারণে ও হৃদয় প্রফুল্লকর পদার্থ সকল দেখিবে তাহারও যো নাই, কারণ দারিদ্র্যনিবন্ধন ইচ্ছাদিগকে অতিশয় সংকীর্ণ, শ্রীবিহীন, অন্ধকারময় ঘরে থাকিতে হয়। এই কারণে গ্রীষ্মের কয়েক মাস সন্ধ্যার পর ইঞ্জার আর গৃহে থাকে না। তখন রাজপথ সকল ইচ্ছাদের বৈঠকখানা হয়; রাজপথেই বন্ধুবান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ হয়, রাজপথেই বিশ্রাম ও বিনোদন, রাজপথেই সংপ্রসঙ্গ ও স্তানালোচনা। এই জন্তই রাজপথগুলিকে হৃদয়-প্রফুল্লকর করিবার জন্ত বিধিযতে চেষ্টা করা হইয়াছে। সে দৃশ্য দেখিলেও আনন্দ হয়। দলে দলে লোক কোথাও বা তিনজন, কোথাও বা পাঁচজন, একত্র বসিয়া গল্প গাছা, তর্ক বিতর্ক করিতেছে, কেহ বা এক পার্শ্বে বসিয়া সংবাদপত্র পড়িতেছে, কেহ বা পুস্তক পড়িতেছে,

কয়েকজন বসিয়া একত্র চা পান করিতেছে ও বন্ধুতার সুখভোগ করিতেছে, যেন একটি প্রকাণ্ড সাহা-সমিতি বসিয়াছে। তখন অনুভব করিলাম যদি মিউনিসিপালিটি রাজপথগুলিকে এমন সুন্দর করিয়া না দিত, তাহা হইলে ত এই সকল দরিদ্র ব্যক্তিকে সমস্ত দিনের শ্রমের পর বাধ্য হইয়া সেই সকল অসংকীর্ণ ও বায়ু সঞ্চার-বিহীন ঘরে থাকিতে হইত, তাহা হইলে ইচ্ছাদের স্বাস্থ্য আর থাকিত না। অতএব রাজপথগুলিকে হৃদয়-মুগ্ধকারী ও স্বাস্থ্যকর করিতে সহস্র সহস্র ভারাক্রান্ত পরিশ্রান্ত নরনারীর পক্ষে কি রূপার কার্য্যই করা হইয়াছে!

শরীরের স্বাস্থ্যের জন্ত ব্যবস্থা করার যেরূপ প্রয়োজন, মনের স্বাস্থ্যের উপায় বিধান করাও সেইরূপ আবশ্যক। এই কারণে ইউরোপের সভ্য দেশ সকলে সাধারণ প্রজাপুঞ্জের জ্ঞানোন্নতির বিবিধ প্রকার উপায় করা হইয়াছে। লণ্ডন সহরে দেখিলাম পাড়ায় পাড়ায় দরিদ্র ব্যক্তিদিগের জন্ত সাকুলেটিং লাইব্রেরী আছে, যেখানে তাহারা একটা পয়সা কি দুইটা পয়সা জমা দিয়া এক সপ্তাহের মত একখানা পুস্তক ঘরে লইয়া পড়িতে পারে। এতদ্বির দরিদ্রদিগের জন্ত পাঠাগার, তাহাদের জন্ত বক্তৃতা-মন্দির, তাহাদের জন্ত সাক্ষাৎ বক্তৃতার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। হৃদয়ের সুকোমল ভাব সকলের চালনার জন্তও উপায় বিধান করা হইতেছে। সমস্ত দিন নয়ন ও মনের অপ্রীতিকর পদার্থ বাহাদিগকে দেখিতে হয়, এক লৌহ নির্মিত জড়পিণ্ড তৈলাক্ত হইয়া সমস্ত দিন চক্ষের উপরে যাতায়াত করিতেছে, এবং সমস্ত দিন কলের নিনাদে কর্ণদ্বয় বধিরপ্রায় হইতেছে, তাহার মধ্যে যাহারা নিরন্তর বাস করে, তাহাদের হৃদয়ের কোনও সুকোমল ভাব কি থাকিতে পারে? যদি কোনও শ্রেণীর হৃদয়ের কোমলতা রক্ষার জন্ত উপায় অবলম্বন আবশ্যক হয়, তবে এই শ্রেণীর শ্রমজীবীদিগের জন্ত তাহা আবশ্যক। এই কারণে দেখা যাঁতেছে যে, এই সকল সমৃদ্ধ দেশে শ্রমজীবীদিগের জন্ত একতান বাদন, তাহাদের জন্ত চিত্রশালিকা প্রদর্শনী, ও শিল্প সাহিত্যের আলোচনা প্রভৃতির ব্যস্থা করা হইতেছে।

এক্ষণে প্রশ্ন এই, আত্মার স্বাস্থ্যের জন্ত কিছু করা আবশ্যক কি না? আত্মাকে সুস্থ ও প্রসন্ন রাখিবার জন্ত পূর্বোক্ত সমুদায় উপায় ব্যতীত উপাসনা, ধর্ম্মালাপ সংগ্রহ পাঠাদির ব্যবস্থা আবশ্যক। বিশেষতঃ উদরারোগ সংস্থানের জন্ত গুরুতর শ্রমে যাহাদের দিন অতিবাহিত হয়, তাহাদের পক্ষে আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য লাভের উপায় বিধান একান্ত প্রার্থনীয়। হৃৎগাণ্ড বশতঃ এদেশের এমন দুরবস্থা ঘটিয়াছে যে, এখনকার দারিদ্রদিগের ত কথাই নাই, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অধিকাংশ লোকের দিনের অধিকাংশ ভাগ কেবল উদরারোগের জন্ত দিতে হইতেছে। মানব এ জগতে বাঁচিয়া থাকিবে জীবনের অন্ত কোনও উচ্চ লক্ষ্য সিদ্ধির জন্ত, ঈশ্বর ও মানবের সেবার জন্ত। কিন্তু তাহা না হইয়া আমাদের এমনি দুরবস্থা দাঁড়াইয়াছে যে, কেবল মাত্র বাঁচিয়া থাকিবার জন্ত আমাদের সগুণ শক্তি ক্ষয় করিতে হইতেছে। নিরবচ্ছিন্ন জীবিকা উপার্জন ব্যতীত মানবজীবনের অন্ত কোনও মহত্তর উদ্দেশ্য যদি না থাকে,

তাঁহা হইলে এ জীবন ধারণ করাতে ফল কি ? যোগবাশিষ্ট
এই উক্ত আছে—

তরবোপি হি জীবন্তি জীবন্তি মৃগ পক্ষিণঃ ।

সজীবতি মনো যন্ত মননেন হি জীবতি ॥

অর্থ—তরুলতাও জীবন ধারণ করে, পক্ষীও জীবন ধারণ
করে, কিন্তু মনের মননক্রিয়ার দ্বারা যাহারা জীবিত থাকে,
তাহারাই প্রকৃত পক্ষে জীবিত । মহাত্মা বীণু বলিয়াছিলেন,—
“মানুষ কেবল অগ্নির দ্বারা বাঁচিয়া থাকে না ।” অগ্নির অতি-
রিক্ত অস্ত্র জিনিস না থাকিলে মানব জীবনের সার্থকতা হয় না ।
যতই জ্ঞান সত্য লাভ করি ও তাহার অনুশীলনে বাস করি,
ততই আমরা জীবিত । জীবনের এই ভাব প্রবল করিলে,
বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের কি
দুর্দশাই দেখিতে পাওয়া যায় । তাঁহাদের মানসিক বা আধ্যা-
ত্মিক স্বাস্থ্য কোন প্রকার স্বাস্থ্যই নাই ।

কেন আমাদের হয় না ?

(প্রাপ্ত)

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা সন্তোষজনক নহে,
এক প্রকার সর্ববাদীসম্মত কথা । সকলেই এক বাক্যে
বলিতেছেন, ব্রাহ্মসমাজের দুর্দলতা হইয়াছে । ব্রাহ্মসমাজ
যে ধন লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,—আধ্যাত্মিকতা—আধ্যা-
ত্মিক জীবন—তাঁহা শুক হইয়া যাইতেছে । ইহার ফল নানা
ভাবে সমাজ মধ্যে দৃষ্ট হইতেছে । সহোদর ভ্রাতার স্থায়
ব্রাহ্মে ব্রাহ্মে যে প্রেম ছিল, তাহা অপ্রেমে পরিণত
হইয়াছে । যে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মসমাজের জন্ম জীবন মন ধন সকল
দিতে পারিতেন, তাঁহার সেই স্বার্থনাশের প্রবৃত্তি দেখিতে
পাওয়া যাইতেছে না । যে ব্রাহ্ম পর-সেবা ও দেশ-
হিতব্রতে নিয়ত ব্যস্ত ছিলেন, আজ তিনি আপনা লইয়া ব্যস্ত ।
ব্রাহ্মসমাজে স্বার্থপরতা ব্যাধি প্রবেশ করিতেছে—গুরুতর বিষ
ব্রাহ্মসমাজের দেহকে অধিকার করিতেছে ইহাতে আর সন্দেহ
করিবার কিছুই নাই ।

একটা শুভ চিহ্ন এই—ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা যে শোচনীয়
তাঁহা সকলে অনুভব করিতেছেন । নিতান্ত বিকারের অবস্থায়
রোগ অনুভব করিবার শক্তি থাকে না । কিন্তু এখন অনেকে
আপনাপন রোগের অবস্থা অনুভব করিতেছেন । ইহাতে আশা
হয়, ঈশ্বর কৃপায় রোগের লক্ষণ প্রকাশ হইবে ও তাহার
সুচিকিৎসার বন্দোবস্ত হইবে ।

ব্রাহ্মসমাজের রোগ কি তাহা সকলেই আপন আপন চিন্তা
ও অভিজ্ঞতা অনুসারে এক প্রকার নির্ধারণ করিয়া ঔষধ ব্যবস্থা
করিতেছেন । কেহ কেহ বলিতেছেন—ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে
অবিনয় রোগ প্রবেশ করিয়াছে, ইহাতেই আত্ম-অভিমান ও
অহঙ্কারে ব্রাহ্মের জীবনকে অসার করিয়া ফেলিতেছে ।
কেহ কেহ বলিতেছেন, ধর্মসমাজ মধ্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী
প্রবেশ করিয়া ধর্মসমাজের আধ্যাত্মিকতা নষ্ট করিতেছে ।
মুতরাং এই প্রণালীর পরিবর্তন করিলে ব্রাহ্মসমাজের হাওয়া

ফিরিবে । কেহ বলিতেছেন, ব্রাহ্মগণ বড় সংসার-আসক্ত
হইয়া পড়িতেছেন, তাই আধ্যাত্মিকতা নষ্ট হইতেছে ।
কেহ কেহ আবার বলিতেছেন, ব্রাহ্মগণ বড় দরিদ্র হইয়া
পড়িয়াছেন, ধর্মসমাজের কার্যে—জনহিতকর কার্যে সময়
দিতে পারিতেছেন না, তাই এই দুর্দশা । আবার অস্ত্র
বাস্তি বলিতেছেন, এই দুর্দশার মূল ভিতরে নচে, বাহিরে ।
নানা প্রকারে উত্তোপনকারীদল ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে ধ্বংস
করিতেছে; অস্ত্র কোন কোন ব্যক্তি বলিতেছেন, প্রচারক-
গণের দোষে সমাজের দুর্দশা ঘটয়াছে—তাঁহারা সমাজের
ধর্মভাবকে জাগ্রত রাখিবার জন্ত চেষ্টা করেন না বলিয়াই
এই প্রকার হইয়াছে । কেহ আবার কার্যনির্বাহক সভার
উপর সকল দোষ চাপাইয়া নিশ্চিন্ত হইতেছেন ।

এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন রোগ নির্দেশ করিয়া
তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন ঔষধ ব্যবস্থা করিতেছেন । পূর্বে যে সফল
রোগের উল্লেখ করা হইল, তাহা যে অল্পাধিক পরিমাণে
সমাজকে দুর্দশাগ্রস্ত করে নাই তাহা বলিতে পারি না ।
আমরা এই সফল রোগের মধ্যে ভিন্ন অবস্থা দেখিতেছি । সকল
রোগের মূলে এক ব্যাধি দেখিতেছি । সকল ঘটনার মূলে
এক বস্তুর অভাব দেখিতেছি । ব্রাহ্মের জীবনের একটা
বস্তু অভাব হইয়াছে—ব্রাহ্মগণ আপন জীবনের একটা বস্তু
হারাইয়াছেন । ব্রাহ্মের জীবনের বিশেষ চিহ্ন, ব্রাহ্ম যে বস্তু
পাঠিয়াছিলেন বলিয়া ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন, ব্রাহ্মগণ তাঁহা হারাইয়া
ফেলিতেছেন । ব্রাহ্মের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল—“যাহা সত্য
বলিয়া বুঝি, তাহা প্রাণ গেলেও করিবা ।” এই মন্ত্রের বলে
ব্রাহ্ম অনেক কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । পিতামাতার
ক্রন্দন ধ্বনি, ভূসম্পত্তির মায়া, সামাজিক মান সম্মানের প্রলো-
ভন, ব্রাহ্ম অনায়াসে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছেন ।
ব্রাহ্ম যেই বাঞ্ছলেন জাতিভেদ পরিত্যাগ করিতে হইবে, তৎক্ষণাৎ
সকল উপরোধ অমুরোধ রক্ষা না করিয়া জাতিভেদ পরিত্যাগ
করিলেন । বিধাতা পরীক্ষার পর পরীক্ষা উপস্থিত করিয়া
তাঁহার সম্মানকে দৃঢ় করেন । কিন্তু একটা পরীক্ষায় অমুত্তীর্ণ
হইলেই জীবনের উন্নতির গতি বন্ধ । যে ব্যক্তি আপনার
হৃদয়ের গতির বিরুদ্ধে বালাবিবাত করিল বা পৌত্তলিকতার
সহিত সংশ্রব রাখিল, তাহার উন্নতি সেখানেই শেষ; যে
আজ বুঝিল আমার বিষয় কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের
সেবায় জীবন দিতে হইবে, সে যদি সেই মুহূর্ত্তে তাঁহা না করে,
তবে তাহার জীবনের গতি কম হইল । ব্রাহ্ম নিজে জানিতেন,
পৃথিবীর লোক বুঝিত যে, ব্রাহ্মগণ যাহা সত্য বলিয়া বুঝে
এবং তাঁহাই অমুষ্ঠানে জীবন মন সমর্পণ করে । ব্রাহ্মের
লক্ষণ ছিল—কণায় আর কাজে এত—জীবন আর বাক্য এক ।
ব্রাহ্মের কেশবচস্র, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি যখনই বুঝিলেন
পৌত্তলিকতার সহিত সংশ্রব রাখিতে হইবে না, তখনই অন্য
নিরপেক্ষ ভাবে তাঁহার অমুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মের যে যথার্থ ভাব (spirit) কথা ও কার্যে
এক তাহা যেন দ্বন্দ্ব হইয়াছে । হিন্দু সমাজ ও অন্যান্য
সমাজে সত্য কখন, সত্য আচরণ করা কি নিবিড় ? তাহা

নহে। তাহারা বলেন যে, সংসারে থাকিলে কিছু কিছু অসত্য আচরণ, কিছু কিছু মিথ্যা ভাণ না হইলে চলে না। ব্রাহ্মের মনে এখন এই এক অবসাদ ও দুর্দশতার ভাব আসিয়াছে যে, যাহা কথায় বলা হয় তাহা কার্যে পরিণত করিবার জন্ত প্রবৃত্তি নাই। আমাদের দেশের সভাপতি Resolution ও Telegram প্রেরণ করিয়া, বক্তৃতা দ্বারা দেশহিতৈষণা প্রকাশ করিতে বিলক্ষণ পটু। কিন্তু পকেটে হাত দিলে, Patriotism আর থাকে না; আমাদের দেশের সমাজসংস্কারক যেমন সভাসমিতিতে পরম উৎসাহী হইয়া সমাজ সংস্কারের কথা বলে, মুখে মুখে সমাজ সংস্কার করে—কিন্তু কাজের বেলায় পৃষ্ঠ ভঙ্গ দেয়—ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা অনেক পরিমাণে সেই প্রকার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সভাসমিতিতে, উপাসনা-ক্ষেত্রে, প্রার্থনায় আমরা ব্রাহ্মসমাজকেও নিজকে সপ্তম স্বর্গে উপনীত করি, কিন্তু গৃহে—জীবনক্ষেত্রে সেই কথার অতীত কার্য দেখা যায় না। প্রচারক, কার্যানির্বাহক সভা, সভাপতি, সম্পাদককে যে অধিক পরিমাণে দায়ী করা যায় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কারণ তাহারা সমাজের মুখপাত্র ও আদর্শ স্থানীয়। প্রচারকের কথা কে শুনিবে যদি তাহার কার্য ও কথা এক না হয়? সভাপতির কথায় কে স্বার্থত্যাগ করিবে যদি নিজে পথ পদদর্শন না করেন। ব্রাহ্মসমাজের পরিচালকদের কথার ও জীবনের অনেক দাম। বক্তৃতায় বলা হইল “ব্রাহ্মসমাজের জন্ত সকলে স্বার্থ ত্যাগ কর।” কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের চাঁদা বা খাতায় “এক”র স্থানে “অন্ধ” হইল এবং উপাসনামন্দিরে, ও উৎসবক্ষেত্রে, তাহাকে আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মসমাজে যাহারা ধার্মিক ও সাধু বলিয়া গণ্য তাহাদের কথার অনেক মূল্য। কথার মূল্য এক কপর্দকও নহে, যখন দেখি নিজের সুখ সুবিধা, নিজের উৎসব আনন্দে শত শত মূল্য ক্ষয় হইতেছে—কিন্তু ঈশ্বরের সেবার জন্ত—ব্রাহ্মসমাজের কলাপের জন্ত তাহার শতাংশের একাংশও হইতেছে না, তখন প্রাণে বড়ই ক্রেশ হয়। কেহ বলিতে পারেন—টাকা দিলেই কি ধর্ম হয়? “কখনই না।” তবে এত কথা বলিতেছ কেন? তাহার অর্থ আছে; “Sell all thou hast, fellow me.” For where there is your wealth there will be thy mind” তোমার যাহা আছে বিক্রয় কর; আমার অহুসরণ কর; কারণ যেখানে ধন সেখানে মন। যে রক্তকে প্রাণের সহিত ভাল বাসা যায় তাহাকে যথা সর্বস্ব দিতে কি আপত্তি আছে? যে গরিব, সে দেহ দ্বারা তাহার সেবা করিবে—আর যেমনী সেও তাহার যাহা পুঁজি পাটা আছে তাহা দ্বারা সেবা করিবে। ঈশ্বর শুধু চোকের জল দেখিলে ভুলেন না। যার যাহা আছে তাহা দিয়া বলিতে হইবে—“প্রভো আমার আর সাধা নাই—এখন তোমার করুণা।” ঈশ্বরের করুণা তখনই আমরা প্রাপ্ত হইতে পারি। সুখে শিড়ায় শয়ন করিয়া আপনার ঘোল আনা সুখ ও স্বার্থের হানি না করিয়া বলিবে “ঈশ্বর আমাদিগকে সপ্তম স্বর্গে নিয়ে চল, “অমনি স্বর্গ হইতে পুষ্পক রথ আসিয়া উপস্থিত। এ কি কখনও হয়? প্রার্থনার দায়িত্ব গুরুতর। Heaven helps

those who help themselves : প্রার্থনার অতি প্রায় ঈশ্বরের হুকুম করা নহে—কিন্তু আপনার যথাসর্বস্ব তাহার নিকটে রাখিয়া তাহার ইচ্ছার অধীন হওয়া। ঈশ্বর আমাদিগকে তাহার ইচ্ছার অধীন করিয়া যথার্থ অহুগত ভৃত্য করুন।

নির্জন চিন্তা।

(কোনও মহিলা কর্তৃক লিখিত)

হে আনন্দময় প্রভো! প্রণয়ী যেমন মৃত্যু প্রণয়িনীর সমাধির উপরে বসিয়া সময়ে সময়ে ব্যাকুল প্রাণে অশ্রুজল বিসর্জন করে এবং শেষে বিদগ্ধ প্রাণে শাস্তি লাভের জন্ত তোমার চরণ ভিক্ষা করে, তেমনি হে প্রভো! প্রাণের প্রিয় মৃত আশাগুলির সমাধির উপরে বসিয়া শোক করিতে করিতে কাতর প্রাণে তোমার চরণ ভিক্ষা করিতেছি। তুমি দগ্ধ প্রাণে কৃপা বারি সিক্তন কর।

কতবার চেষ্টা করি ভাল হইব, তোমার শিষ্ট শাস্ত সন্তান হইব। ইন্দ্রিয়গুলিকে জোর করিয়া চাপিয়া রাখি, ভাবিলাম, এই ভাল হইলাম। কার্য কালে দেখি যেমন তেমনি রহিয়াছি। এইরূপ শত চেষ্টাতে কিছু হইল না।

সহসা একদিন শুভক্ষণ হইল। তোমার প্রতি নির্ভর করিলাম। “দেব! আমাকে তুমি ভাল কর।” অমনি শত চেষ্টার যাহা হয় নাই, নিমেষে তাহা হইয়া গেল। কি আশ্চর্য ব্যাপার!

ইহকালে সকলের সঙ্গে এই জন্ত আবদ্ধ করিয়াছি যে, একলা বড়ই ক্রেশ হইবে। কিন্তু যখন পরলোকে থাকিব, সঙ্গে সঙ্গে তুমি থাকিবে, মধুর আকর্ষণে আকৃষ্ট করিবে। কেননা তোমা ভিন্ন আমার আর কেহ থাকিবে না।

বিবেক ঈশ্বরের প্রেরিত হুত; বিবেক যাহা বলে জগৎ তাহা শুনিয়া মুগ্ধ হয়।

নাম গানে মরু আশ্রয় রমণীয় প্রেম কুহুম প্রস্ফুটিত হয়। তার দুল্ল সৌন্দর্য্যে লোকে চমৎকৃত হয়।

মানবের কত রূপ সংকল্প আছে, তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ সংকল্প এই যে, ধর্ম বলে বলীয়ান হইব।

কেন লোকে হাহাকার করে? দ্বারে দ্বারে ক্রন্দন করিয়া অমূল্য জীবনের মহা চন্দ্রা আনয়ন করে? ধর্মধন উপার্জন কর; শত অভাব ঘুচিবে। মহাধনীর যে সুখ নাই, সে সুখ প্রাপ্ত হইবে।

শুনিলাম পাপ শূন্য নির্মল প্রাণ না হইলে তোমাকে কেহ ডাকিবার অধিকারী হয় না। তুমিও প্রাণে অবতীর্ণ হও না। ভাবাক্রান্ত প্রাণে এতো বড় নিরাশার কথা। পাপীর পক্ষে এর চেয়ে দুঃখ আর নাই। তবে ত সে গভীর পাপেব মধ্যে চিরদিন নিমগ্ন হইয়া থাকিবে। শত পাপে তাপে জঞ্জরিত হইলেও সরল কাতর প্রাণে যখন তোমার কাছে বাইবে, তখন ত শাস্তি পাইবে। এ বিশ্বাসটুকু যদি চলিয়া যায়, তবে আমার রহিল কি? রক্তযুক্ত অশ্রুর ত্রায় উচ্ছ্বাস ভাবে যে বিচরণ করিতে হইবে। ইহা তো গভীর পতনের কথা।

‘তবে যে ব্যক্তি আপ কুণ্ডের মধ্যে পড়িয়াও তোমাকে চায়, তার কি গতি হইবে না? ঐশী বাণী হইল। “পাপী বলে নিরাশ হইও না। সরল হৃদয়, কাতর প্রাণে ডাক ডাক ডাক। ডাকিতে ডাকিতে তোমারও পাপ ক্ষয় হইবে, আমিও তোমার হইব।” শুভ হইলাম।

—দুঃখ না হইলে দুঃখকারীকে ডাকিবার আগ্রহ হয় না। দুঃখই তাঁহাকে সন্নিকট করিয়া দেয়, দুঃখই মানবের বিশেষ বন্ধু, দুঃখই মহেশ্বরের পথ আনয়ন করিয়া দিবে।

প্রণয়ীর কোন নিদর্শন দেখিলে প্রণয়িনীর প্রাণে কি এক অপূর্ণ সুখে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, সেইরূপ প্রিয় পরমেশ্বর। তোমার নিদর্শন সকল এই জড় জগতে, অনন্ত আকাশে, অতল ভূগর্ভে কত রাশি রাশি ছড়ান রহিয়াছে, প্রেমিক সাধক যখন তাহা দর্শন করেন, কত না অপূর্ণ সুখ হৃদয়ে অমুভব করেন।

পৃথিবীর সকল প্রেম টল মল করিতেছে। কিন্তু তোমার প্রেম অটল।

আত্ম-পরীক্ষার প্রধান স্থান প্রলোভন। যখন দেখিবে প্রলোভনের শত বন্ধায় প্রাণকে টলাইতে পারে না, তখন তুমি ঈশ্বরের উপযুক্ত সন্তান, আত্ম-বিজয়ী নীর।

প্রলোভন হইতে দূরে থাকিবে। সহজে আত্মাকে পবিত্র রাখা যায় সত্য, কিন্তু যিনি শত প্রলোভনের মধ্যেও আপনার চরিত্র নির্মল রাখিতে পারেন, তিনিই দেবত্ব পদের অধিকারী।

এ পৃথিবী বিদেশ। এখানে আমরা অল্প সময়ের জন্ত বাস করিতে আসিয়াছি। সম্মুখে অনন্ত মিলন থাকিতে আমরা পৃথিবীর জালা যন্ত্রণায় দগ্ধ প্রায় হইয়া পড়িতেছি, সময়ে সময়ে মনে হয় এখানে কত যুগ পড়িয়া রহিয়াছি। এখান থেকে কবে উদ্ধার হইব। কিন্তু অনন্ত আশা বলিতেছে, থাম। আর অল্প সময়। তার পরে তুমি সম্মুখের রাজ্যে যাইবে।

এখানে অনন্ত উন্নতি অনন্ত শান্তি। পৃথিবীর শত দুঃখ নিমেষে ভুলিবে। জগতের রোগ শোক পাপ নিরাশা মূঢ়া কিছুই আর তোমাকে অধিকার করিবে না। এখানে অনন্ত প্রেম, অনন্ত পুণ্য, এখানে মহান অনন্তের অনন্ত সলিল প্রবাহিত তাহাতে অবগাহন করিয়া স্নিগ্ধ হইবে, জগতের স্বামী—হৃদয়ের স্বামীর সহিত মিল হইবে। অনন্তকাল সে মিলনে আবদ্ধ থাকিবে।

প্রেরিত পত্র।

(পত্রপ্রেরকের মৃত্যুমতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন)

প্রকাশ্যদ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ভক্তি-সাধন।

কিছুদিন হইতে ভক্তি ভক্তি করিয়া আমাদের মধ্যে একটা আন্দোলন উঠিয়াছে। ঈশ্বরে ভক্তি বাড়িতেছে না, সামাজিক উপাসনা প্রভৃতি বাহ্য আমাদিগকে তাঁহার দিকে লইয়া যাইবার

সহায় তাহাতে প্রাণ আকৃষ্ট হইতেছে না, এসকলগুরুতর বিষয় কি এ আন্দোলনের মোক্ষ্য হেতু? আমাদের যুবকেরা ক্রমে বিনীত না হইয়া বয়ঃ উদ্ধত হইতেছেন, সেই আভঙ্কই এই আন্দোলনের মূল বলিয়া অনুমিত হয়। যুবকদিগকে ভক্তি শিক্ষা দিবার ইচ্ছা আমাদের কাহারও কাহারও প্রাণে জাগরিত হইয়া উঠিয়াছে। কিছুদিন চাইল মাননীয় শ্রীযুক্ত আনন্দ-মোহন বসু মহাশয় সিটি কলেজ গৃহে একটা দীর্ঘ হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতায় তাহা সুস্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আনন্দ-মোহন বাবুর আহ্বানে কোন কোন বন্ধু সেই সভায় সর্বসমক্ষে ভক্তি-সাধন-ব্রত গ্রহণে প্রীতিজ্ঞা করিয়াছেন। আমি তথায় উপস্থিত ছিলাম, বক্তৃতা আমার প্রাণকেও স্পর্শ করিয়াছিল, কিন্তু আমি বন্ধুগণের সহিত উক্ত সাধনব্রত গ্রহণে যোগদান করিতে পারি নাই। আমি যে কোন সরল সাধনকে প্রাণের সহিত ভালবাসি। এই ১৭১৮ বৎসর কাল ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে থাকিয়া সাধন বিষয়ে যে একেবারে উদাসীন রহিয়াছি তাহাও নহে, তবে এ সম্বন্ধে আমার প্রাণের যে ভাব তাহা একটু প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। ভরসা হয় বন্ধুগণ ভ্রম ও ক্রটি ক্ষমা করিবেন।

ঈশ্বর রূপার জগতে অন্ধ বিশ্বাস ও অন্ধ ভক্তির রাজ্য শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন মানবের সুসংস্কৃত বিশ্বাস চূষক প্রস্তরের ন্যায় ভক্তিকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। শত শত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া এমন কি নিবিড় অরণ্যের মধ্য হইতেও ভক্তির মোহিনী শক্তি ও উজ্জ্বল জ্যোতি জগতে প্রকাশিত হইতেছে এবং স্বভাবতঃই তাহা গুণী ব্যক্তিদিগের প্রাণের প্রতি ধাবিত হয়। কিন্তু হায় আমাদের মধ্যে এমন কি সাধুভাব আছে, যাহা যুবকদের ভক্তি আকর্ষণ করিতে পারে? আমি ত তাহা ভাবিয়া পাই না! যে বিশ্ব-পিতাকে কেন্দ্র স্থানীয় করিয়া আমরা সমাজ গঠন করিতে চলিয়াছি, তাঁহাতে যদি একান্ত বিশ্বাস থাকিত এবং তাঁহার স্বরূপ সকল উজ্জ্বলরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতাম, তবে আর আমাদের কিছুরই অভাব থাকিত না। কিন্তু সে বিষয়ে আমরা কতদূর উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছি, তাহার সাক্ষ্য দিতে পারি কি? তবে কেমন করিয়া ভক্তি আকর্ষণ করিতে ইচ্ছুক হইব? আমাদের বড় বড় কথা আছে, চমৎকার বাগ্মীতা আছে এবং ঈশ্বরের বাণী কর্ণে শুনিয়া নিজেরা তাহা বুঝি আর নাই বুঝি, নিজেরা তাঁহার কার্য্যে ব্রতী হই আর না চাই, অস্ত্রাস্ত্র লোককে বুঝাইতে এবং কার্য্যার্থে তাঁহাদিগকে সজোরে আহ্বান করিবার শক্তিও বেশ আছে। তবে আর চিন্তা কি? এমন হইলে, কেন লোকের ভক্তি উচ্ছ্বসিত হইয়া সমাজ মধ্যে প্রবাহিত হইবে?

আমাদের সর্বপ্রকার চেষ্টা কেন বিফল হইতেছে, কেন লোকের মনে আস্থা জন্মাইতে পারিতেছি না, বিশেষরূপে সকলেরই চিন্তা করা কর্তব্য। পূর্বেই বলিয়াছি, আবার বলিতেছি, অন্ধতার রাজ্য চলিয়া গিয়াছে। এ সকলে আর কিছু হয় না, শুধু কথার কিছু হবে না। লোককে কাপড় ভিজাইতে বলিবার পূর্বে নিজের জলে নামিতে হইবেক। জগতের

কাছে উঠে:যরে মুখে পিতার নাম করিলে হইবে না, নিজকে সেই নামে মাতাইতে হইবে। লোককে প্রেমের কথা বলিলে চলিবে না, নিজে সেই প্রেমে পাগল হইতে হইবে। একরূপ হইলেই দয়াময়ের কৃপায় সরল স্বাভাবিক ভক্তি স্রোত সকলের প্রাণে প্রবাহিত হইবে।

প্রেমে পাগল হওয়া দূরে থাক, যদি ঈশ্বরের প্রেম একবিন্দু লাভ করিতে পারিতাম, তবে তাহাতেই আমাদের পরিভ্রাণ ও সকল সাধন সিদ্ধ হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমাদের অপ্রেমই সকল অনর্থের মূল। আমাদের মধ্যে বিচ্ছিন্নতা, পরস্পরের প্রতি উদাসীনতা ও অভক্তির ভাব প্রভৃতি যে সকল উপসর্গ দেখা যায়, তাহার কারণ নিকৃপণ করিতে গিয়া মূলে অপ্রেমই দেখিতে পাই। আমাদের প্রাণে যখনই বিন্দুমাত্র প্রেমের সঞ্চার হয়, তখনই এই বিচ্ছিন্নতা উদাসীনতা ও অভক্তির ভাব প্রভৃতি উপসর্গ সকল চলিয়া যায়, আমরা সুস্থ ও সবল হইতে পারি এবং ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনই আমাদের জীবনের রত হয়। আমাদের যিনি ঘৃণা করেন, আমি যদি তাহার সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী হইতে পারি, আমার প্রেমচক্ষু যদি তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে থাকে; তবে এমন দিন অবিলম্বে আসিবে, যখন তিনি আমাদের প্রাণের সহিত ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। কিন্তু হায়, আমাদের সে প্রেম কোথায়, ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনের ইচ্ছাই বা কোথায়? নিজেরা সুখ সচ্ছন্দে দিন কাটাইতেছি এবং তাহারই চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, কিন্তু যাহাদিগকে ঈশ্বরের পুত্র কন্যা—আমাদের ভাই ভগিনী বলিতেছি, তাহাদের সুখ সচ্ছন্দতার জন্ত চেষ্টা করা দূরে থাক সেই কথা আমাদের মনে স্থান পায় কিনা সন্দেহ। তাহাদের কত জন দারিদ্র্য ও ৰোগ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া শুক ও সংকীর্ণ হইয়া যাইতেছেন, সে বিষয় কি আমরা একবার চিন্তা করিয়া থাকি? তাহা যদি করিতাম—তাহাদের মলিন মুখ দেখিলে যদি প্রাণে আঘাত পাইতাম, তবে আজ আমাদের এই ক্ষুদ্র সমাজের হরবহা দেখিয়া কষ্ট পাইতে হইত না, তাহা হইলে আমাদের যুবকেরা কেন, পথের লোকেরা আমাদের গুণে মোহিত হইয়া আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধা অর্পণ করিতেন।

তবে কি আমাদের মধ্যে প্রেম নাই? থাকিবে না কেন? আমরা স্ত্রী, পুত্র ও কন্যা এবং বন্ধুগণ লইয়া বাস করিয়া থাকি, যেখানে পরস্পরের মধ্যে প্রেম না থাকিলে অশান্তির আগুনে পুড়িয়া মরিতে হয় সেখানে প্রেম নাই এমন কথা বলিতে পারি না, কিন্তু এ প্রেম ত অস্তিত্ব সমাজ ও পশু পক্ষীদের মধ্যেও আছে। আমরা সংসারে সম অবস্থাপন্ন ভাইভগিনীর সহিত প্রেমের বন্ধন স্থাপন করিতে এবং উচ্চ অবস্থাপন্ন ভাইভগিনীর আত্মীয়তা লাভ করিতে চেষ্টা পাইয়া থাকি বটে, কিন্তু হীনাবস্থাপন্ন বিখ্যাসী ব্রাহ্মের সহিত প্রাণ খুলিয়া আলাপ করা এমন কি ধর্মমন্দিরে একাসনে উপাসনা করিতে বসিও হয় ত সুবিধাজনক মনে করি না। এই ত আমাদের প্রেমের আদর্শ। যে দিকে চাই বিশৃঙ্খলার মূলে একমাত্র প্রেমের অভাবই লক্ষিত হয়। এ দুর্বৃত্ত্য যে কাহার প্রতি

কাহারও ভক্তির সঞ্চার হইতে পারে আমি তাহা বুঝি না। এই ঘোর অপ্রেম ও স্বার্থপরতার রাজ্যে আমরা মুখে যতই ভক্তির কথা বলি না কেন কার্যকালে কেহই ভক্তির চিহ্ন দেখিতে পাইবে না। ভক্তি গুণ ও কার্যসাপেক্ষ, প্রেম ও প্রিয়কার্যের সাধন করিতে না পারিলে কিছুতেই ঐকছু হইবে না।

স্বার্থটাকে একটু খর্ব করিতে পারিলে প্রেম ও প্রিয়কার্য সাধন সহজ হইয়া পড়ে। আমাদের মধ্যে এই সাধনের ভাব যতই প্রস্ফুটিত হইবে, ততই আমাদের অভাব দূর হইবে, —যুবা, যুগ, ধনী ও দরিদ্র সকলের প্রাণই পরস্পরের প্রেম ও সেবার গুণে ভক্তির স্রোতে ভাসিতে থাকিবে। দয়াময় পরমেশ্বর আমাদের আশীর্বাদ করুন, আমরা বাহিরের বড় বড় কথার মধ্যে আমাদের ধর্মসাধনকে আবদ্ধ না রাখিয়া নিজ নিজ জীবনে এই ক্ষুদ্র বিষয় আয়ত্ত করিয়া যেন ধন্ত হই এবং প্রিয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে সর্বপ্রকারে আদর্শ সমাজে পরিণত করিতে সমর্থ হই। তাহারই ইচ্ছা আমাদের জীবনে ও এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজে পূর্ণ হউক।

২১০ | ১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা

নিতান্ত অনুগত

বালীকান্দ রায় চৌধুরী

ব্রাহ্মসমাজ।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—আগামী ৪ঠা ডিসেম্বর রবিবার প্রাতে ৩ তৎপূর্ণ রাত্রিকালে উল্টাডোঙ্গি লেন ৩৬ নং শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের উদ্যানে সম্মিলনীর মাসিক অধিবেশন হইবে। সভ্য মহোদয়গণ উক্ত স্থানে গমন পূর্বক উপাসনা, প্রার্থনা এবং আলোচনাদিতে যোগদান করেন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়। রবিবার মধ্যাহ্ন কালে উদ্যানে আহারের আয়োজন থাকিবে।

উৎসব—কুষ্টিয়া ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস এবং পরিচারক বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল তথায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, সংকীর্্তন বক্তৃতা ও প্রচার যাত্রা ইত্যাদি হইয়াছিল। বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হইলে প্রকাশিত হইবে।

প্রচার—গত পক্ষে স্থানবাজারে বীডন উদ্যানে এবং গোলদিবীর ধারে শ্রীযুক্ত লছমনপ্রসাদ, বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস, বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল এবং বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

বন্ধু-সমাগম—আমাদের ভাবী প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু লছমন প্রসাদ কার্যানির্বাহক সভার অভিপ্রায় অনুসারে সম্প্রতি কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছেন। লাহোরের দেব-ধর্ম প্রচারক পণ্ডিত অম্বিহোত্রীর মত পরিবর্তন হওয়ার তাঁহার দুইজন প্রচারক দেব-সমাজ পরিভ্রাণ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অতিথি স্বরূপ পরিচারকপ্রমে বাস করিতেছেন। পরমেশ্বর ইহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের সহিত একীভূত করুন।

শ্রীকৃষ্ণ—আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের মাতা পরলোক গমন করিয়াছেন। গত ২৬শে নবেম্বর শনিবার পূর্নাক্ষে কলিকাতায় তাঁহার আদ্যাশ্রদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় শাস্ত্র পাঠাদি করেন। আনন্দমোহন বাবুর ভ্রাতৃপুত্র "তাঁহার পিতামহীর জীবনচরিত পাঠ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনচরিত শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন।, যথার্থই তিনি আদর্শ হিন্দু-রমণী ছিলেন। একদিকে যেমন পতির পরলোকগমনের পর বিষয়কর্ম্ম নির্বাহ বিষয়ে পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনি নিজ জীবনে বিনয়, সাধুভক্তি, ব্রতনিষ্ঠা, স্নেহ, দয়া প্রভৃতির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পতিভক্তি এমনি প্রবল ছিল যে, পতির লোকান্তর হইবার ত্রিশ বৎসর পরেও তিনি পতির কথা উল্লেখ করিতে হইলে, তাঁহাকে পুণ্যাত্মা ও আপনাকে পাপী বলিয়া উল্লেখ করিতেন। তিনি সকল সম্প্রদায়ের সাধুজনকে ভক্তি করিতেন।

বহুবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রনাথ চন্দ্রের মাতুলের শ্রাদ্ধ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পরিচারক বাবু গুরুদাস চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদুপলক্ষে ক্ষেত্র বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১৭ টাকা, পরিচারকশ্রমে ১০, এবং দাসাশ্রমে ১০ আনা দান করিয়াছেন।

গত ৩০শে অক্টোবর রবিবার পূর্নাক্ষে শিলং উপাসনা সমাজ মন্দিরে প্রাতঃকালীন উপাসনার পর শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের পিতামহীর আদ্যাশ্রদ্ধ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। নীলমণি বাবু উপাসনা করেন।

দান—রামপুর হাটের বাবু বহুনাথ রায় মহাশয় ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে বিবাহের রেজিস্ট্রার নিযুক্ত হইয়াছেন।

আমাদের রংপুরের বন্ধু বাবু চরিসোহন বসু মহাশয় তাঁহার পরলোকগতা সহধর্ম্মিণী কৈলাসবাসিনী বসুর আত্মার কল্যাণার্থ তাঁহার শ্রাদ্ধোপলক্ষে নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন। ঈশ্বর পরলোকগতা আত্মাকে শাস্তিদান করুন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ১৮ দাসাশ্রমে এবং ময়মনসিংহ অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার জন্য ১৭ টাকা।

উৎসব—শিলং হটতে এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন।

"পরমকারুণিক পরমেশ্বরের কৃপায় নিম্নলিখিত প্রণালীতে শিলং ব্রাহ্মসমাজের ১৮শ বাৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

৪ঠা নবেম্বর শুক্রবার—সায়াক্ষ ৭টায় সমাজমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন হয়, বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন, "ঈশ্বরের কৃপা কিরূপে জগতে অবতীর্ণ হয়" এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

৫ই নবেম্বর শনিবার—সায়াক্ষ ৬টার সময় মোথার ব্রাহ্ম সমাজে উপাসনা হয়, বাবু রাধন সিং বেরী খাসিয়া ভাষায় উপাসনার কার্য্য করেন।

৬ই নবেম্বর রবিবার—উষা কীর্তনের পর লাবান মন্দিরে উপাসনা হয়, বাবু ব্রজেননাথ সেন উপাসনার কার্য্য করেন। ১টার সময়ে মোথার সমাজে উপাসনা হয় নীলমণি বাবু খাসিয়া

ভাষায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৩টার সময় শিলং সমাজ-মন্দিরে বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী "পৃথিবীতে ঈশ্বরের রাজ্য" এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

৭ই নবেম্বর সোমবার—সায়াক্ষ ৭টার সময় সমাজ মন্দিরে বাবু রাইচরণ দাস "ব্রহ্মোৎসব" বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ এবং উপাসনা করেন।

৮ই নবেম্বর মঙ্গলবার—পূর্নাক্ষ ৭টার সময় সমাজ মন্দিরে উপাসনা হয়, বাবু শিবনাথ দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। মধ্যাহ্নে মতিলাদের উৎসব হয়, শ্রীমতী সারদামঞ্জুরী দত্ত প্রবন্ধ পাঠ করেন, শ্রীমতী চেমন্তকুমারী চৌধুরী আচার্য্যের কার্য্য করেন। সায়াক্ষ ৭টার সময় উপাসনা হয় বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। "কোন অবস্থাতেই ঈশ্বর তাঁহার সন্তানকে পরিত্যাগ করেন না" এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

৯ই নবেম্বর বুধবার—জেইল রোডে উষাকীর্তন হয়। সায়াক্ষ ৭টার সময় জেইলার বাবু সনৎকুমার দাসের বাসায় উপাসনা হয়, বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১০ই নবেম্বর বৃহস্পতিবার—সায়াক্ষ ৭টার সময় বাবু নবগোপাল দত্ত মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়, বাবু কামিনীকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১১ই নবেম্বর শুক্রবার—সায়াক্ষ ৭টার সময় বাবু তারকনাথ রায়ের বাসায় উপাসনা হয়, বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

১২ই নবেম্বর শনিবার—সায়াক্ষ ৬ টার সময় মোথার সমাজে উপাসনা হয়, বাবু মনসিং খাসিয়া ভাষায় উপাসনা করেন তৎপর বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী শাস্ত্র পাঠ করেন।

১৩ই নবেম্বর রবিবার—পূর্নাক্ষ ৭টার সময় লাবান সমাজে উপাসনা হয়, বাবু কামিনীকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্ন ১২টার সময় মোথার সমাজে উপাসনা হয়, বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং "বিশ্বাসের শক্তি" এই বিষয়ে উপদেশ দেন। ৩টার সময় শিলং সমাজ মন্দিরে পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্ত্তী মহাশয় পাঠ করেন, "পাপ ও পুণ্যের ফল" এবং "ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীনতা" এই দুই বিষয় অতি সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করেন। তৎপর উপাসনা হয়, নীলমণি বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং "ঈশ্বরকে আদর্শ করিয়া চল" এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

বাবু ইন্দ্রনারায়ণ সিং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের চাঁদা, প্রচার বিভাগের চাঁদা এবং তত্ত্বকৌমুদী ও মেসেঞ্জারের মূল্য আদায় করিবার জন্য বেহার ও উত্তর-বঙ্গালা গমন করিয়াছেন। অগ্রগৃহ পুস্কক সকলে স্ব স্ব দেয় টাকা রসিদ গ্রহণে তাঁহার নিকট দিয়া বাদিত করিবেন।

নিবেদন।

তত্ত্বকৌমুদীর বর্ত্তমান বৎসরের ছয় মাস অতীত হইল। এ সময় গ্রাহক মহাশয়গণ যদি বর্ত্তমান বর্ষের এবং যাহাদের নিকট পূর্বে বৎসরের মূল্য প্রাপ্ত আছে অগ্রগৃহ পুস্কক প্রদান করেন, তাহা হইলে বিশেষ উপকার হয়। যথাসময়ে তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য আদায় না হইলে কার্য্যের যে বিশেষ অসুবিধা হয় সকলেই তাহা অতি সহজে অনুভব করিতে পারেন।

নিবেদক

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়
কার্য্যাব্যক্ষ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

১৬শ সংখ্যা।

১লা পৌষ বৃহস্পতিবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩\

প্রতি খণ্ডের মূল্য ২০

যৌবন-কামনা।

ঝরিলে পাখীর পাখা পুন ফিরে পায় ;
তরু লতা শুকালে গজায় ;
আমার কি দশা হলো, পাখী মোর ঝরে গেল,
শাখা মোর ক্রমে যে শুকায় !
শুকাইল, গজালো না কেন পুনরায় ?

একি হলো ! পায় পায় জরা যে আসিছে ;
তিল তিল শক্তি গ্রাসিছে ;
ভাঁটার জলের প্রায়, জীবন সরিয়া যায়,
বল বুদ্ধি সকলি নাশিছে ;
উৎসাহ, উদ্যম, আশা ক্রমে যে খসিছে ।

একি হলো ! কি করিছ ! আজ কাল করি,
ভাল কাজে করিলাম দেরি ;
মনের সংকল্প শত, ফেলিয়া রেখেছি কত,
আজ তাহা বাইতেছে সরি ;
মনের শক্তি নাই উঠে গিয়ে ধরি ।

যৌবনের সে জগত কোথায় লুকাল ?
সে প্রেমের চক্ষু কোথা গেল ?
মানবে দেখিয়া তীন, নিজে হতেছি হীন,
সাধুতার আশ্বাদ ফুরাল ;
আশার গগন মোর ঘন মেঘে কাল ।

কে পারে ফিরিয়া দিতে আমার যৌবন,
নবোৎসাহে পূর্ণ সেই মন,
উৎসাহে সতেজ আশা, অকপট ভালবাসা,
সে নির্ভর নারীর মল্লন,
পর-হৃৎপে সেই মোর অশ্রু-বরিষণ ?

সে মোর সতেজ প্রেম চাইগো আবার,
প্রিয়জনে দিব একবার ;
বল, বুদ্ধি, দেহ, প্রাণ, যে প্রেমে করিব দান,
পাসরিব সুখ আপনার,
পর-সেবা ধ্যান জ্ঞান, পর-সেবা সার ।

সংসারে পাকিয়া জ্ঞান হলো টনটনে ;

আগু পিছু ক্ষতি লাভ গণে ;
আলুক সে তাজা প্রাণ, ক্ষতি লাভ বলিদান,
করে যাত্রা দৈশ্বর চরণে,
উন্নত-আকাজকা-স্রোতে আত্ম-সমর্পণে ।

আসিবে ত জরা, অন্ত গিয়াছে যৌবন ;
দৃষ্ট ক্ষীণ, আলিছে দশন ;
শুরু কেশ দেয় দেখা, কপালে চিস্তার রেখা,
দীপ্তি-হীন চট্টেছে বদন ;
গ্রাসে কাল পরমাণু যেন ক্ষণে ক্ষণ ।

হয় চোক রক্ত মাংস জরার অধীন ;
প্রাণ মোর থাক্‌গো নবীন ;
নব শক্তি নব আশা, নব নব ভালবাসা,
উৎসারিত হোক নিশি দিন ;
প্রেমে ভুলি কাল চক্রে, ভুলিগো প্রাচীন ।

সে যৌবন কে আমারে ফিরে দিতে পারে ?
হেন মন্ত্র কি আছে সংসারে ?
শুনি প্রেমে যায় জরা, প্রেমে নাকি বাঁচে মরা
সেই প্রেম খুঁজি চারিধারে,
ভুলভ সে প্রেম হায়, এ মণী মাঝারে ।

যে প্রাণে সে প্রেম আছে দেও দীন জনে ;
জরা হতে বাঁচাও জীবনে ;
ভাই বন্ধু প্রিয় জন, বিভূ পদে নিবেদন,
কর কর সবে কায় মনে,
নব প্রেম-আশ্বাদনে রাখুন যৌবনে ॥

প্রেমে বাঁচি, প্রেমে জাগি, প্রেমে চক্ষু পাই ;
মর্ত্যে থাকি মাটি ভুলে যাই ;
প্রেমেতে স্বাধীন হই, পুণ্যের বাতাসে রই,
প্রেম-স্রোতে আপনা চারাই ;
রোগ শোক পাপ তাপ সকলি ডুবাই ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

বসন্তের বায়ু—বসন্তের বায়ু যে কি পদার্থ তাহা আমরা সকলেই জানি। আমরা এক্ষণে শীত বাতহারি কল্পিত হইতেছি। কিন্তু এই হিমালীসিক্ত বায়ু পরিবর্তিত হইয়া যেদিন বসন্তের মলয়ানিল বহিতে আরম্ভ হইবে, সেদিন আমরা আর এক প্রকার অবস্থা অনুভব করিব। সেদিন বাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহারই মুখে শুনিব আজ দক্ষিণে হাওয়া দিয়াছে। আর কি! শীত গেল, বসন্ত আসিতেছে। বসন্ত আসিতেছে এই চিন্তাও লোকের মনে সুখ দিয়া থাকে। বসন্ত যখন আসে, তখন অগ্রেই আপনাদের আগমনের চিহ্ন সকল প্রদর্শন করিতে থাকে। ক্রমে শীতের বায়ু পরিবর্তিত হইয়া দক্ষিণের বায়ু বহিতে আরম্ভ হয়; হুই একটি করিয়া কোকিল ডাকিতে থাকে; তরু লতাতে নব-পত্র দেখা দেয়; আকাশে প্রসন্নতা ও মানবের মনে ক্ষুধি দেখা দিতে থাকে। প্রকৃতি রাজ্যে বসন্তের বায়ু অতি অদ্রুত পরিবর্তন উপস্থিত করে। যে সকল বৃক্ষের পত্রাবলী ঝরিয়া গিয়াছিল, তাহার নব-পল্লবে বিভূষিত হয়। বসন্তকালের নবপত্রাবৃত তরু লতার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কতদিন ভাবিয়াছি;—তরুণতার জন্ত বসন্ত আছে, মানবাত্মার জন্ত কি বসন্ত নাই? অমনি নিম্ন-লিখিত সঙ্গীতের পদটি স্মরণ হইয়াছে;—

“করিয়ে হুঃখ অস্ত্র সুবসন্ত হৃদে জাগে,

যখন মন-আঁখি তব জ্যোতি নেহারে।”

মানবাত্মার জন্ত বসন্তকালের সমাগন হইয়া থাকে। আমরা সংসার সংগ্রামে অনেক সময়ে স্তান ও অবসন্ন হইয়া পড়ি। আমাদের মন শ্রান্ত ও ক্লান্ত এবং হৃদয় নীরস হইয়া যায়। প্রেমের মধুরতা চলিয়া গিয়া বিপদের তিক্ততা অনুভব করিতে থাকি। এই বিপদ ও জড়তার সময়ে যদি সৌভাগ্য ক্রমে বিশ্বাসী ও প্রেমিক জনের সঙ্গ পাওয়া যায়, তাহা হইলে আত্মার পক্ষে সুবসন্ত উপস্থিত হয়। ঈশ্বরের নামের বাতাসে থাকিয়া আমাদের জড়তা ও নিরাশা দূর হইতে থাকে। এই ভক্তজন সঙ্গ আধ্যাত্মিক জগতে বসন্ত সমাগনের ছায়। আমরা ইহা অনেকবার অনুভব করিয়াছি। আমাদের প্রিয় মাৎস্য-সেবের সময়ে ইহা অনেকে অনুভব করিয়া থাকিবেন। কতবার দেখিয়াছি সঙ্ঘৎসর অতি নীরস ও ত্রিয়মাণভাবে গিয়াছে, রোগে শোকে বা অজ্ঞান কারণে মন শুষ্ক ও নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। বোধ হইয়াছে যেন হৃদয়ক্ষেত্র শুষ্ক মরুভূমির ছায় ধু-ধু করিতেছে। কিন্তু মহোৎসবের মধ্যে ভক্তজনের সঙ্গে বসিয়া কোথা হইতে হৃদয়ক্ষেত্রে ভক্তিবীর আসিয়া পড়িয়াছে, যাহা দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছি। বহুদিনের শুষ্কতা চলিয়া গিয়াছে; মনের স্তান আকাজ্ঞা সকল সতেজ হইয়া উঠিয়াছে; নিদ্রিত ধর্ম্যভাব জাগ্রত হইয়াছে। এই কারণে আমরা মহোৎসবের কালকে আত্মার বসন্তকাল বলিয়া গণনা করি। আমাদের আত্মার সেই সুবসন্ত আসিতেছে। এখন

হইতে সকলে আশাব্যাহিত হউন। সুখের বিষয় বিগত উৎসবের পর হইতে ব্রাহ্মগণ সজাগ রহিয়াছেন। কলিকাতার ব্রাহ্ম-বন্ধুগণ আপনাদের ধর্ম্যজীবনকে উন্নত করিবার জন্ত বিধিমেতে চেষ্টা করিতেছেন। বর্তমান বর্ষের প্রারম্ভ হইতেই ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রম, দার্দ্র্যশ্রম, ব্রাহ্মসম্মিলনী প্রভৃতি নানাপ্রকার উদ্যোগ হইয়া কলিকাতাবাসী ব্রাহ্মদিগের ধর্ম্যায়িকে উদ্দীপিত রাখিতেছে। বর্তমান বর্ষে নিরাশার কথা অনেক শুনিতে পাওয়া গিয়াছে; কিন্তু ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তি যেখানে কাঁচা করে সেখানে নিরাশার অন্তরালেই আশা লুকাইয়া থাকে; আমরা ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তে তাহা দেখিতে পাইতেছি। নিরাশার মধ্যে আশার জ্যোতি দেখা দিয়াছে। ব্রাহ্মগণ নিজ নিজ অবস্থায় উন্নতি সাধনে বদ্ধ পরিকর হইয়াছেন। ঈশ্বর করুন যে বসন্ত আসিতেছে তাহাতে যেন আমরা সকলকে নবজীবন প্রদান করে।

প্রীতি ও প্রিয়কার্য—ঈশ্বরে বিশ্বাস ধর্মের মূল।

আমরা জ্ঞানপ্রসাদে ঈশ্বরের সত্য মঙ্গল প্রেম ও পুণ্যের ভাব যতই হৃদয়ঙ্গম করিতে থাকিব, ততই তাঁহার প্রীতি আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট হইবে। আকাশে মানবের প্রেমপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। কদম্ব ও নিশুর্গ বস্তুকে মানব প্রেম করিতে পারে না। ষাঁহাতে মানব প্রীতি স্থাপন করিবে তাঁহার প্রকৃতি ও সৌন্দর্য্য বোধ চাই। যে সেই জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ ও মহিমা প্রকাশ করিতে পারে নাই—সে তাঁহাকে পূর্ণ প্রীতি দান করিতে সমর্থ নহে। রক্তপিপাসু কালী, বা ক্রোধাক্ত জিহোবাকে মাগুষ ভয় করিতে পারে, কিন্তু প্রেম করিতে পারে না—আমাদের বলিয়া দেন মন প্রাণ তাঁহার চক্ষে অর্পণ করিতে পারে না। অতএব হৃদয় নিহিত আমাদের প্রাণের স্বাভাবিক বিশ্বাসকে জ্ঞানচর্চা দ্বারা উজ্জ্বল না করিলে আমাদের বিশ্বাস ভ্রম ও কুসংস্কার জড়িত হইয়া পড়ে। জগতে, প্রাচীন শাস্ত্রে ও আপনার হৃদয়ে ঈশ্বর জ্ঞান লাভ করিবার জন্ত সর্বদা চেষ্টা করিবে। হৃদয়ের স্বাভাবিক বিশ্বাসকে অতিক্রম কার্যবাক্য—কিন্তু সেই বিশ্বাসকে উজ্জ্বল করিবার জন্ত জ্ঞানচর্চা দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ ও প্রকৃতি উপলব্ধি করিতে যত্ন করিবেন। এই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর-প্রীতি বৃদ্ধি হইবে। ঈশ্বর-প্রীতি আমাদের প্রাণের স্বাভাবিক বস্তু; ঈশ্বরের প্রেম ও মঙ্গল ভাব প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রেম তাঁহার দিকে ধাবিত হইবে। যেমন লৌহ চুম্বকের সন্নীপবর্তী হইবামাত্র চুম্বক লৌহের দিকে আকৃষ্ট হয়, তেমনি ব্রহ্মের স্বরূপ আমাদের জ্ঞান গোচর হইবা মাত্র আমাদের প্রাণের প্রীতি ঈশ্বরোন্মুখি হয়।

এইরূপে আমরা ঈশ্বরের স্বরূপ ও মহিমা যতই জানিতে পারি ততই আমাদের প্রাণের প্রীতি প্রবল হইয়া তাঁহার দিকে ধাবিত হয়। প্রীতির স্বভাব প্রেমাম্পদের প্রিয়কার্য্য করা। ঈশ্বরের আমরা কি উপকার করিতে পারি?—তাঁহার কোন অভাব নাই—যাঁহার অভাব আছে, তাঁহারই উপকার সম্ভবে। কিন্তু তাঁহার কোন উপকার হইতে পারে না বলিয়াই প্রীতি কি নিশ্চেষ্ট থাকিবে? প্রীতি প্রীতিভাজনের প্রতি প্রেম প্রকাশ

না করিয়া থাকিতে পারে না। সেই প্রীতি ঈশ্বরের প্রিয়সন্তান নরনারীর সেবারূপ কার্য্যকে অবলম্বন করিয়া প্রেমাস্পদের প্রতি কিঞ্চিৎ প্রেম প্রদর্শন করিয়া আপনাকে ধন্ত মনে করে।

ঈশ্বর-প্রীতির গাঢ়তা না হইলে প্রিয়কার্য্য হইতে পারে না। ঈশ্বরে প্রেম নাই—ঘৃণা ও বিদ্বেষ বুদ্ধি প্রবল হইয়াছে—এ অবস্থায় কি প্রিয়কার্য্য হইতে পারে? কখনই না। জন-হিতকর কার্য্য, প্রচার, সুশ্রাব্য অনেক সময় সার্থ প্রিয়কার্য্য অথবা প্রাপ্ত হইতে পারে না। কখন কখন সে সব আপনার প্রিয়কার্য্য হয়—বা আপনার গৌরব বিস্তার মাত্র। প্রিয় কার্য্যের নামে অনেক সময় মানুষ আপনার ইচ্ছা ও লালসার চরিতার্থতা করিয়া থাকে।

সংসারে যেমন মানুষ লাভ হয়, ধর্ম্মজগতেও মানুষ অনেক সময় গুরুতর ভ্রমে পতিত হয়। মানুষ আপন অবস্থা না বুঝিয়া অনেক কার্য্যের অন্তর্ধান করিয়া থাকে—যাহা দ্বারা তাঁহার সমূহ ক্ষতি ঘটে। যাহার নিজের আভ্যন্তরীণ সংস্থান নাই—সে কি অল্পছত্র খুলিয়া দরিদ্র সেবা করিতে সমর্থ হয়? যাহার জীবনে ঈশ্বর-বিশ্বাস ও প্রীতির দৃঢ়তা হয় নাই—ঈশ্বরের করুণার নিদর্শন দেখিয়া যাহার হৃদয় পরিবর্তিত হয় নাই—সে কি অন্তরে পরিব্রাজকের পথ দিতে পারে? আপনার পরিব্রাজকের জন্ত সর্ব্বাগ্রে ব্যস্ত হওয়া স্বার্থপরতা নহে। যে প্রচারে, যে প্রিয়কার্য্যে পরিব্রাজকের পথ প্রশস্ত হয়, মুক্তির সত্য হয় তাহাই আমাদের করণীয়। সময়ে সংযত হইলে পরিণামে সফল ফলে।

একপ্রকার স্বার্থপর প্রীতি আছে যাহা প্রিয়কার্য্যরূপ পথ অবলম্বন করিয়া বিকাশ পায় না। সে প্রীতি যথার্থ ঈশ্বর প্রীতি নহে। এই দুই ভাবের সামঞ্জস্য অনেক জীবনে দেখিতে পাওয়া যায় না। কোনও কোনও লোকের দেখি যখন তাঁহার ঈশ্বর সেবার উদ্দেশে কোন কার্য্য করিতে আরম্ভ করেন, তখন তাঁহাদের জীবনে প্রার্থনা ও উপাসনার অল্পতা দৃষ্ট হয়। ইহা অত্যন্ত সাংঘাতিক। যদি তাঁহার পূর্বে একঘণ্টা উপাসনা ও প্রার্থনায় ক্ষেপণ করিতেন, এখন তাঁহার ছয় ঘণ্টা উপাসনায় ক্ষেপণ করা কর্তব্য। যিনি যথার্থ প্রিয়কার্য্যের অন্তর্ধান করেন, তাঁহার জীবনে ঈশ্বরপ্রেম ও নরপ্রেম ক্রমে বাড়িতে থাকে—ঘৃণা নিন্দা আর স্থান পায় না। সর্ব্বদা তাঁহার নিভর ঈশ্বরের উপর পড়িতেছে। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন আমরা প্রীতি ও প্রিয়কার্য্য করিয়া ধন্ত হই।

ঈশ্বর করুণার নিদর্শন—যে ব্যক্তি রুগ্ন হইয়াছিল, সেই আরোগ্যের আশ্বাদন লাভ করিয়া পরম আনন্দ প্রাপ্ত হয়—সেই চিকিৎসকের গুণের প্রশংসা করিতে সমর্থ। চিকিৎসকের নৈপুণ্য রোগের কণ্ঠিনোই প্রকাশ পায়—রোগ-যত কঠিন ও সাংঘাতিক, ঔষধ তেমনি চাই—নতুবা রোগের উপশম হয় না।

দয়াময়ের দয়ার নিদর্শন আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই। জননী গর্ভে শিশু যখন বাস করে, তখন সেখানে ঈশ্বরের করুণার হস্ত দেখিতে পাই। শিশু যখন মাতার স্তন

হইতে দুগ্ধ পান করে, তখন তাঁহার স্বৈহ দয়ার পরিচয় পাই, জীবনের সম্পদ ও বিপদে তাঁহার দয়া, তাঁহার প্রেম আমরা সর্ব্বদা দেখিতে পাই। এই সব করুণার নিদর্শন দেখিয়া মানুষ ঈশ্বরকে করুণাময় বলিতে পারে। কিন্তু সময় সময় মানুষ এ সব ঘটনায় তাঁহার করুণার হস্ত দেখিতে পায় না। এ সব ঘটনা ত জগতের সকল নরনারীই দেখিতে পায়, তবে জগতে এত অবিবাসী ও নাস্তিক কেন?

ঈশ্বরের করুণায় মানুষ সংশয় শূন্য হয় এক অবস্থাতে—তাহা পাপীর পরিব্রাজে। মানবের সকল গুণ অন্ধকার—যতক্ষণ করুণার হস্ত তাঁহার হৃদয়কে পরিবর্তিত না করে। সংসারের অনেক লোকের মুখে ঈশ্বরের করুণা করুণা শুনা যায়; কিন্তু তাহা ফাঁকা কথা।

তাঁহার করুণার হস্তই তাঁহার করুণার হস্তকে আমাদের নিকট ধরাইয়া দেয়। মহাপাপী পাপে ডুবিয়া যখন ঈশ্বর হইতে বহুদূরে ভ্রমণ করে—তখন যে অব্যাহত করুণা পাপীকে পাপের গর্ত হইতে উদ্ধার করে, সেই করুণার নিদর্শন পাপীর হৃদয়ে চিরদিন উজ্জ্বল থাকে। যে করুণায় পাপীর মুখ ঈশ্বরের দিকে ফিরে, সেই করুণার সাক্ষী মানুষ পৃথিবীতে দিতে পারে। ঈশ্বর করুণার মহিমা পাপীর পরিব্রাজে। পাপীর সাক্ষী বা প্রচারকের প্রচার এই করুণার কথা। যিনি আপন জীবনে সেই হস্তের স্পর্শ অনুভব করিয়াছেন, তিনিই যথার্থ করুণার নিদর্শন পাইয়াছেন—তিনি প্রভুর করুণা আশ্বাদন করিয়াছেন।

লক্ষ্য ও উপলক্ষ্য—সকল মানুষেরই কোনও কোনও কাজ একরূপ থাকে যাহা তাহার লক্ষ্য—এবং কতকগুলি কাজ একরূপ থাকে যাহা তাঁহার উপলক্ষ্য। এক ব্যক্তি শিক্ষকতা কার্য্যে ব্রতী হইয়া কলিকাতা সহরে বাস করিতেছেন। তিনি অর্থোপাঙ্গনের জন্ত আরও কিছু কিছু কাজ অবলম্বন করিয়াছেন। এবং তদ্বির এখানকার অজ্ঞাত কোন কোনও কাজেও যোগ দিয়াছেন। কিন্তু তিনি যে এতগুলি কার্য্যে ব্যাপৃত রহিয়াছেন ভাবিয়া দেখিতে হইবে কোনটী তাঁর লক্ষ্য। লক্ষ্যটি ধরা যায় কিরূপে? ধরিবার একটি সহজ ও উৎকৃষ্ট উপায় আছে। যেটির জন্ত তিনি অপরগুলির ব্যাঘাত করিতে পারেন, সেটী তাঁহার লক্ষ্য। আজ যদি সেই শিক্ষককে গবর্ণমেণ্ট স্থানান্তরিত করেন, তাহা হইলে তিনি ইচ্ছাতে হটুক অনিচ্ছাতে হটুক অপর কার্য্যগুলি পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন। সেগুলির অনুরোধে আসল কাজটির ব্যাঘাত কখনই করিবেন না। অথবা মনে কর এক ব্যক্তি ব্যবসায় বাণিজ্য অবলম্বন করিয়া এখানে আছেন। তিনি কি সহরের আর কোন কাজ করেন না? এখানকার আমোদ প্রমোদে কি উপস্থিত থাকেন না? থাকেন বৈ কি? কিন্তু কতক্ষণ? যতক্ষণ না তাঁহার ব্যবসায় বাণিজ্যের ও অর্থোপাঙ্গনের ব্যাঘাত ঘটে। তিনি যখন দেখিতে পান যে তাঁহার অসাধনতা নিবন্ধন তাঁহার অর্থের ক্ষতি হইতেছে, তখন তাঁহার মন সেই সকল পথ হইতে স্বতঃই প্রতিনিবৃত্ত হয়।

পূর্ব্বোক্ত সত্যটি স্মরণ রাখিলে আমরা পিষয়ী ও ধার্ম্মিকের

প্রভেদ করিতে পারি। বিষয়ী কে? না, বিষয় যার লক্ষ্য ও ধর্ম উপলক্ষ্য। ধার্মিক কে? না ধর্ম বাঁহার লক্ষ্য বিষয় উপলক্ষ্য। এই সহরে যে এত বিষয়ী লোক আছেন, তাঁহারা কি ধর্ম চান না? কিন্তু সে চাওয়ার একটা সীমা আছে। ততক্ষণ তাঁহারা ধর্মকে রক্ষা ও পালন করিতে প্রস্তুত আছেন, যতক্ষণ তাঁহাদের বিষয়ের সহিত কোনও বিবাদ না ঘটে। ধর্ম রাখি কি বিষয় রাখি?—এই প্রশ্ন যে দিন উপস্থিত হয়, সেই দিন সংকটের দিন। সে দিন তাঁহারা আর ধর্মকে রক্ষা করিতে পারেন না। অক্ষারণ মিথ্যা কথাটা কেন কহিব? কিন্তু যখন দেখিতেছি মিথ্যা সাফাটা না দেওয়াইলে মোকদ্দমাটা জেতা যায় না, তখন কি করা যায়, কাজেই মিথ্যা সাফাটা দেওয়াইতে হয়। বিষয় বৃদ্ধির এইরূপ বিচার। ধার্মিকের বিচার অন্য প্রকার। বিষয় উপার্জন করিতে, বিষয় ভোগ করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু বেদীন ধর্ম একদিকে বিষয় অপর দিকে, এক রাখিতে গেলে অন্যটা রাখা যায় না, সেদিন যাক্ বিষয় থাক্ ধর্ম। এইরূপে বাঁহারা ধর্মকে লক্ষ্য ও বিষয়কে উপলক্ষ্য করিয়া বিষয়কে রক্ষা করিতে পারেন, তাঁহারা ঘোর বিষয় জালে জড়িত হইয়াও ধার্মিক। আর বাঁহারা বিষয়কে লক্ষ্য ও ধর্মকে উপলক্ষ্য করিয়া রাখেন, তাঁহারা ধর্মের কোলাহলের মধ্যে থাকিয়াও বিষয়ী।

দ্বিবিধ প্রার্থনা—বিষয়ী ও ধার্মিকের যেমন দ্বিবিধ ভাব প্রদর্শিত হইল, তেমনি প্রার্থনাও দুই প্রকারের দৃষ্ট হয়। বিষয়ীর এক প্রকার প্রার্থনা, ধার্মিকের অপর প্রকার প্রার্থনা। বিষয়ী যে প্রার্থনা করেন তাহাকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যায়, যে তাহার মধ্যে যেন এই ভাব থাকে, “হে ঈশ্বর আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক—তোমার দ্বারা।” ধার্মিক প্রার্থনা করেন “হে প্রভো! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক—আমার দ্বারা।” এই দুই প্রার্থনাতে কতটা প্রভেদ!! একজন, নিজেরই বাসনার চরিতার্থতা অনুসন্ধান করিতেছে, নিজেরই অভিসন্ধির সফলতা চাচ্ছিলে, ঐশী শক্তিকে তাহার সহায় জানিয়া সেই শক্তির শরণাগত হইতেছে। অপর ব্যক্তি নিজের সমুদায় কামনা বিসর্জন করিয়া ঈশ্বরেচ্ছা সম্পাদনে নিজের দেহ মনকে উৎসর্গ করিতেছে। আমাদের প্রতিদিনের প্রার্থনার মধ্যে বিষয়ের আসক্তি-দূষিত প্রার্থনা অনেক সময়ে লুকাইয়া থাকে। এই কারণে প্রার্থনা বিষয়ে আমাদের সর্বদাই আত্মপরীক্ষা কর্তব্য। এই প্রশ্নের দ্বারা আত্মপরীক্ষা করিতে হইবে—“আমি ঈশ্বর-চরণে যে বিষয়ের জন্ত প্রার্থনা করিতেছি, যদি তাহার বিপরীত অবস্থা ঘটে সে জন্ত আমি প্রস্তুত কি না?” তুমি চাহিতেছ শাস্ত্র, যদি এরূপ বিধি হয় যে তুমি আরও কিছুকাল অশাস্তিতে বাস করিবে তাহার জন্ত তুমি প্রস্তুত কি না? তুমি চাহিতেছ তোমার প্রচার কার্য সফল হউক যদি এরূপ হয় যে কিছুকাল তোমার কার্য নিফল থাকিবে, তাহাতে তুমি প্রস্তুত কি না? তুমি চাহিতেছ সুস্থ দেহে যেন তাঁহার কাজ করিতে পার? যদি তাঁহার এরূপ বিধি হয় যে তুমি এক বৎসর কাল রোগাশয্যা শয়ন করিয়া দারুণ

যন্ত্রণা ভোগ করিবে, তুমি সে জন্ত প্রস্তুত কি না? তুমি চাহিতেছ এই মুহূর্ত্তেই কাম ক্রোধের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাপ, যদি তাঁহার এরূপ বিধি হয় যে তুমি কিছুকাল ঐ প্রবল রিপু কুলের তাড়না সহ করিবে ও অমৃত্যু যাতনা ভোগ করিবে, তুমি তাহাতে প্রস্তুত কি না? আমরা অনেক সময়ে ঈশ্বরের নিকট যে কেবল প্রার্থনা করি তাহা নহে, কিন্তু কোন সময়ে কি প্রণালীতে সে প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে তাহাও যেন নির্দেশ করিয়া দি। প্রকৃত বিশ্বাসীরা প্রার্থনা এরূপ নহে। তাহার মধ্যে কোনও নির্দেশ থাকে না, তাহার মধ্যে সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর বিদ্যমান থাকে। ঈশ্বর করুন এইরূপ ভাবে যেন তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে পারি।

ব্রাহ্ম হওয়া যায় কি করিলে?—ব্রাহ্মদের মধ্যে এবং অপর লোকের মধ্যে কখন কখন এই প্রশ্ন শুনা যায়, যে ব্রাহ্ম হওয়া যায় কি করিলে? প্রাচীন ঋষিরা পর্যাপ্ত যে ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রহ্মজ্ঞানের এত প্রশংসা করিয়াছেন তাহা লাভ করিবার কঠোর না ইচ্ছা হয়? ব্রাহ্ম হইতে, খাটি ব্রাহ্ম হইতে প্রাণে খুব সাধ হয় ইহা ঈশ্বরের অপার করুণা। অবশ্যই প্রভু যে ইচ্ছার উদয় করিয়াছেন সে ইচ্ছা তিনি সুসম্পন্ন করবেন তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই, তবে আমরা সে সম্বন্ধে কি করিব? এ বিষয়ে যত ভাবা গিয়াছে এবং যে সব ব্রাহ্ম জীবন দেখা গিয়াছে তাহাতে যে শিক্ষা পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে সার সংকলন করিলে এই মনে হয় ব্রাহ্ম হইতে হইলে, প্রথম সত্যকে জানিতে অনুসন্ধান কর, ঈশ্বর হইতে যখন যে সত্য প্রাপ্ত হইবে প্রাণ দিয়া তাহা প্রতিপালন কর। সত্য বুঝিব কিরূপে এবং তাহা প্রতিপালনই বা করিব কঠোর বলে? ব্রহ্ম স্বরূপ সাধন কর, তাহা হইলে দুই হইবে, ঈশ্বরের স্বরূপ সাধনে সত্য জানা যায় এবং সত্য পালনের বল প্রাপ্ত হওয়া যায়। সত্য স্বরূপের সাধনে সত্যজ্ঞান জন্মে সত্যপ্রিয়তা জন্মে সত্য রক্ষার বলপ্রাপ্ত হওয়া যায়। অনেকে ব্রাহ্ম নাম নিয়াছেন ব্রহ্মোপাসনাও করেন, কিন্তু ঈশ্বরের স্বরূপ জ্ঞান উজ্জল না হওয়ায় যথার্থ খাটি ব্রাহ্ম হইতে পারিতেছেন না আজ এক কণা কাল এক কথা যেন জীবনে কোন কিছুই স্থিতি নাই। বৈষ্ণবদের একটা বচন আছে যে “বৈষ্ণব হইতে মনে ছিল বড় সাধ,” “তৃণাদপি” “শ্লোকোক্তে, ঘটাল প্রমাদ” এখানেও মনে হয়, অনেকের ব্রাহ্ম হইতে যে সাধ ছিল স্বরূপ সাধনে তাহার প্রমাদ ঘটিয়াছে। ঐ বচনটা যদি আমাদের হইয়া লেখা যায় তবে সিংহিতে হয়; ব্রাহ্ম হইতে মনে ছিল বড় সাধ, সত্যম্ জ্ঞানম্ সাধনেতে ঘটাল প্রমাদ। যতদিন ঐ সাধন উত্তমরূপে সাধিত না হইবে ততদিন ব্রাহ্ম হওয়া কেবল সাধ পর্যাপ্তই থাকিবে। ব্রাহ্ম হওয়ার সাধ পূর্ণ করিতে হইলে মন প্রাণ দিয়া স্বরূপ সাধন কর। সত্যস্বরূপ পরম সহায় আছেন।

কর্তৃত্বপ্রিয়তা—মানবসমাজের সকল বিভাগেই দেখা যায় একদল লোক কর্তা হইবার জন্ত সর্বদাই ব্যস্ত! রাজ-

নৈতিক বিভাগে এই কর্তৃত্ব লইয়া আজ কাল সভ্যসমাজে যেরূপ ব্যাপার দেখা যায় তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। কর্তা হইবার জন্য মানুষ এত ব্যস্ত যে সে আপনার অবস্থা সকল একবারে ভুলিয়া যায়। সামাজিক বিভাগে দেখা যায়, সমাজপতি হইবার জন্য মানুষ আপনার ধর্ম, বিবেক সকলই সমাজের চরণে জলাঞ্জলি দিতেছে, কিরূপে লৌকিকগণকে শাসন করিবে এই তাহার কাজ, এই তাহার চিন্তা। তাহার মুখে সর্বদাই কেবল সেই কথা লাগিয়া রহিয়াছে কে কি দোষ করিল কে কি কথা বলিল। যদি এখানেই কর্তৃত্বপ্রিয়তা শেষ হইত তাহা হইলেও বাঁচা যাইত, বিবাদ বিসম্বাদ এই পৃথিবীর রাজ্যেই পড়িয়া থাকিত; কিন্তু এ জিনিস তাহা নহে ইহা আপনাকে কোন নির্দিষ্ট স্থানে আবদ্ধ রাখিতে চায় না। ইহা মানব সমাজের এমন শত্রু যে, পবিত্র ধর্মসমাজে আসিয়া আপনার অধিকার বিস্তার করিয়াছে। এ যখন ধর্মসমাজ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করে তখন ধর্মসমাজকে ছারখার করিয়া ফেলে। ধর্মসমাজের প্রাণ-স্বরূপ সত্যপ্রিয়তা, সরলতা, উদারতা, বিশ্বাস, বিনয় প্রভৃতিকে মলিন করিয়া ফেলে। ধর্মসমাজে সদলের মধ্যে যে বিবাদ তাহা প্রায় সর্বত্রই উঠা হইতে আরম্ভ। কর্তৃত্বপ্রিয়তার জন্য ধর্মসমাজের শীর্ষস্থানীয় লোক সকলও শৈবে অধ্যর্থের আবর্তে পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছেন। ধর্মসমাজে কর্তৃত্বপ্রিয়তার স্থানে যখন দাসত্বপ্রিয়তা বাড়িতে থাকে, তখন ধর্মসমাজ পরিপুষ্ট হয়, ধর্মসমাজের বা ধার্মিকদিগের শোভা হয়। মুসলমান-সাধুজীবন পাঠে একবার দেখা গিয়াছিল, তিন জন সাধু একবার ভ্রমণে বাহির হইবেন সঙ্কল্প করিয়া, তাঁহাদের মধ্যে এক জনকে কর্তা করিয়াছিলেন। যখন তাঁহারা বাহির হইবেন তখন কর্তা বলিলেন “আপনাদের সব জিনিসগুলি একত্র বান্ধিয়া আমার মস্তকে দিন, তখন অপর

- সকলে বলিলেন “সে কি তাহা যে আমরা বহিয়া লইয়া যাইব”
- তিনি বলিলেন “তাহা হইবে না আমাকে কর্তা করিয়াছ আমি যাচ্ছি, বলিব তাহাই কারিতে হইবে। তখন অগত্যা সকলে তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন, এই দাসত্বেই সাধুর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি পাইল, নতুবা কর্তা হইলে ধর্মজগতের মলিনতাই হইত। সাধুর জীবন মলিনই দেখাইত।

যাহারা ধর্ম পিপাসু তাঁহারা সর্বদা আত্মানুসন্ধান দ্বারা জানিতে চেষ্টা করিবেন, প্রাণ কর্তা হইতে চায় কি দাস হইতে চায়। যখনই দেখিবেন প্রাণ কর্তা হইতে চায় তখনই বুঝিয়া লইবেন সর্বনাশের পথে পা ফেলিতেছেন। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসমাজে এক এক জন ধর্মসমাজের নেতারূপে গৃহীত হইয়াছেন। তাহাদের অভাবে সেই স্থান বা গাঁদী দখলের জন্যই বিবাদ আরম্ভ হইয়া শেষে ছারখার হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের অধিপতি স্বয়ং ভগবান্ তাঁহার ত আর অভাব হইবে না? তবে কি দখল করিবার জন্য বিবাদ? সকলে এক প্রভুর দাস, দাসদের মধ্যে আর ছোট বড় কি? সকলে কর্তা হইতে চেষ্টা না করিয়া দাস হইতে চেষ্টা কর,—জীকন সার্থক হইয়া যাইবে, দেখর ব্রাহ্মদিগকে এই দাসত্বেই নিযুক্ত রাখুন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

মহোৎসব।

চন্দ্রোদয়ে সাগর জলের উচ্চাঙ্গ হওয়াই নিয়ম চন্দ্রোদয় হইল, অথচ জল উচ্চসিত হইল না, একরূপ দেখা যায় না। কিন্তু তাহার মধ্যেও ইতর বিশেষ আছে। অত্যাশ্চর্য্য তিথিতে চন্দ্রোদয়ে জলের উচ্চাঙ্গ হইলেও পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্রোদয়েই উচ্চাঙ্গের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা বেশী হইয়া থাকে। কারণ চন্দ্রের সম্পূর্ণ প্রভাব তখন জলের উপর উপস্থিত হইয়া থাকে। জলের সম্বন্ধে যেমন দেখা যায় চন্দ্রোদয়ে তাহার উচ্চাঙ্গ হওয়া স্বাভাবিক, বিশেষতঃ পূর্ণচন্দ্রোদয়ে তাহার পরিমাণ সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া থাকে। সেইরূপ মানবাত্মার সম্বন্ধেও দেখা যায়, যখন প্রাণে প্রেমচন্দ্রের উদয় হয়, তখন তাহাতে ভাবোচ্চাঙ্গ হওয়া অতি স্বাভাবিক এবং তাহা সর্বত্রই হইয়া থাকে। এখানেও দেখা যায় সকল সময় তাহার প্রকাশ বিশেষ ভাবে অনুভব করা যায় না। সমুদ্রজল যেমন বিভিন্ন তিথিতে বিভিন্নরূপে উচ্চসিত হইয়া থাকে, মানবাত্মাও যেন ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্নরূপে তাহার প্রকাশে উচ্চসিত হইয়া থাকে। এ রাজ্যে ব্রহ্মোৎসবগুলি সেই পূর্ণিমা তিথি। কারণ উৎসবাদিতে তাহার প্রকাশ সমধিকরূপে অনুভবের সুবিধা হইয়া থাকে। একরূপ সুবিধার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে উৎসবের সময় লোকের প্রাণ সহজেই ব্যাকুল হয় সঙ্গে সঙ্গে আত্মপ্রভাব বিনষ্ট হইয়া তাহার প্রভাব বিস্তারে সুবিধা হয় এবং অধিক সংখ্যক ব্যাকুলাত্মা সম্মিলিত হন। তাহা না হইলে প্রেমচন্দ্র যিনি তাহার প্রকাশের ত কোন তারতম্য নাই। তিনি নিত্য প্রকাশবান্, সর্বদাই তিনি প্রকাশিত। মানবাত্মা কুপার অভাবে তাহার প্রতি উদাসীন হয়। তাহার দিকে আপনার প্রাণকে ফিরাইয়া রাখে না, তাহাতেই তাহার প্রকাশও অনুভূত হয় না এবং তাহার প্রভাবও সম্পূর্ণরূপে প্রাণের উপরে পড়ে না। এই জন্যই সদা প্রকাশ যিনি তাহারও প্রকাশ অনুভব করা যায় না; সুতরাং প্রাণের ভাবোচ্চাঙ্গও উপস্থিত হয় না। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে ব্যাকুলতা আত্মপ্রভাব বিশেষে ও ব্যাকুলাত্মাগণের সম্মিলনেই প্রেম-চন্দ্রোদয়ের প্রকাশের একটা কারণ। এবং ব্রহ্মোৎসব সর্বকালে সেই সুযোগ যথেষ্ট পরিমাণে উপস্থিত হয় বলিয়াই সর্বত্রই ভাবোচ্চাঙ্গ এবং সদভাবের বিকাশ হইয়া থাকে। সুতরাং উৎসব আমাদের পক্ষে পৌর্ণমাসী তিথি। পৌর্ণমাসী তিথিতে জগৎবাসীর কেমন প্রকৃষ্টতা, কেমন আনন্দ, কত না ভাবপ্রবাহ উচ্চসিত হইয়া মানব-প্রাণকে পুলকিত করিয়া থাকে। এই সকল ব্রহ্মোৎসবও মানব-গণের পক্ষে সেই সকল ফল প্রাণের উপর উৎপন্ন করিয়া থাকে। যদিও ব্রহ্মোৎসবের ভাবোচ্চাঙ্গ সকল সময় স্থায়ী হইয়া থাকে না। আবার প্রাণের মলিন ভাব সকল নিজ নিজ মস্তকোত্তোলন করিয়া প্রাণকে হীনপ্রভ ও দুর্দশা-গ্রস্ত করিয়া থাকে। তথাপি উৎসব সময়ের প্রেমোন্মত্ততা ভাবাবেশ প্রভৃতি কখনই নিষ্ফল বা অপ্রার্থনীয় নহে। কারণ

পরে যে প্রাণে শুদ্ধতা আদি উপস্থিত হয়, তাহা উৎসবের দোষে নয়, কিন্তু সেই সকল পরম বস্তুকে আদর পূর্বক হৃদয়ে রক্ষা না করাতেই এরূপ ঘটয়া থাকে। বিশেষতঃ ব্রহ্মোৎসব প্রাণে এমন সকল ভাবের সমাবেশ আনিয়ন করিয়া দেয়, যাহা দ্বারা অনেকের জীবন চিরদিনের মত পরিবর্তিত হইয়া যায়, কত জনের কত প্রিয় ও বহু কালের সঞ্চিত বিষয়াসক্তির বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। কত জনের কত পাপাসক্তি জন্মের মত বিনাশ প্রাপ্ত করে। যে ব্যক্তি অল্প সময়ে সংগ্রামের পর সংগ্রাম করিয়াও যে মন্দ অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে পারে নাই, তাহা এই এক একটা উৎসবের প্রবল বস্তার শ্রোতে কোথায় ভাসিয়া যায়। আমাদের জীবনের পক্ষে ব্রহ্মোৎসব গুলি যেন এক একটা সোপান অতিক্রম করিবার উপায় স্বরূপ। সুতরাং ব্রহ্মোৎসব গুলিকে বাহিরের পার্থিব দৃষ্টিতে দেখা উচিত নয়। হিসাবীর মত হিসাব করিয়া দেখিলে, চলিবে না। কৈ এই কত মত্ততা, কত উচ্ছ্বাস, ভাবাবেশ প্রভৃতি হইল, এখন ত তাহার কিছুই নাই। এভাবে বিচার করিয়া দেখিলে হইবে না। কারণ এক একবারের ব্রহ্মোৎসবের প্রকাশ ব্যাপারে জীবনকে যে কতদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া যায়, বহির্দৃষ্টিতে তাহা সকল সময় বুঝিতে পারা যায় না। এরূপ উৎসবাদিতে যোগ না দিলে প্রাণের দুর্দশা যে আরও কত পরিবর্তিত হইত তাহাও নিশ্চয়রূপে বলিবার উপায় নাই। সুতরাং বিষয়ীর বিষয়ের হিসাবের ভাবে উৎসবকে দেখিলে কখনই উপযুক্ত বিচার করা হয় না।

ব্রহ্মোৎসবের প্রধান আয়োজন ব্যাকুলতা, আত্মপ্রভাব বিনাশ ও দীনতানুভব। আমার কিছু নাই এবং কোন শক্তিও নাই এরূপ অনুভব যাহার হয়, সেই কেবল আপনাকে দীন বলিয়া মনে করিতে পারে—সেই কেবল তাহার দীনতানুভব করিতে পারে। কিন্তু আমার কিছু নাই আমি দীন হীন শুধু একথা ভাবিলেই হইল না। সেই দীনতা ঘুচাইবার জন্ত আগ্রহ ও প্রবল ব্যাকুলতা থাকা আবশ্যক। উদাসীন দীনের কোন দিন দীনতা ঘোচে না। সে হা হতাস করিয়াই শেব করে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে করে না। এজন্ত যেমন আপনাপন অভাব অনুভব করিতে হইবে, তেমনি সেই অভাব হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইতে হইবে। আমাদের হস্তে এই পর্যাপ্তই ভার অর্পিত আছে, যে আমরা অভাব অনুভব করিয়া তাহা বিশোচনের জন্ত ব্যাকুল হইব ক্রন্দন করিব, অভাবমোচনের কর্তা যিনি তাঁহার দ্বারে হত্যা দিয়া পড়িয়া থাকিব, ব্যাকুল প্রার্থনা জানাইব। দানের ব্যবস্থা তিনি করিবেন। কারণ দাতা আর কেহ নাই, অভাব মোচরিতা আর কেহ নাই। এজন্ত সর্বদাই আমাদের এরূপ ভাবাপন্ন হইতে হইবে যেন ব্যাকুলতা ও দীনতা সহকারে উর্দ্ধমুখে দাতার দানের অপেক্ষার থাকিতে পারি এবং উৎসবেও সেই ভাবেই গমন করিতে হইবে।

আমাদের প্রিয় এবং আত্মকল্যাণ লাভের এক প্রকৃষ্ট উপায়রূপী মাঘোৎসব আবার নিকটবর্তী হইতেছে। আবার

পৌর্ণমাসী তিথি উপস্থিত প্রায়। প্রাণ-চকোর এখন হইতেই উল্লসিত হও; তোমার প্রিয়তমের সহিত সন্মিলনের শুভ মুহূর্ত আসিতেছে। এ সময় নিদ্রিত বা উদাসীন থাকিও না। এ সময় যেন তোমার জীবন লাভের যথার্থ উপায়রূপে পরিণত হয়। অন্ধকারে পড়িয়া অনেক কাল ঘুমাইয়াছ, এখন অন্ধকার বিশোচনের সময়—সেই প্রেমচন্দ্রের প্রকাশ বিশেষভাবে অনুভব করিবার সময় উপস্থিত হইতেছে। এখন আলস্ত শয্যা পরিত্যাগ করিয়া স্রাব্ধিত হও। শুভমুহূর্ত চলিয়া গেলে নীচ পাইবে কিনা কে জানে। সুতরাং প্রস্তুত হও বিষয়ীর মত হিসাব করিতে বসিও না, কত বৎসর কত উৎসব করিলাম আবার যেই সেট। এরূপ অবিশ্বাস বা সন্দেহে আপনাকে নিকৃৎসাহিত বা অবিশ্বাসী করিও না। দাতার উপর নির্ভর কর এবং তাঁহার দানের অপেক্ষায় জীবন ধারণ কর। তিনি তোমাকে অতৃপ্তবাসনায় বৈশী দিন রাখিবেন না।

ব্যাকুলান্বাগণ সকলে স্রাব্ধিত হউন, সকলের আকুল প্রার্থনা ভিন্ন সকলের শুভ সন্মিলন ভিন্ন মহোৎসবের মহা-ব্যাপার সুসম্পন্ন হয় না। মহান্ পরমেশ্বরের দান অবতীর্ণ হইবার পক্ষে ব্রহ্মোৎসব যেন এক একটা দ্বারস্বরূপ। সেই দ্বার সকলের সমবেত প্রার্থনা ও ক্রন্দনেই উন্মুক্ত হইয়া থাকে। সুতরাং জগতের জন্ত এবং প্রত্যেক আত্মার কল্যাণের জন্ত যে মহা আয়োজন আসিতেছে, আত্মন সকলে সেই ব্যাপারে আপনাপন শক্তি নিয়োগ করি এবং সকলের আকুল প্রার্থনা নিযুক্ত করি, সকলের চক্ষুর জল তাহাতে প্রয়োগ করি। সিদ্ধিদাতা অবশ্যই সিদ্ধি প্রদান করিবেন।

মানুষ প্রস্তুত করা।

নিম্নলিখিত দুইটা দৃষ্টান্তের বিষয়ে পাঠকগণ

নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করুন—

একজন জমিদারের দুইটা পুত্র ছিল। সেই পুত্র দুটিকে তিনি প্রাণাদিক স্নেহ করিতেন। তাহাদের পরিচর্যার জন্ত দাস, দাসী, বিষয় বিজ্ঞব সমুদায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহাদের সকল প্রকার অভাব আজ্ঞা মাত্র পরিপূরিত হইত। তাহাদিগকে তিনি শ্রম করিতে দিতেন না; সর্বদা চর্চ, চুষা, লেহু, পেয় বিবিধ প্রকার সুস্বাদু ও সুপেয় দ্রব্য খাওয়াইয়া এবং দুগ্ধ-ফেন-নিভ শয্যাতে শয়ন করাইয়া পালন করিতেন। ক্রমে তাহারা বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। তখনও তাহাদিগকে বিষয় রক্ষার কোনও ভাবনা ভাবিতে দিতেন না। সে সমুদায় ভার নিজ শিরে বহন করিতেন। জমিদারীর আর ব্যয়ের হিসাব নিজে দেখিতেন। মামলা মোকদ্দমার বন্দোবস্ত নিজে করিতেন। আদায় উত্ত্বলের ব্যবস্থা নিজে করিতেন। পুত্র দুটা খাইত, বেড়াইত, নিদ্রা যাইত ও বয়স্কাদিগের সঙ্গ আশ্রমে প্রমোদে কাটাইত। সংসারের ভাবনা একটা দিনের জন্ত ভাবিতে হইত না। এইরূপে দিন যায় চঠাৎ সেই ধনী পুত্র দুজনের পীড়া হইয়া আর চোকে কাণে দেখিতে দিল না। তিনি যে বিষয়ের কোনও বন্দোবস্ত করিয়া যাইবেন তাহার সুযোগ রহিল না। তিনি সেই বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রদ্বয় ও বিধবা পত্নীকে

রাখিয়া পরলোকে প্রস্থান করিলেন। শোকের দিন যখন গত হইল; শ্রাদ্ধাদি ফুরাইয়া গেল; তখন কর্মচারীরা আসিয়া পুত্র-দ্বয়কে বলিল—আপনারা গদিতে আসিয়া বসুন, বিষয় কর্ম দেখুন। হঠাৎ কর্তা বাবু হইয়া বসি, ইহাতে যুবকমনে এক প্রকার আনন্দ হয়, তাহারাই সেই আনন্দে গদিতে গিয়া বসিল বটে কিন্তু কাগজ পত্র হাতে লইয়াই তাহার অকূল সমুদ্রে পড়িয়া গেল। কি করিবে, কি বলিবে, কিছুই স্থির করিতে পারে না। সেই সকল বিষয়ে অর্দ্ধ ঘণ্টা মনোযোগ করিতে ক্লেশ বোধ হয়। অবশেষে তাহার বিষয় কর্ম বুঝিবার প্রয়াস পরিত্যাগ করিল। আমলারা যাচা করে তাহাই হয়, তাহার কেবল স্বাক্ষর করে। কিসে স্বাক্ষর করে তাহা একবার দেখে না। এমন কি স্বাক্ষরটা করিতেও যেন বিরক্তি বোধ করে। দিন রাত্রি কেবল আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত করে, ক্রমে শুনিতে পাওয়া গেল দেনার জন্ত বিষয় বিক্রয় হইয়া যাইতেছে। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার দারিদ্র্য দশাতে পতিত হইল।

আর এক জন জমিদারেরও ছই পুত্র ছিল। তিনি নিজে অতিশয় শ্রমী লোক; তিনি আলস্য সহ্য করিতে পারিতেন না। পুত্রদ্বয়কে বালককাল হইতে শ্রমপটু করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেন। শৈশব হইতেই উপযুক্ত শিক্ষকের হাতে দিয়া তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিতেন। শিক্ষাগুণে তাহার বুদ্ধিমান ও কার্যদক্ষ হইয়া উঠিল। বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে না হইতে ছই জনকে ছইটী জমিদারীর তত্ত্বাবধানের ভার দিলেন। তাহাদিগকে নিয়ন্তন কর্মচারীদিগের শ্রায় শ্রম করিতে হইত; হিসাব পত্র রাখিতে হইত; আদায় উন্মূল দেখিতে হইত। তাহার জমিদারী হইতে বেতন পাঠিত, তদ্বারা নিজ নিজ বায় চালাইত ও কিছু কিছু সঞ্চয় করিত। এইরূপে কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার বিষয় রক্ষাতে পরিপক্ব হইয়া উঠিল। তাহার এমন কার্যদক্ষ হইল, যে কর্মচারীরা তাহাদিগকে একটা পরসোও প্রবঞ্চনা করিতে পারিত না। পুত্রদ্বয় ক্রমে এত কৃতী হইয়া উঠিলেন যে তখন ধনীকে আর বিষয়ের ভাবনা বড় ভাবিতে হইত না। এইরূপে দিন যায় তিনি হঠাৎ পীড়িত হইলেন। রোগ এত বৃদ্ধি হইতে লাগিল যে বিষয়ের কোনও বন্দোবস্ত করিবার সময় পাইলেন না। তাহার মৃত্যু হইল। কিন্তু মৃত্যুর পর বিশেষ কিছু পরিবর্তন ঘটিল না; ছই ভ্রাতা তৎক্ষণাৎ সমগ্র বিষয়ের ভার গ্রহণ করিলেন। তাহাদের হস্তে বিষয় দিন দিন বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। কয়েক বৎসরের মধ্যেই শোনা গেল তাহার ধনীদেহ মধ্যে অগ্রগণ্য হইয়াছেন।

এখন প্রশ্ন এই, উভয় পিতার মধ্যে কে ঠিক পিতার কাজ করিয়াছিল? পুত্রকে কেবল খাওয়াইলে পরাইলে ও স্নেহ দিলে হয় না। যে স্নেহে সন্তানকে অপদার্থ অকর্মণ্য ও পর মুখাপেক্ষী করে, তাহা স্নেহ নহে নির্দয়তা। সন্তানকে শিক্ষা দিবার সময়ে পিতা মাতা ভাবিয়া থাকেন, একরূপ শিক্ষা দিতে হইবে যাহাতে সে জগতে একলা দাঁড়াইয়া থাকিয়া থাকিতে পারে। নির্দোষ পিতাদিগের সে দৃষ্টি নাই, তাহার সন্তানকে অকর্মণ্য করিয়া রাখিয়া যায়।

যাহারা মানুষ প্রস্তুত করিবার ভার গ্রহণ করেন, তাহাদিগের পক্ষে এট মতোপদেশ স্বরণ রাখা কর্তব্য। এখন তুমি সর্বময় কর্তা হইয়া বসিয়াছ, তোমার চোখা সকলে পালন করিতেছে, তোমার সঙ্গে যাহারা আছে, যাহাদের শিক্ষা সম্বন্ধে তাহাদিগকে কিছু ভাবিতে ও হইতেছে না। ইহা দেখিতে আপাততঃ বেশ। কিন্তু তুমি যে দিন মরিয়া যাইবে সে দিন সেই অকর্মণ্য লোকগুলিকে কে দেখিবে? অতএব মানুষকে যদি গড়িতে চাও তবে শ্রমের দ্বারা দায়িত্ব ভার দ্বারা গঠন করিবার চেষ্টা কর। তাহাদের হস্তে তোমার কার্যের অবনতি না হইয়া যাহাতে উন্নতি হইতে পারে, একরূপ ভাবে শিক্ষিত কর। প্রত্যেক শিক্ষকের পক্ষে যে কথা স্বরণ রাখা কর্তব্য, ধর্ম সমাজের পক্ষেও তাহা স্বরণ রাখা প্রয়োজন। আজ আমরা দশজনে মিলিয়া কাজ করিতেছি; কাজটা এক প্রকার চলিয়া যাইতেছে, ইহা দেখিয়া সন্তুষ্ট থাকিলে চলিবে না। আমাদিগকে চিন্তা করিতে হইবে, ভবিষ্যতে এই সকল কার্য যাহাতে উৎকৃষ্টরূপে চলিতে পারে, তাহার উপায় কি করিতেছি? কেবল চলিতে পারে একরূপ নহে, আমাদের অপেক্ষাও উন্নতি করিতে পারে, এমন মানুষ রাখিয়া যাইবার উপায় কি করিতেছি? ইহা ধর্ম সমাজকে চিন্তা করিতে হইবে। আমাদের উদ্দেশ্য একরূপ দাঁড়াইয়াছে যে একটি কাজের লোক একজগৎ পরিত্যাগ করিলে, আর সে স্থান পূরণ করিবার লোক পাওয়া যায় না। এ অভাব কিরূপে দূর হয় তাহা গভীর আলোচনার বিষয়।

ব্রাহ্মসমাজের কাজ যেন রাণারের ডাকের শ্রায়। ডাক লইয়া এক দল রাণার (runner) ছুটিতেছে তাহার গম্য স্থানে পৌছিয়া স্বকের ভার ফেলিয়া দিল, অপর এক দল প্রস্তুত, তাহার তৎক্ষণাৎ সেই ভার স্বন্ধে করিয়া ধাবিত হইল। এই ব্রাহ্ম ধর্মরূপ ডাকের বোঝা তোমরা স্বন্ধ হইতে নামাইলেই তাহা স্বন্ধে তুলিয়া লইবার জন্ত প্রস্তুত এমন লোক রাখিয়া যাইবার কি উপায় করিতেছ? প্রত্যেক ব্রাহ্ম এই প্রশ্নের দ্বারা ভবিষ্যতকে আলোচনা করিবার চেষ্টা করুন।

নির্জর্জন-চিন্তা।

একজন মহিষার লিখিত—

(প্রাপ্ত)

বিপদ ঈশ্বরের প্রেরিত, তাঁর হস্তের দূত, তোমার হৃদয়কে মহীয়ান করিতে আসিয়াছে, সে সময় ত্রাহি ত্রাহি করা তোমার কর্তব্য নয়। সে সময় অটল হইয়া মহান পরমেশ্বরের আদেশ পালন করা কর্তব্য।

তাঁর সংসার তাঁর রাজ্য, সুখ সম্পদে ডুবিয়া থাকিলে তাহাকে বুঝিবে কিরূপে। তাই বিপদ আসে, তাঁর জাগ্রত শক্তি হৃদয়ঙ্গম করাইবার জন্ত, মানব আত্মাকে সন্মুখীন করাইবার জন্ত বিপদ আসে। অতএব বিপদে ভীত হওয়া কোনক্রমে উচিত নয়; বরং বিপদকে বন্ধুর শ্রায় আলিঙ্গন করা উচিত।

ঈশ্বরে উৎসর্গিত যে আত্মা তাহা দ্বারা যে কাজ হয় তাহাই স্বন্দর ।

বিষয় চিন্তা দ্বারা মানব আত্মা ক্লান্ত নিশ্চেষ্ট ও শুষ্ক হইয়া পড়ে, দাবানলের জ্বালায় হৃদয় গহন সতর্ক পুড়িতে থাকে, ভূষিত যুগের জ্বালায় মানব ছুটিয়া বেড়ায়; ইহার উপযুক্ত ঔষধ বর্ষ্য চিন্তা? তাহা দ্বারা অবসন্ন বল প্রাপ্ত হয়, শুষ্ক আত্মা সরস হয়, পাপ ব্যাধি দূরে পলায়ন করে; লক্ষ্যভ্রষ্ট আত্মা প্রকৃত-পথ পায় ।

আগে আমি মহৎ হই, তবে মহৎ কাজে অগ্রসর হইব; এরূপ মনে করিয়া বাসিয়া থাকিলে কিছুই হইবে না; এমন কোন কার্যে আপনাকে ফেলিয়া দাও, বাহার গুরুতর দায়িত্বে কলুষিত আত্মা প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে। দায়িত্ব বোধ না হইলে মানবের উন্নতি হয় না ।

ঐশ্বরিক গুণ সকল মানবের আত্মাতে আছে; চর্চা করিলে তাহার উৎকর্ষ হয়, পিতার গুণ হইতে পুত্র বঞ্চিত থাকবে এ যে অসম্ভব ।

পিতার যদি বিষয় থাকে আর পুত্র যদি তাহা না ভোগ করে, তবে সে যেমন চিরকাল দুঃখ পায়; সেইরূপ ঈশ্বরদত্ত বিষয় সকল আত্মাতে নিহিত আছে, চেষ্টা কর সকলেই তাহা পাইবে। তা বলে পুত্র কখন পিতা হইবে না; পুত্র চিরকাল পুত্রই থাকিবেন ।

আত্ম-প্রশংসার কথা যতই ভাবিবে, ততই অহঙ্কারের উৎপত্তি হইবে। কে কি বলিল তাহা সতত জল্পনা করিয়া আত্মাকে গর্বিত করিও না; যাহা বিবেক-সিদ্ধ প্রমাণ দিয়া তাহা করিয়া চলিয়া যাও ।

ঈশ্বর-করুণা ও সদিচ্ছা; এ দুয়ের সামঞ্জস্য হইলে পরিত পথ ছাড়িয়া দিবে, সমুদ্র তটস্থ হইবে; এবং হলাহল অমৃত হইবে ।

ঈশ্বর-করুণা জগতে অচিনিশি ছুটিয়াছে; দৃঢ় বিশ্বাসেব সহিত সে করুণা যিনি ভিক্ষা করিবেন, তিনি তাহা প্রত্যক্ষ বুঝিবেন ।

ঈশ্বর-করুণা আমাদের মধ্যে দুইভাবে কার্য্য করিতেছে; প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ; সে করুণার প্রতি যিনি বিশ্বাসের সচিতি নির্ভর করেন, তিনি প্রত্যক্ষ দেখেন সে, করুণার প্রাপনে চৈতন্য পরকাল অনন্তকাল ভাসমান হইতেছে; সে করুণার বিশ্ববাসী ব্যাপার দেখিয়া বিশ্বাসী সাধকের দর্শন পথ স্বগম হইয়া যাইতেছে ।

সরোবরে বিকসিত পদ্ম প্রেমভরে ঢল ঢল করে; তেমনি কোন সদগুরু পাঠ, সংকথা শ্রবণ ও সাধুসঙ্গ লাভ করিলে সাধক-হৃদয় মচাপ্রোমে বিগলিত হইয়া ঢল ঢল করে ।

শরীর রূপ যন্ত্র দ্বারা আত্মা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাই পার্থিব রাজ্যে এত দুঃখ শোকের ঘন ছায়া ও মৃত্যুর বিভীষিকা দেখিয়া বদ্ধ আত্মা ভয়ে কম্পিত হইতেছে; কিন্তু মৃত্যুই এ বোগের পরম ঔষধ। মৃত্যু উপযুক্ত সময়ে আসিয়া টহাকে বদ্ধতা হইতে মুক্ত ও স্বাধীন করিয়া দিবে, তখন দুঃখ শোকে ভয়ে আত্মাকে মুহমান করিবে না, তখন আত্মা অসীম স্থখে মগ্ন হইবে ।

মক্ষিকা মধুর পাত্রে আটকাইয়া যায়; মনে হয় তার আর উদ্ধার নাই; কিন্তু যদি কোন সুযোগে সে উঠিতে পারে, তাহা হইলে পুদরায় শূন্য ভ্রমণ করিয়া মনের সচ্ছন্দতা লাভ করে; সেই প্রকার এই সংসার রূপ মধুর পাত্রে মানব আটকাইয়া পড়িতেছে, মনে হইতেছে তাহার আর উদ্ধার হইবে না। কিন্তু আপনার অধ্যবসায় ও ব্রহ্মরূপাঙ্গণে যদি সে উঠিতে পারে; তবে সচ্চিদানন্দরূপ নিখল বাতাসে সে আবার আনন্দ অমুভব করে ।

আমি স্ত্রী সম্বন্ধে মণিকাক্ষন যোগের কথা শুনা গিয়াছে; কিন্তু প্রকৃত মণিকাক্ষন যোগ তখনই হয় যখনি তাঁহাদের আত্মা আধ্যাত্মিক যোগে এক হইয়া মহান প্রেমের দিকে ছুটিতে থাকে ।

এই পাপ তাপ অশান্তি দুঃখ শোকময় সংসার ছাড়িয়া দিয়া, অনেক পার্থক্য হইবার জন্য সংসারকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান; মনে করেন এইরূপ ত্যাগী হইলেই পার্থক্য হইবে। কিন্তু এ বড় ভুল ।

এই দুঃখ শোক অশান্তি প্রলোভনময় সংসারে বাস করিয়া তোমাকে পার্থক্য হইতে হইবে। এই চক্ৰ সংসারে যদি আপনাকে দৃঢ় রাখিতে পার, তবেই তুমি সিদ্ধ হইবে। আর রণস্থল ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলে বীরের সেরূপ কাপুরুষত্ব প্রকাশ পায়, সেইরূপ এই সংসার সংগ্রাম হইতে পলায়ন করিলে ধর্ম্য রাজ্যে সেইরূপ কাপুরুষত্ব প্রকাশ হয় ।

শত্রু আসিয়া রাজ্য লুটিতেছে, সে সময় রণে ভঙ্গ দিলে দেশ ছারখার হইয়া যায়; এই সংসারে কত পাপ দানব আছে, জয় করিতে হইবে; কত অশান্তি অরি আছে, মারিতে হইবে, কত অনায় অত্যাচারের ভীত বিষ আছে দূর করিতে হইবে; সমস্ত ভজাল দূর করিয়া শান্তির রাজ্য স্থাপন করবে • এই ধর্মের প্রদান আদেশ। তা নয় প্রথমেই তুমি রণস্থল দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিলে ?

সমাজের সম্ভূত সভার আলোচনার

সংক্ষিপ্ত বিবরণ ।

১৮ই অক্টোবর মঙ্গলবার, ১৮৯২ ।

আলোচনার বিষয় “খৃষ্টীয়ধর্ম হইতে আমাদের

শিক্ষণীয় বিষয়।”

হে—পাপের জন্ত অমৃত্যুতাপের ভাব আমরা খৃষ্টান ধর্ম হইতে শিক্ষা করিতে পারি। পাপের প্রতি ঘৃণা ও পাপ হইতে পরিত্রাণ পাটবার জন্ত অমৃত্যুতাপের ভাব খৃষ্টানদের যেমন আছে এমন আর কোন ধর্ম সমাজে দেখা যায় না। পরিত্রাণের জন্ত খৃষ্টানদের খুব প্রবল আন্তরিক যত্ন দেখা যায় ।

প্রার্থনার ভাবও খৃষ্টানদিগের নিকট আমাদের শিক্ষণীয় বিষয়। অমৃত্যুতাপিত আত্মার স্বল প্রার্থনা খৃষ্টানদের মধ্যে যেমন স্বন্দর এমন আর কোন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে নাই ।

ম—অজ্ঞের ও শত্রুর মঙ্গল কামনা করার ভাব খৃষ্টানদের খুব ভাল। তাঁহারা বাহার নিকট হইতে নিগূণীত হন, আবার

তাহারই মঙ্গল কামনা করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন। খৃষ্টানদিগের ক্ষমার ভাব ও শত্রুর মঙ্গল কামনার ভাব আমাদের শিক্ষা করা উচিত।

কৈ—ধর্মবন্ধুগণের সহিত একত্রে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করার ভাব আমরা খৃষ্টানদের নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছি। সাধারণ চিত্তকর কার্যের জন্ত একত্র মিলিত হইয়া একযোগে কার্য সম্পন্ন করার ভাবও আমরা খৃষ্ট শিষ্যদিগের নিকট শিখিয়াছি।

গো—পিতা পরমেশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করা ও তাঁহার অনুগত হইয়া নরনারীর সেবা করার ভাব খৃষ্টানদের মধ্যে যেমন প্রবল রহিয়াছে, তাহা অজ্ঞ দেখা যায় না। এই ভাবটী ধর্মের প্রধান লক্ষণ। খৃষ্টানেরা ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে ও তাঁহার পুত্র কল্যাণের সেবার জন্য অসীম ক্লেশ ও প্রভূত স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছেন। আমাদের এই ভাবটী বিশেষভাবে শিক্ষা করা উচিত। ধর্মের উপদেশ অপেক্ষা জীবনই শ্রেষ্ঠতর, মহাত্মা খৃষ্ট সেই জীবন প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়াই জগতে তাঁহার ধর্ম এইরূপ ভাবে কার্য্য করিতেছে।

কৈ—পিতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক,—এই ভাবটীই খৃষ্টানদিগের বিশেষত্ব। হিন্দুদের মধ্যে এ ভাব দৃষ্ট হয় না। আমরা সকৌপরি এই ভাবটী খৃষ্টানদের নিকট শিক্ষা করিব।

সু—আমার বিবেচনায় খৃষ্টানদের ধর্ম ও খৃষ্টের ধর্ম কিছু তফাৎ আছে। খৃষ্টানদের একটা বিশেষত্ব এই যে নিজেদের উদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে অন্যকে উদ্ধার করার ভাব যেমন প্রবল এমন আর কোন ধর্ম সম্প্রদায়ে নাই। অন্যকে উদ্ধার করার জন্য ইহাদের যেমন কার্য্যশীলতা ও উৎসাহ দেখা যায় তেমন আর কোথাপি দেখা যায় না। কিন্তু ক্রাইষ্টের ধর্ম এই যে আমি ও আমার পিতা এবং প্রত্যেক মানবাত্মার মধ্যে আমার পিতা এই—ত্রিহে একত্ব ভাবই প্রধান।

• বি—খ্রীষ্টধর্ম ও খ্রীষ্টসমাজ, এই দুইতে কিছু তফাৎ আছে। অগ্রাশ্রয় সাধারণ ধর্মভাব সকল ধর্মেরই আছে, কিন্তু খৃষ্টান ধর্মের বিশেষত্ব এই যে, ইহা মুক্তির ধর্ম। খৃষ্টধর্ম মুক্তির ধর্ম বলিয়াই অমৃত্যুতাপের ভাবও পাপের প্রতি দ্বার ভাব প্রবল দেখা যায়। হিন্দুধর্ম প্রেমের ধর্ম সুতরাং তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিত্ব ভাবের প্রাবল্য দেখা যায় না। খৃষ্টানধর্ম ব্যক্তিত্ব প্রদান, আর হিন্দুধর্ম ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরের ভাব প্রদান। সুতরাং আমরা খৃষ্টানদিগের নিকট হইতে ব্যক্তিত্ব ভাব শিক্ষা করিব। খৃষ্টানদের মধ্যে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক অর্থাৎ “Thy will be done”, যেমন আছে, হিন্দুদের মধ্যে ঐ ভাবই অশ্রু আকারে দৃষ্ট হয় যথা—“যদ্য হৃদয়িকেশ হৃদি স্থিতেন; যথা নিবৃত্তোঽস্মি তথা করোমি।” এই উভয়ই এক কথা।

• যদিও কার্য্য সম্পন্ন্যের জন্ত খৃষ্টানদের নিকট হইতে আমাদের সম্মিলনের ভাব লইতে হইবে, কিন্তু তাহা অতি সাবধানে লওয়া উচিত। তাহা না হইলে আমাদের ব্যক্তিগত ক্ষুদ্রের কৃতি হইতে পারে, সম্মিলনের ভাবের বিপদ এইখানে।

উ—ব্যক্তিগত ভাব খৃষ্টানগণ, বিশেষভাবে গ্রহণ করিয়া-

ছেন এবং তাহাটী খৃষ্টানদের মধ্যে প্রবলরূপে প্রকাশ দেখা যায়। খৃষ্টধর্মের সার যাহা তাহা মহাত্মা ক্রাইষ্ট আপনার পার্শ্বতীয় উপদেশে প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাহাই খৃষ্টানদের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছে। উহার সর্বোচ্চ ভাব এই যে, নিজেই ইচ্ছাকে ঈশ্বরের ইচ্ছার অন্তর্গত করিতে হইবে। খৃষ্টানদের মধ্যে প্রত্যেকেরই খৃষ্টের মত হওয়ার আকাঙ্ক্ষা প্রবল—ইহাও তাঁহাদের বিশেষত্ব বলিতে হইবে।

খৃষ্টসমাজের চার্চের ভাব খুব ভাল। এতে অর্গানাইজেশনের ভাব হইতে তাহাদের রাজধর্ম প্রভৃতি গঠিত হইয়াছে। এই ভাবটী বিশেষভাবে খৃষ্টানদিগের নিকট হইতে আমাদের লইতে হইবে। আমরা এ পর্য্যন্ত তাহাদের দ্বারা লইয়াছি নাত্র, আমাদের এখনও অর্গানাইজেশন চব নাট।

উপাসক মণ্ডলীর ভাবও খৃষ্টানদের খুব সুন্দর দেখা যায়, সকলে একত্র হইয়া পরমপিতা পরমেশ্বরের উপাসনা ও প্রার্থনা করা অতি সুন্দর।

একদিকে পাশানান গড় ও তাহা হইতে ব্যক্তিগত ভাব আর অতীত অর্গানাইজেশনের ভাব,—এই দুইটা সুন্দর বিষয় খৃষ্টানদের মধ্যে প্রফুটিত হইয়াছে এবং তাহাটী আমরা বিশেষ ভাবে তাহাদের নিকট শিক্ষা করিব। ব্রাহ্মসমাজ গঠন পক্ষে খৃষ্টানীয় দৃষ্টান্ত আমাদের অনেক সাহায্য করিবে।

পাঁচ ফুলের মাজি।

১। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—

“উদ্ধবেদাশ্রয়ানাশ্রয়ং নাশ্রয়ানমবসাদিয়েৎ।

অশ্রয়ৈব হ্যায়নোবদ্ধবৈশ্রব বিপবান্নাশ্রয়ঃ॥”

আপনা দ্বারাই আপনাকে উদ্ধার করিবেক, আপনাকে অবসর করিবেক না। আপনিই আপনার বদ্ধ এবং আপনিই আপনার বিপু।

২. Tennyson—

“Let knowledge grow from more to more,

But more of reverence in us dwell.”

জ্ঞান অধিক হইতে অধিকতর হইতে থাকুক, কিন্তু আমাদের মধ্যে যেন অধিকতর ভক্তি থাকে।

৩. Milton—

“He that has light within his own clear breast,
May sit in the centre and enjoy bright day;
But he that hides a dark soul and foul thoughts
Benighted walks under the midday sun.”

যাঁহার নিঃশীর্ণ অন্তঃকরণে (দিব্য) আলোক আছে, তিনি পৃথিবীর কেন্দ্রভাঙুরে বসিয়াও উজ্জ্বল দিবালোক ভোগ করিতে সক্ষম হইবেন; কিন্তু যাঁহার অন্তরে তমসচ্ছন্ন আত্মা এবং কুচিন্তা লুক্কায়িত থাকে, তিনি মধ্যাহ্নের সূর্যালোকেও (যেন) রজনীযোগে পথহারা হইয়া বিচরণ করেন।

৪। চাণক্য—

“তজ্জর্জুন সংসর্গং ভজ সাধুসমাগমম্।

কুরু পুণ্যমহোরাত্রং অর নিত্যম্ নিত্যতাম্॥”

চর্জন সংসর্গ পরিত্যাগ কর, সাধুসঙ্গে বাস কর, দিবানিশি পুণ্য আচরণ কর, এবং সর্বদা সংসারের অনিত্যতা স্মরণ কর।

5. Bulwar Lytton—

“What deduction from reason can apply to love? Love is a very contradiction of all the elements of our ordinary nature; it makes the proud man meek,—the cheerful, sad,—the high-spirited, tame; our strongest resolutions, our hardest energy, fail before it. Believe me, you cannot prophesy of its future effect in a man from any knowledge of his past character.”

কোন জ্ঞানের মীমাংসা প্রেমের বিষয়ে প্রযুক্ত হয়? উহা আমাদের সাধারণ প্রকৃতির উপকরণ সমূহের অসামঞ্জস্য। উহা গর্ভিত মনুষ্যকে দীন কবে,—প্রফুল্লকে বিষন্ন করে,—ভোজ্যময় চর্কম আত্মাকে বশীভূত করে; আমাদের দৃঢ়তম প্রতিজ্ঞা সমূহ, এবং আমাদের শ্রুতীয় তেজ, ইহার নিকট ব্যর্থ হয়। নিশ্চয় জানিও একজন মনুষ্য যে ইহার কি ভবিষ্য ফল হইবে, তুমি তাহার অতীতকালের চরিত্র জ্ঞান হইতে ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পার না?

প্রেরিত পত্র

অন্ধাঙ্গদ তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে।

সবিনয় নিবেদন,

বর্তমান সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণ কোন প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিবেন, কাহারও কদা শুনিয়া চলিবেন বা আপনাপন ইচ্ছানুসারে কার্য্য করিবেন এ সম্বন্ধে নানাপ্রকার আলোচনা ও আন্দোলন চলিতেছে, সুতরাং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করা অসাময়িক নহে। এজন্য নিম্নলিখিত পত্র থানা লিখিত হইল। আশাকরি তত্ত্ব-কৌমুদীতে পত্র থানা প্রকাশ করিয়া বাদিত করিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপনকালে যে নিয়মাবলী প্রণীত হয় তাহাতে প্রচারকগণের কার্য্যনির্বাহকের জন্য নিয়ম হয় যে “প্রচারকগণ আপনাদিগের কর্তব্য জ্ঞানানুসারে এবং যত দূর সম্ভব কার্য্যনির্বাহক সভার নির্দেশানুসারে প্রচার কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবেন”। কয়েক বৎসর এই নিয়ম অনুসারে কাণ্ডা চলিতে থাকে, তখন কার্য্যের বিশেষ সুবিধা না হইলেও বিশেষ অসুবিধা হয় না, কিন্তু যত দিন গত হইতে লাগিল ততই দেখা গেল যে প্রচারকগণের কার্য্যপ্রণালী কোন এক নিয়মানুগত না করিতে পারিলে সুবিধা হয় না। এক স্থানে এমন শক্তি থাকা আবশ্যক যাহা দ্বারা প্রচারকগণের কার্য্য নিয়মিত ও সুশৃঙ্খল হইতে পারে। কার্য্যতঃ এরূপ কোন উপায় অবলম্বিত না হওয়ায় তখন কার্য্যের বিশেষ বিঘ্ন ও উপস্থিত হইতেছিল। এজন্য যখন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী রীতিমত সংশোধিত হয়, তখন প্রচার কার্য্য সম্বন্ধীয় নিয়ম পরিবর্তিত হইয়া এই নিয়ম গৃহীত হয়—“প্রচারকগণ কার্য্যনির্বাহক সভার নির্দেশানুসারে কার্য্য করিবেন। কিন্তু কার্য্যনির্বাহক সভা যত দূর সম্ভব প্রচারকগণের সহিত পরামর্শ পূর্ব্বক কার্য্য করিবেন।” এই নিয়ম বিধিবদ্ধ হইবার পরে কার্য্য সম্বন্ধে বিশেষ সুশৃঙ্খলা না হইলেও একরূপ কাজ চলিতেছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে উক্ত নিয়ম মানিয়া চলিবার পক্ষে যে সকল যুক্তি বা আপত্তি শ্রবণ করা যাইতেছে, পূর্ব্বসেবক আপত্তি শুনা যায় না। পূর্ব্ব পূর্ব্ব এই আপত্তিই শ্রবণ করা যাইত যে এই নিয়ম দ্বারা প্রচারকগণের স্বাধীনতার হানি হইবে। তাঁহা বা স্বাধীনতার সহিত কার্য্য করিতে না পারিলে ভাল রূপ কার্য্য হইবার সম্ভাবনা নাই। বর্তমান সময়ে স্বাধীনতার বিঘ্ন হইবে এ কথাই সঙ্গ সঙ্গ একরূপ কথাও হইতেছে যে কার্য্যনির্বাহক সভা প্রচারকগণের কার্য্য নিয়মিত করিতে উপযুক্ত পাত্র নহেন। কারণ তাঁহাদের অধিকাংশ বিষয়ী লোক। বিষয়ী হইয়া বিষয়-কাজীগণের চাকর হইবেন তাহা হইতে পারে না। প্রচারকগণের কার্য্য সুশৃঙ্খলারূপে করিবার জন্য হয় কোন বিষয়-ভাগী ব্যক্তিবিশেষের উপর অথবা তাঁহাদেরই উপর ভার দেওয়া হউক।

কোন সমাজের সহিত সংযুক্ত হইয়া কার্য্য করিতে হইলে যে সম্পূর্ণরূপে নিরক্ষর স্বাধীনতা কাহারও থাকা সম্ভব এমন মনে হয় না। কোন না কোন প্রকারে স্বাধীন ইচ্ছার ব্যতিক্রম করিতেই হয়। যেমন একজন লোক যদি কোন সমাজের সভ্য হন, তাহা হইলে তাঁহাকে নিয়মিতরূপে টান দিতে হয়, সেই সমাজের নিয়মানুযায়ী সদাচারী হইতে হয়। কেহ যদি তাহার অগ্রগতি করে তবে আর তাহার সভ্য থাকা সম্ভবে না। যখন কোন সমাজের একজন সভ্যের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বৈচ্ছানুরূপ কাণ্ডা কবিলে চলেনা তখন প্রচারকগণের যে বিশেষভাবে কোন না কোন বিষয়ে আপনাপন ইচ্ছার সঙ্কেত করিয়া চলিতে হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।—যদি ইহাই সত্য হয় যে কোন সমাজের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিলেই সম্পূর্ণরূপে স্বৈচ্ছানুসারে চলিবার সম্ভাবনা নাই, তাহা হইলে প্রচারকগণই কি সেই নিয়মের বশীভূত হইবেন? বাধ্যতা কখনই ভীততার লক্ষণ নহে; বরং পরম উপকারী। বর্তমান সময়ে বাধ্যতার আবশ্যকতা প্রমাণেরও বিশেষ প্রয়োজন দেবা যায় না। কারণ বর্তমান সময়ে একরূপ সিদ্ধান্তই হইয়াছে যে বাধ্যতা ভিন্ন সুশৃঙ্খলরূপে কার্য্য চলিতে পারে না।

এখন কথা হইতেছে যদি কোন স্থানে এমন একটা শক্তি থাকা আবশ্যক হয়, যাহা সকলকে নিয়মিত করিবে—সুশৃঙ্খলা-বদ্ধ করিবে, তবে সে শক্তি কোথায় থাকিবে? যে কয়েক জন প্রচারক আছেন তাঁহারা যদি আপনাদের মধ্যে এই শক্তি আবদ্ধ রাখেন, তাহাতে ধর্ম্মা চলিবার পক্ষে বিশেষ অসুবিধা হইবে। কারণ তাহারা এখনও সংখ্যায় অল্প, তাঁহাদের বর্তমান সংখ্যায় সকলে কোন এক স্থানে মিলিত হইতে না পারিলে আর কার্য্য চলিবার সম্ভাবনা নাই। তাহা করিতে

গেলে প্রচার কার্য্য একরূপ বন্ধ করিতে হয়। কাৰ্য্য কাৰ্য্যের ব্যবস্থাপক ভিন্ন ব্যবস্থাকরূপ কার্য্যকারক আর মিলিবে না। সুতরাং তাঁহাদের উপর প্রচার কার্য্য নিয়মিত করিবার ভার দেওয়া সম্ভবপর নয়। কোন ব্যক্তি বিশেষের উপর কার্য্য নিয়মিত করিবার ভার দেওয়া সাধারণ সমাজের মূল উদ্দেশ্যের বিরোধী। এবং তাহা নিরাপদও নহে। একরূপ লোকবিশেষের উপর ভার দেওয়ার অনিষ্ট ফল ব্রাহ্মসমাজ ভোগি না করিয়াছেন এমন নয় এবং সম্ভবতঃ এত অল্প সময় মধ্যেই ব্রাহ্মগণ তাহা বিস্মৃতও হন নাই। সুতরাং ব্যক্তিবিশেষের উপর এই কার্য্যের ভার দেওয়াও সম্ভব নয়। তাহা হইলেই কোন এক ক্ষুদ্র সমিতির উপর এই কার্য্যের ভারার্পণ করিতে হইবে। যদি তাহাই হয়—যদি কোন এক স্থানে সকলের কার্য্য নিয়মিত ও সুশৃঙ্খল করিবার জন্ত কোন সমিতি গঠনই আবশ্যক হয়, তাহা হইলে কার্য্যনির্বাহক সভার উপর সেই শক্তি অর্পণ করিতে আপত্তি কি? বিশেষতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মানুসারে কার্য্যনির্বাহক সভাই প্রচার কার্য্যের ব্যবস্থা করিবার জন্ত ভারপ্রাপ্ত। তাঁহারা ই প্রচারক মনোনীত করিয়া থাকেন, আবশ্যক হইলে প্রচারকগণের পুনর্মনোনয়ন ও প্রচারকগণের কাহাকেও তৎপদ হইতে অপস্থত করিবার ভারও কার্য্যনির্বাহক সভার উপরই অর্পিত আছে। এই অবস্থায় কার্য্যনির্বাহক সভাকে পারিত্যাগ করিয়া অল্প সমিতির উপর এই কাৰ্য্যভার অর্পণ করিবার কি আবশ্যকতা আছে। যদি সম্ভব হইত যে, বিষয়ী ভিন্ন অল্প লোক দ্বারা এ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইতে পারে, তাহাতে আপত্তি ছিল না। কিন্তু এখন সে সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ বিষয়ী এবং অব্যবহার শ্রেণী বিভাগ করিয়া পরস্পরের মধ্যে ইন্দের বিশেষ করিবার দীর্ঘ ব্রাহ্মসমাজ কখনই গ্রহণ করেন নাই, এবং তাহা প্রার্থনীয়ও নয়। তাহাতে কেবল গণ্ডীর পর গণ্ডীই দেওয়া হয়। এই শ্রেণী বিভাগের পবিত্র বরং ব্রাহ্মসমাজ ইচ্ছাই ঘোষণা করিয়াছেন যে, গৃহস্থ হইয়া সংসারদর্শ্য প্রতিপালনের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মসাধন কবাই ব্রাহ্মসমাজের বিশেষত্ব। সুতরাং বিষয়ী হইলেই আর প্রচার কার্য্যের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন না, একরূপ কথার মূলে কোন স্রষ্টা দেখা যায় না। প্রচারক মহাশয়গণ যখন অনুভব করিতেছেন যে, কোন এক স্থানে সেই শক্তি রাখিতেই হইবে, বাহা তাঁহাদের কার্য্যকে নিয়মিত ও সুশৃঙ্খল করিবে। তখন কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের অধিকাংশ বিষয়ী বলিয়া তাঁহাদের কথা শুনিয়া চলিতে অনিচ্ছুক হওয়াতে কেবল অত্যধিক আত্মনির্ভরতার পরিচয় পাওয়া যায়। যে অভিমান পরিত্যাগ করিবার জন্ত তাঁহারা নিয়ত উপদেশ দিয়া থাকেন, যে অভিমান থাকিলে ধর্ম্মবাজ্যে অগ্রসর হওয়া অবস্থব মনে করেন, সেই অভিমান পরিত্যাগ করিয়া নিজেরা যদি অমানী হইয়া কাৰ্য্য করেন তাহা হইলেই তাঁহাদের উপদেশ এবং ধর্ম্ম নিয়মের অরূপ কার্য্য করা হয়। অত্যা অপরেরা অমানী হইয়া বিনীত হউক আর আমরা নিজ দৃষ্টান্তে তাহার অনুপ্রাণিত করি একরূপ ভাবে কার্য্য করিলে তাঁহাদের উপদেশ লোকে ভালভাবে গ্রহণ করিবে না এবং তাঁহারা লোককে কখনই সুশিক্ষা প্রদান করিতে সমর্থ হইবেন না।

আর যদি এমনই হয় যে, বিষয়ী লোকের তত্ত্বাবধানে কাৰ্য্য করা তাঁহাদের পক্ষে কখনই সম্ভবপর নয়, তাহাতে কার্য্যের সুশৃঙ্খলা না হইয়া বিশৃঙ্খলা ঘটবারই অধিকতর সম্ভাবনা। তাহা হইলেও সেই কথা সমাজস্থ লোককে ভালরূপে বুঝাইয়া বাহাতে বর্তমান নিয়মের পরিবর্তন হয়, তাহারই চেষ্টা করা এবং উপযুক্ত প্রণালীতে বিধিযত আন্দোলন আলোচনা করিয়া নিয়মের দৃশ্যীয়তা ও অকর্ম্মণ্যতা প্রদর্শন করাই কর্তব্য এবং বাহাতে নিয়ম সংশোধ-

পিত হয়, তাহারই উপায় করা কর্তব্য, কিন্তু তাহা না করিয়া যদি তাঁহারা প্রতিষ্ঠিত নিয়মকে অগ্রাহ্য করিতে আরম্ভ করেন, আপনাপন টেক্সটবুকের কাৰ্য্য করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা দ্বারা যে কার্য্যের জন্ত তাঁহারা জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, একদিকে যেমন তাহাতে বিষ উপস্থিত হইবে অর্থাৎ প্রচার কার্য্য সুনিয়মে চালিত হইবে না। অত্যা কার্য্যে তাঁহারা লোককে অতি কৃ শিক্ষা প্রদান করিবেন। যেক্ষণ কৃ শিক্ষা প্রদান করা তাঁহাদের পক্ষে কখনই কর্তব্য নয়। প্রচারকগণ লোককে সুনীতি শিক্ষা প্রদান করিবেন, সকলকে সর্বপ্রকারের সুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবেন, সমাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নিয়ম সকল বাহাতে সকলে প্রতিপালন করিয়া চলে, তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টে রাখিয়া চলিবেন, ইচ্ছাই তাঁহাদের কর্তব্য। কিন্তু যদি নিজেরা তাহা অত্যা করেন, তাহা হইলে অত্যা নিকট ক্রিয়াকে সেক্ষণ ব্যবহার প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন। এখন কাৰ্য্যনির্বাহক সভার তত্ত্ব সমাজ যে ক্ষমতা দিয়াছেন, যদি একপই বিবেচিত হয় যে, উক্ত ক্ষমতা তাঁহাদের তত্ত্ব থাকা প্রার্থনীয় নয়, এবং কার্য্যনির্বাহকের অনুকূল নয়, তাহা হইলে যথানিদি সেই নিয়মের সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া বাহা সুযুক্তিসম্মত, এবং কার্য্যনির্বাহকের অনুকূল সেইরূপ নিয়ম করাই বিশেষ আবশ্যক, কারণ কার্য্যনির্বাহ হওয়াই প্রার্থনীয়। কার্য্য ব্যর্থ করা কাহারও উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং প্রচারক মহাশয়গণ যদি সাধারণকে তাঁহাদের অসুবিধার কথা জ্ঞাপন করেন, তাহা হইলে অতি সহজেই নিয়ম সংশোধিত হইতে পারে। কাহার তত্ত্ব শক্তি চালনাব ভার থাকিলে, তাহা এমন কিছু বিচারা বিষয় নয়, কিন্তু ক্রিয়াকে কার্য্যের শুদ্ধতা হয়, তাহার উপায় অবলম্বন করাই প্রার্থনীয়। এজন্ত প্রচারক মহাশয়গণের নিকট বিনীত নিবেদন তাঁহারা নিবন সংশোধনের জন্ত উপায় গ্রহণ করুন। কিন্তু বর্তমান নিয়ম সংশোধি না হয়, বর্তমান যেন নিয়মসমূহ কৃ দৃষ্টান্ত দ্বারা অপর সাধারণকে কৃ শিক্ষা দান না করেন। তাঁহারা নিজেরা যদি নিয়ম লঙ্ঘন করিতে থাকেন, তাহা হইলে অপরের ইচ্ছাপেক্ষা গুরুতর নিয়ম সকল লঙ্ঘন করিলেও তাহাদিগকে শাসন করা বা স্পষ্টে আনয়ন করা অসম্ভব হইবে। আশা কবি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ন্যায়গণ এবং প্রচারক মহাশয়গণ মিলিত হইয়া আপনাদের কার্য্যের শুদ্ধতা সাধন করিতেই বিশেষ প্রয়াস হইবেন। নিয়মে দোষ থাকে তাহা সংশোধন করিবেন। অত্যা বাহাতে নিয়মানুসারে কাৰ্য্য হয়, তাহারই ব্যবস্থা করিবেন। বিশৃঙ্খল ভাবের গোলাঘোষে যেমন কার্য্য ক্ষতি, তেমনি নিজ নিজ আশ্রয়ও অধোগতি হইয়া থাকে।

কলিকাতা,

নিবেদক

শ্রী আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

ভুলপাই গুড়ি হইতে নিম্নলিখিত মর্ম্মের একখানা পত্র পাওয়া গিয়াছে :—

মহাশয়! বিগত ১৬ই কার্তিকের তত্ত্ব-কৌমুদীর ব্রাহ্ম-সমাজ স্তম্ভে বিবাহের সংবাদে লেখা হইয়াছে যে “শ্রীযুক্ত মুন্সি জালাল উদ্দীন মিক্রা বিবাহে আচার্য্যের কাৰ্য্য করিয়াছেন।” সংবাদদাতা ভুল সংবাদ দিয়াছিলেন। মুন্সি জালাল উদ্দীন মিক্রা আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন নাই। পাত্রের খুড়া শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয়ই আচার্য্যের কাৰ্য্য করিয়াছেন। রংপুরস্থ শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস এবং কৈলাস বাবু পাত্র এবং পাত্রীকে উপদেশ দেন।

উক্ত পত্রপ্রেরক আরও লিখিয়াছেন ;—

গত ১১ই আশ্বিন কলিকাতা বাহির মুন্সীপুর রোডে চগলী জেলার অন্তর্গত মায়াপুর গ্রাম নিবাসী পরলোকগত রামতারণ রায়ের বিধবা কন্যা শ্রীমতী বিমলা বালার সচিত্র উক্ত জেলার অন্তর্গত কেওটা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত কব্ যতনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান চরিতমোহন চক্রবর্তীর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, যত্ন বাবু এই বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে দ্বৈজিষ্ঠারি করা হইয়াছে।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ রায়ের বাগানে

ব্রাহ্মসম্মিলনীর বিগত অধিবেশন হইয়াছিল। কেত কেত এরা ডিসেম্বর শনিবার রাত্রে গিয়া উদ্বানে বিশেষ প্রার্থনা সম্ভাতি সংকীর্ণনাদিতে মাপন করিয়াছিলেন। প্রদান প্রাতঃকাল হইতে উপাসনা আরম্ভ হইয়া প্রায় বেলা ১টা পর্য্যন্ত উপাসনাদি চলিয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু বাবু উমেশ চন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কায্য করিয়াছিলেন। অদ্যকার বিশেষ আনন্দকর ঘটনা এই যে উপাসনান্তে উপস্থিত ভগ্নবিলের মধ্যে একজন, দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এবং আপনার জীবন ভ্রম ও মানবসেবার জন্য অর্পণ করিতে সংকল্প করিলেন। তাঁহার প্রাণনাতে উগ্ৰীত সকলের অন্তর বিশেষভাবে আন্দোলিত হইয়াছিল। সকলেই ঐশী শক্তির আবির্ভাব বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতে পারিলেন। উপাসনান্তে শ্রীতিভাজন হইয়াছিল। হৃদয়ের আলোচনাতে কিছু সময় যাপিত হয়। পরে মন্দির প্রাক্কালে সকলে করিয়া আসেন।

শ্রাদ্ধ—বিগত ৪ঠা ডিসেম্বর রবিবার পুর্নমিয়ার সিবিলাস ডাক্তার ডি বসু মহাশয় ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদপক্ষে কতিপয় বন্ধ কলিকাতা হইতে নিমন্ত্রিত হন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও অপর কতিপয় বন্ধু 'প্রাতে পুর্নমিয়ার উপস্থিত হন। শনিবার রাত্রে ডাক্তার বাবুর গৃহে পাবিত্যিক উপাসনা হয়। রবিবার প্রাতে শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। শ্রাদ্ধস্থলে ডাক্তার বাবুর একটি পুত্র সর্গগতা পিতামহীর একটি জীবন চরিত পাঠ করিয়াছিলেন। ডাক্তার বাবু বাবুলেন যে তাঁহার সর্গগতা জননী ৩৫ বৎসরেরও অধিক কাল সন্তানের শুভ কামনাতে ব্রত লইয়া আত্মসমর্পণ নিজের দক্ষিণ হস্তের বাবুতাব পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এমন কি ৩৫ বৎসর পরে যখন দক্ষিণ হস্তের বাবুতাব করবার অধিকার পাইলেন তখনও অভ্যাস বশতঃ সময়ে সময়ে বামহস্তে আহার করিয়া ফেলিতেন। মাতৃস্নেহের এই অদ্ভুত বিবরণ শুনিয়া উপস্থিত সকলেরই মনে এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল। অপূর্ণাঙ্ক শত শত দরিদ্র লোককে কাপড় চাউল ও অর্থ বিতরণ করা হইল। এতদপক্ষে ধর্মদাস বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ১২ টাকা, সাঃ ব্রাঃ সমাজ সাধারণ ফণ্ডে ১২ টাকা, ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রমে ১২, এবং ময়মনসিংহ, বারশাল, ফরিদপুর ও কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজে কিছু কিছু টাকা দান করিয়াছেন।

৪ঠা ডিসেম্বর বুধবার সাংকালে পুর্নমিয়ার টাউনহলে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী "সার ধর্মের লক্ষণ কি এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা স্থলে পুর্নমিয়া মহলের শিক্ষিত ভদ্রলোক অনেকে উপস্থিত ছিলেন। তৎপরে শ্রী সোমবার সাংকালে উক্ত স্থানে শাস্ত্রী মহাশয়ের আর একটি বক্তৃতা হয়।

বক্তৃতার বিষয় "ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন?—তৎপরে বক্তৃতা মহলবার শাস্ত্রী মহাশয় সহরে প্রতিনিবৃত্ত হন।

৭ই পৌষ মর্ঘ্যি দেবেজনাথের ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ও নবজীবন লাভের দিন। এতদপক্ষে বিগত বর্ষের ত্রায় উক্ত দিনে বোলপুরে শান্তি নিকেতনে এক উৎসব হইবে। কলিকাতা হইতে অনেকে বোলপুরে যাইবেন।

নামকরণ—সম্প্রতি মাণিকদহে শ্রীযুক্ত বাবু চর্চাচরণ

গুহ ও শ্রীমতী বিদ্যমণী সিংহের দ্বিতীয় সন্তান ও দ্বিতীয় কন্যার নামকরণ কায্য ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু অবিনাশচন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। এতদপক্ষে কন্যার পিতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে ১০ টাকা ও কন্যার মাতা ব্রাহ্ম বাণিকা শিক্ষা-ণয়ে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

ব্রাহ্ম-পরিচারকশ্রম—বিগত ১লা ডিসেম্বর ব্রাহ্মপরি-

চারকশ্রমে বিশেষ উৎসব হয়। এতদপক্ষে লাহোর হইতে সমাগত ভাই পকাশ দেব ও ভাই স্বর্নদর সিং আশ্রমের পরিচারক দলভুক্ত হইবার সংকল্প জ্ঞাপন করেন। বীরভূম নিবাসী শ্রীমান চন্দ্রনাথ চন্দ্র লাতিড়ী ও পরিচারক হইবার সংকল্প জ্ঞাপন করেন। তাঁহা সম্প্রতি কলিকাতা সংস্থিত কলেজে সংস্থিত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছেন। তদ্বিষয় শ্রীমান এককড়ি সিংহ কলবারজন রায়, মহার দলে উন্নীত হন ও বজ্রবাসিনী নিবাসী কজ্জাল গুহ ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। সাংকালের উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত বাবু হারনেহন দোষাল স্বতঃপ্রসূত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্যার্থ তাঁহার সংগীত শক্তিকে নিয়োগ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া, আশ্রমের শিক্ষাবীনে আপনাকে অর্পণ করেন।

পরিচারকশ্রম সম্বন্ধে আব একটি সূত্রের সংবাদ এই, বেনিগমামাণীর চীতপুস্ত মোক্তার শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র কাঞ্জাল সম্প্রতি বিষয় কথ্য পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধনের মানসে আশ্রমস্থ সাধকদলের সহিত আসিয়া যোগ দিয়াছেন। বিগত ১৪ই ডিসেম্বর বুধবার প্রাতঃকালীন উপাসনারপর ইনি স্বতঃপ্রসূত হইয়া এই উচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন যে ইনি পরিচারকশ্রমে ১০০ টাকা ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ ফণ্ডে ১০ টাকা দান করিবেন।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকদিগের শিক্ষা ও নিয়োগাদী সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর ১৪ ধারা প্রদত্ত বিশেষ ক্ষমতানুসারে এবং প্রচাব কমিটির অনুরোধ ক্রমে কার্যানিষ্ঠাহক সভা আগামী বৈশাখ মাসে (১৩০০ সালে) শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব নির্দ্ধারণ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়

সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।
১৮শ সংখ্যা।

১৬ই পৌষ শুক্রবার; ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৩।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।।
মফস্বলে . ৩.
প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।

কি ব'লে ডাকিব ?

ঈশ্বর, মহান তুমি বাক্য মনাতীত !
কি ভাষা আছে এ ভবে
কি বলে ডাকিব তবে ?
কি বলিলে প্রাণ মোর ডেকে হবে প্রীত ?
মানবের গুণ দিয়ে তোমারে গড়িব ?
তোমারে গড়িয়া লব ?
মানব কি স্রষ্টা তব ?
বল তবে কি ভাষায় কেমনে ডাকিব ?
সতত সৃষ্টির মূলে আছি প্রকাশিত।
যে দিকে ফিরিয়া চাই
তোমারে দেখিতে পাই ;
তোমারি আলোকে যেন সারি আলোকিত।
সকলি যে ক্ষণস্থায়ী জগত মাঝারে ;
অবিরত স্রুগ আশে
ছুটে যাই যার পাশে,
ভেঙ্গে চূরে যায় তারা নিভে অন্ধকারে।
সকলি ফুরায়ে যায় কি রহে তখন ?
শুধু তুমি স্বপ্রকাশ,
প্রাণ মূলে বার মাস।
তুমি শুধু পরাজিয়া জীবন মরণ।
আছ গো অরূপ রূপে তুমিই একাকী।
• রয়েছ রয়েছ নিত্য
সত্যের পরম সত্য,
বল গো তোমারে তবে কি বলিয়ে ডাকি।
তোমাতে উদ্ভূত, লীন, বিশ্ব চরাচর ;
তোমারি শক্তির বলে
এই চারু সৃষ্টি চলে,
তোমারি শক্তিতে সৃষ্ট এ মোর অন্তর।

তোমারি শক্তিতে এই জ্ঞানের বিকাশ ;

তোমারি শক্তির বলে,
জানী হই মহীতলে ;
সৃষ্টির জ্ঞানেতে প্রভু তোমারি প্রকাশ।
খোদিত তোমারি কথা যদি জ্ঞানতলে,
তবে হে ধ্যানের ধ্যান,
জ্ঞানের চরম জ্ঞান,
বল গো তোমারে মোরা ডাকিব কি বলে ?
অপার এ সৃষ্টপানে বখনি তাকাই,
তব দত্ত জ্ঞানে মত্ত
হয়ে ভাবি সৃষ্টিতত্ত্ব,
পরাজিত হয় চিত্ত কুল নাহি পাই।
কোথা আদি, কোথা অন্ত, সঙ্গীম সৃষ্টির ?
তা হলে হে বিশ্ব-স্রষ্টা,
অনন্তে অনন্ত স্রষ্টা,
তুমি কি আয়ত্ত কভু নরের দৃষ্টির ?
তোমারে চিন্তায় বেড়ে কেমনে রাখিব ?
ওহে দূর প্রসারিত,
ওহে দেশ কালাতীত,
বল গো কি নামে মোরা তোমারে ডাকিব ?
আমরি, তোমার ধ্যানে কি আনন্দ পাই !
জগতে কি স্রুগ আছে,
তুলিব তাহার কাছে ?
কি অমৃত এত মিঠা, তা ত বুঝি নাই !
তোমার চিন্তনে রস সদাই প্রচুর।
যত থেমে বাড়ে স্রুগ
কোথা আছে হেন স্রুগ ?
কেমনে বর্ণিব তবে সে স্বাদ মধুর ?

সে রসে ভবের জালা পাশেরে অন্তর ।
 ওহে চিত্ত বিনোদন,
 অমৃত আনন্দ-ঘন,
 কি নামে ডাকিব তবে তোমাতে ঈশ্বর ?
 তোমারি প্রভাব প্রভু ব্যক্ত চরাচরে ;
 তিলে তিলে এজগৎ
 বহিয়ে উন্নতি পথ,
 ছুটিছে কি এক সিদ্ধি লভিবার তরে ।
 মহান্ জীবন-রসে সকলি শিক্ষিত ;
 ক্লেশ, ব্যাধি, মৃত্যু, মরে ;
 জন্মে স্মৃতি সেই ঘরে ;
 উন্নতি লাভেতে কেহ না হয় বঞ্চিত ।
 অগতের মূলে মূলে কেবলি মঙ্গল
 ধরার প্রশান্ত-নেতা,
 হে শিব মঙ্গল-দাতা,
 কি নামে তোমাতে তবে ডাকিব তা বল ?
 তোমার চিন্তায় প্রভু যদি ডুবে যাই,
 দূরে যায় ভব-ভয়,
 হয় শত পাপ ক্ষয়,
 সংশয় বিনষ্ট হয়, নবালোক পাই ।
 বিক্রমে উৎসাহে সদা বাড়ে বক্রস্থল,
 হয় স্বার্থ বিসর্জন,
 পরহিতে ধায় মন,
 লাভি শুধু বুকপূরে পুণ্যের সঞ্চল ।
 পাপ যার শুদ্ধি আসে হেরিলে বাহারে,
 সেই শক্তি চির শুদ্ধ,
 সেরূপ অপাপবিক্ত,
 কেমনে বর্ণিব আমি, ভাষা যাহে হারে ?
 সত্যরূপী, জ্ঞানময়, অনন্ত বলিব ?
 অমৃত আনন্দ দাতা,
 শাস্ত শিব, জগন্নাথ,
 শুদ্ধরূপী দয়াময় ? কি বলে ডাকিব ?

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

হৃদয়-পরিবর্তন—পাঠক মাঝেই অবগত আছেন যে মহাত্মা যীশুর আবির্ভাবের পূর্বে জুডিয়া দেশে আর এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল। ইহার নাম জলাভিষেককারী জন। ইনি জর্ডন নদীর উপকূলে অরণ্যে বাস করিতেন। ইহার পরিধানে যুগচর্ম ও আহার পলপাল ও বনের মধু মাত্র ছিল। তাঁহার সর্বপ্রধান উপদেশ এই ছিল,—“অমৃত্যুতাপ কর, অমৃত্যুতাপ কর, হৃদয় পরিবর্তন কর, স্বর্গরাজ্য সন্নিবর্তন।” যীশু

ইহারই শিষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ইহারই নিকটে স্বর্গ-রাজ্যের সমাচার প্রথমে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনিও সর্বদা এই উপদেশ দিতেন—হৃদয় পরিবর্তন কর, স্বর্গরাজ্য সন্নিবর্তন। এই উভয় মহাপুরুষের উক্তি একই ছিল, কারণ উভয়ের দৃষ্টি এক বিষয়ে আবদ্ধ ছিল। উভয়েই প্রাণ-বিহীন ধর্মের ক্রিয়া সকল দেখিয়া অলিঙ্গা গিয়াছিলেন। উভয়েই দেখিয়াছিলেন যে লোকে বাহিরে ধর্মের নিয়ম সকল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পালন করিতেছে, মুখে ঈশ্বরের নিকটে স্তুতি ও প্রার্থনা করিতেছে, বাহিরে দান ধ্যান প্রভৃতি সদমুষ্ঠানে রত রহিয়াছে, অথচ তাহাদের হৃদয়ে ধর্ম নাই। হৃদয় নীরস, স্বার্থপর ও বিষয় স্মৃতি নিমগ্ন। এই প্রাণ-বিহীন, সার-বিহীন ধর্ম দেখিয়া উক্ত উভয় মহাত্মা এই ব্রত লইয়াছিলেন যে তাঁহারা এই মৃত ধর্মের সাধন হইতে লোকদিগকে জাগাইবেন।

আমাদের সকলেরই এইরূপ মৃত প্রাণ-বিহীন পুরাতন ধর্মভাবের মধ্যে পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা। মানুষ যদি সর্বদা হৃদয়কে জাগ্রত না রাখে, যদি মধ্যে মধ্যে কেহ তাহাকে স্মরণ করাইয়া না দেয়, যদি মধ্যে মধ্যে তাহার কর্ণে একথা না বলা যায়,—“হৃদয় পরিবর্তন কর,” “অমৃত্যুতাপ কর,” তাহা হইলে সে পুরাতনের আলিঙ্গন-পাশে গাঢ় আবদ্ধ হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে; মৃত প্রাণ-বিহীন, ধর্মের বাহিরের নিয়ম ও ক্রিয়া কলাপ লইয়া সন্তুষ্ট হইয়া থাকে। ত্র্যম্বকংসব গুণি এই মহোপকার সাধন করিতে আসিয়া থাকে। যখন উৎসবের হুমুটি হৃদয়দ্বারে নিনাদিত হইতে থাকে, তখন যেন অন্তরের মধ্যে কে বলিতে থাকে—“উত্থান কর, জাগ্রত হও, অমৃত্যুতাপ কর, হৃদয় পরিবর্তন কর, স্বর্গরাজ্য সন্নিবর্তন।” আবার উৎসব সন্নিবর্তনে আসিতেছে, এবং সেই দৈববাণী আমাদের কর্ণে বলিয়া যাইতেছে—“হৃদয় পরিবর্তন কর, হৃদয় পরিবর্তন কর।” পুরাতনের জীর্ণ কছা ফেলিয়া দিয়া নবীন উৎসব বসন পরিধান কর।

উৎসব-বসন—আমরা দেখিয়াছি যেদিন কোনও আনন্দ উৎসবে যাঁহাতে হয়, সেদিন প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে রমণীগণের কাপড় পরা ব্যাপার একটা প্রধান ব্যাপার। গাড়ি আসিয়া যারে দাঁড়াইয়াছে; গৃহস্থামীর দ্বারা দিতেছেন; দাস দাসীগণ আসিয়া তাড়াতাড়ি করিতেছে, কিন্তু রমণীগণ কাপড় পরিতেছেন ও শিশুদিগকে কাপড় পরাইতেছেন। সে ব্যাপারটা আর শেষ হয় না। বেশটা রুচি-সজ্জত ও ভদ্রতার নিয়মানুযায়ী হইল কি না তাহা পরস্পরকে দেখাইতেছেন। মিনিটের পর মিনিট যাইতেছে, গৃহস্থামীর দ্বারা বাড়িতেছে, তথাপি মহিলাগণের কাপড় পরা শেষ হয় না। এরূপ স্থলে আমরা অনেক সময়ে বিরক্ত হইয়া বলিয়াছি, “তোমাদের কাপড় পরিতে যদি এতটা সময় চাই, তবে যথাসময়ে আরম্ভ কর না কেন?” যাহা হউক পরিবারস্থ সকলকে সংবাদ দেওয়া যাইতেছে—“ওগো তোমরা কাপড় পরিতে আরম্ভ কর—মহোৎসবের আয়োজন হইতেছে।” “নবীন প্রেম-বসন পরিবে” তোমরা দ্বার প্রস্তুত হও। এমন কে থাকিতে পারে বাহার ঘরে প্রেম-বসন নাই ?

বাহিরের নবীন বস্ত্র সকলের থাকে না। এই জন্ত কোনও আনন্দ উৎসবে যাওয়া অনেক দরিদ্রের পক্ষী পক্ষে এক বিষম যন্ত্রণা। উৎসব স্থলে গিয়া লোকে পরস্পরে বস্ত্রের প্রতি দেখে, কে কেমন বস্ত্র পরিয়া আসিল। কে বোম্বাই সাড়ী পরিয়াছে, কে সন্মাররূপে সজ্জানগুলিকে স্বাজাইয়া আনিয়াছে। দরিদ্রের পক্ষীর সজ্জানদিগকে সাজাইবার সময়ে পতির সহিত একবার বিবাদ;—“কি কাপড় আছে কি ছাই পরাইব—” উৎসব স্থলে গিয়া মুখ স্নান;—“যে বেশে আসিয়াছি সকলেই ঘৃণা করিতেছে, একবার ফিরিয়াও চাহিতেছে না।” উৎসব হইতে গৃহে সমাগত হইয়া পতির সহিত আবার বিবাদ—“এমন বেশে কেহ নিমন্ত্রণে যায় না।” কিন্তু যে মতোৎসবের জন্ত আমাদের ঘরে ঘরে নিমন্ত্রণ আসিতেছে, তাহাতে যাইবার উপগুক্ত পরিচ্ছদ সকল ঘরেই আছে। “নবীন প্রেম-বসন পরিয়ে”—কথাগুলি কর্ণে বাজিতেছে। বরং আমরা যদি বলি;—যে যত দরিদ্র তাহার ঘরে এই বসন তত উৎকৃষ্ট আছে। তাহা হইলে কি অভুক্তি হয়? বোধ হয় অভুক্তি হয় না। এই মতোৎসবে যাইতে যে বসনের প্রয়োজন, তাহা ধনিদের ঘরে পাওয়া যায় না; দীন হীনের ঘরেই থাকে। তবে দীন দরিদ্র সকলেই প্রস্তুত হও ঘারে গাড়ি আসিতেছে।

দীনাত্মতা—উৎসবের জন্য আমরা কিরূপ আয়োজন করিব? সাধুযুগে শুনিয়াছি প্রকৃত দীনাত্মতা না হইলে তাঁহার শক্তিকে লাভ করিতে পারা যায় না। অতএব উৎসবের উপকারিতা প্রকৃত রূপে সন্তোষ করিতে হইলে দীনাত্মতা চাই। দীনাত্মতা বলিলে আমরা কিরূপ অর্থ হৃদয়ঙ্গম করি, তাহা কিঞ্চৎ বুঝাইয়া বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে। একটা দুটাকের দ্বারা অর্থটা বিশদ করা যাউক। এক্ষণে এই কলিকাতা সহরে প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে জলের কল গিয়াছে; এবং প্রায় প্রতিগৃহে এক একটা উদপান বা (স্নলের চোবাচ্চা) নির্মিত হইয়াছে। বৈকালবেলা দেখি লোকে সমস্ত দিনের পর চোবাচ্চার দূষিত জল ছাড়িয়া দিতেছে ও নূতন জল ধরিতেছে। চোবাচ্চার তলদেশে যে ছিদ্রটি থাকে, তাহা দিয়া সমুদয় জল নির্গত হইতে অনেক ক্ষণ লাগে। সমুদয় জল যখন নিঃশেষ হইয়া যায়, তখন সেই জলের মধ্যে যে কিছু ধূলা মাটি, কয়লা, ইট, গোলা, প্রভৃতি লুকাইয়াছিল তাহা ধরা পড়ে। যতক্ষণ চোবাচ্চা জলে পূর্ণ ছিল ততক্ষণ ঐ সমুদয়কে দেখিতে পায় যায় নাই; জলের মধ্যে সমুদয় নির্ময় ছিল। জল বহির্গত হইয়া যাইবামাত্রই সমুদয় প্রকাশ পাইল। ঠিকন মানুষ সে সমুদয়কে বিদূরিত করিল; চোবাচ্চাকে পুনরায় ধোত ও পরিষ্কৃত করিয়া নূতন জল ছাড়িয়া দিল; দেখিতে দেখিতে পরিষ্কার জলে আবার চোবাচ্চা পূর্ণ হইল। আমাদের হৃদয়ের অবস্থা ও এইরূপ দেখি। ঈশ্বরের করুণাও শক্তির উপরে একান্ত নির্ভর না করিয়া যতক্ষণ নিজশক্তি সামর্থ্যের উপরে নির্ভর রাখি, যতক্ষণ সকল কার্যে সেই মজল-ময়েরই গৌরব অধেষণ না করিয়া নিজগৌরব অধেষণ করিতে

থাকি, ততক্ষণ হৃদয় এক প্রকার অহঙ্কার-বুদ্ধিতে পূর্ণ থাকে। এ অহঙ্কার-বুদ্ধি দূষিত জলে সমুদয় কলর-পাত্রকে কলুষিত করিয়া রাখে। এই অহঙ্কার-বুদ্ধিরূপ দূষিত জল হৃদয় হইতে যখন বাহির হইয়া যায়, যখন আর আত্ম-নির্ভর বা আত্ম-গৌরব-বুদ্ধি কিছুমাত্র থাকে না, তখন প্রকৃত দীনাত্মতা উপস্থিত হয়। যে সকল গুণ দুর্বলতা, যে সকল হীনতা ও মর্লনতা, অহঙ্কার-বুদ্ধি-নিবন্ধন আপনাদের চক্ষু হইতেই প্রচ্ছন্ন ছিল তখন তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে। প্রকৃত দীনাত্মতার সময়েই আমরা আপনাদিগকে ঠিক চিনিতে পারি। যখন অহঙ্কার-বুদ্ধির জল শেষ বিন্দু পর্য্যন্ত বাহির হইয়া যায়, তখন ব্রহ্মরূপার পবিত্র ও জীবন-প্রদ বারি হৃদয়-পাত্রে সঞ্চিত হইয়া থাকে।

ইহা একটা প্রাচীন সত্য। আমাদের মধ্যে যিনি যে পরিমাণে প্রকৃত দীনাত্মতা লাভ করিতে পারিবেন, তিনি সেই পরিমাণে উৎসবের ফল ভোগ করিবেন; ঈশ্বরের মুক্তিপ্রদ করুণ-বারি সেই পরিমাণে তাহার জন্ত বর্ষিত হইবে। ঈশ্বর করুন আমরা আত্ম-বিনাশ রূপ মহামন্ত্র ভাল করিয়া সাধন করিতে পারি।

ঐশীশক্তির ক্রিয়া—এদেশে এইরূপ একটা লৌকিক আখ্যায়িকা প্রচলিত। এক গৃহস্থের গৃহে লক্ষ্মী আভিশয় প্রসন্ন ছিলেন। তাঁহারাই ভ্রাতৃত্বে কামননোবাক্যে লক্ষ্মীর আরাধনা করিতেন। তাঁহাদের পূজাতে প্রসন্ন হইয়া একদিন লক্ষ্মী তাঁহাদিগকে বর দিতে চাহিলেন। ভ্রাতৃদ্বয় বলিলেন,—“জননি! আমাদেরকে কিঞ্চৎ সময় দিন, আমরা উভয় ভ্রাতৃত্বে পরামর্শ করিয়া বর প্রার্থনা করিব।” ইহা বলিয়া দুই ভ্রাতৃত্বে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে এই বর প্রার্থনা করিতে হইবে, যাহাতে তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে কখনও বিবাদ না ঘটে। এইরূপ স্থির করিয়া লক্ষ্মীর সন্নিধানে গিয়া সেই বর প্রার্থনা করিলেন। লক্ষ্মী বলিলেন,—“বৎসগণ আর যে কোন বর ইচ্ছা হয় প্রার্থনা কর। এ বর প্রদান করিতে পারিব না, আমি চঞ্চলা, আমি একস্থানে স্থায়ী হইতে পারি না। সুতরাং আমার বাহির হইয়া যাইবার দ্বারটা একেবারে বন্ধ করিতে পারি না। তোমাদের উভয়ের মধ্যে যদি বিবাদ না ঘটে, তাহা হইলে আমি কি প্রকারে বাহির হইয়া যাইব। ওই ত আমার বাহির হইবার দ্বার।” এই গল্পটা যাহারা রচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের মনোগত ভাব এই যে ভ্রাতৃত্বে ভ্রাতৃত্বে যখন বিবাদ ঘটে, তখন লক্ষ্মী ছাড়িয়া যায়, প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিত ঈশপ কৃষক ও তাহার পাঁচ পুত্রের আখ্যায়িকা রচনা করিয়া এই উপদেশ দিয়াছেন যে একতাতেই শক্তি; বিচ্ছেদে দুর্বলতা। বাইবেল গ্রন্থে আছে ঈশ্বর বলিতেছেন “তোমরা দুইজনে এক হৃদয় হইয়া আমার নিকট যাহা চাহিবে তাহা পাইবে।” ইহা একটা পরীক্ষিত সত্য। যেখানেই কোনও মহৎ লক্ষ্য সাধনার্থ মানবের হৃদয় মনের সন্নিধান দেখা যায়, সেই থানেই ঐশী শক্তির আশ্রয় ক্রীড়া দেখা যায়। সেই শক্তির প্রভাবে একগুণ চেষ্টার দশগুণ ফল ফলিতে থাকে। ঈশ্বরের আশ্রিত শক্তি তাহাদের মধ্যে বাস করিয়া কার্য করিতে

থাকেন। সেটপল করিস্থবাসীদিগকে তিরস্কার করিয়া লিখিয়া-
ছিলেন,তোমরা যে ধর্ম্মভাব দ্বারা চালিত না হইয়া ক্ষুদ্র পার্থিব
ও মলিন ভাবদ্বারা চালিত হইতেছ, তাহার প্রমাণ এই তোমাদের
মধ্যে বিবাদ, বিদ্বেষ ও বিচ্ছেদ অবস্থিতি করিতেছে। বিশ্বাসী
ও ভক্তদের মধ্যে মতবৈধ যে কখনও থাকিবে না, তাহা কে
বলিতে পারে? প্রত্যেকের চিন্তা ও বিবেক স্বাধীন। প্রত্যে-
কের অন্তরে ঈশ্বর যে আলোক দিয়াছেন, তিনি তাহাই প্রদর্শন
করিবেন; তিনি ত আর অন্ধের আলোক প্রদর্শন করিতে
পারেন না। সুতরাং সময়ে সময়ে মতগত পার্থক্য উপস্থিত
হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। কিন্তু যেখানে প্রত্যেকের হৃদয়
সরল সত্যপ্রিয়তা দ্বারা চালিত হইতেছে ও প্রত্যেকেই নিজের
গৌরব অন্বেষণ না করিয়া ঈশ্বরের গৌরব অন্বেষণ করিতেছে,
সেখানে মলনের ও সন্ধির একটা স্থল ত্বরায় বাহির হয়; এবং
তদ্বারা অনেক সময়ে হয়ত সকলের হৃদিগত সত্যটি আরও
উজ্জল এবং পূর্ণাঙ্গ আরও দৃঢ়তর ভিত্তির উপরে স্থাপিত
হয়। কিন্তু সরল সত্যভূগ চালক না হইয়া যখন ঈর্ষ্যা
নির্দ্বেষ প্রভৃতি-প্রিয়তা প্রভৃতি আসিয়া বিচ্ছেদ ঘটাইতে থাকে,
তখন ঐশীশক্তি সে ক্ষেত্রে পরিত্যাগ করেন, এবং বিধাতার
আলীকাদ সেখানে অবতীর্ণ না হইয়া তাঁহার অভিসম্পাতই
অবতীর্ণ হইয়া থাকে। অর্থাৎ সে সকল কার্য্য মরু পার্শ্বে
রোপিত বৃক্ষের জায় শুকাইতে থাকে। হৃদয় মনের একতা
যেখানে ঐশীশক্তির ক্রিয়া সেখানে সেখানে সমুদায় আধ্যাত্মিক
কার্য্য জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের জায় পরিবর্তিত হইতে থাকে।

ব্রাহ্ম-কূপার নিদর্শন—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি যে
ঈশ্বরের কৃপা রহিয়াছে তাহার নিদর্শন আমরা অনেক প্রকারে
দেখিতে পাইতেছি। যাহাদের দ্বারা এই সমাজ গঠিত হইয়াছে
ও এতদিন চালিত হইতেছে, তাহার সকলেই দুর্লভ ব্যক্তি। পদে
পদে তাহাদের ভ্রম ও ত্রুটি হইবার কথা। অনেক স্থলেই ভ্রম ও
ত্রুটি ঘটিয়াছে। কিন্তু বিধাতা এই সকল দুর্লভ ব্যক্তির
কার্য্যকে আলীকাদ করিয়া এতদিন রক্ষা করিতেছেন। লোকের
সাধারণতঃ সংস্কার আছে যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদিগের
মধ্যে উৎকট স্বাধীনতা-প্রিয়তা এবং তাঁহাদিগের মধ্যে গুণের
সমাদর নাই। এই সমাজের বিরোধীগণ যেরূপ অতিরঞ্জিত
ভাবে উক্ত উভয় অপবাদ ঘোষণা করিয়া থাকেন—তাহা সত্য
না হইলেও ইহা স্বীকার্য্য যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব অতিশয়
প্রবল থাকাতে বিগত চতুর্দশ বর্ষকাল আনাদিগকে বাগ্-
বিতণ্ডাতে অনেক সময় ব্যয় করিতে হইয়াছে। এবং ইহাও
স্বীকার করা বাইতে পারে, যে নিয়মতন্ত্র প্রণালীর যে মূল
উদ্দেশ্য দশখানি হস্তকে একত্র করিয়া ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধনে
নিযুক্ত করা, সমাজের উন্নতিসাধনে পরস্পরের শক্তিকে
সমন্বিত করা, আমরা যেন ক্রিয়ৎ পরিমাণে এই উদ্দেশ্যকে বিস্তৃত
হইয়া নিয়মতন্ত্র প্রণালীকে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রয়োগ ও
অপরের শাসন ও শক্তির অবরোধের প্রধান উপায় স্বরূপ
ভাবিয়া কার্য্য করিয়াছি। ইহাতে আনাদিগের অনেক শক্তি
বৃদ্ধি হইয়াছে, কার্য্যের সুশৃঙ্খলা ও সুব্যবহার পক্ষে ব্যাঘাত

ঘটিয়াছে, এবং আমাদের আধ্যাত্মিক ঘননিবিষ্টতা সাধন
করিতে পারা যায় নাই। এ সকল সত্য। কিন্তু বিরোধীগণ
যাহা বলেন তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ত ব্রাহ্মকূপার নিদর্শন
আরও উজ্জলরূপে প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। এই সকল উৎকট
স্বাধীনতা-প্রিয় ব্যক্তি কিরূপে এককাল এক সঙ্গে থাকিয়া কার্য্য
করিতেছে; ইহা কি একটা চিন্তার বিষয় নয়? ইহাতেই
প্রমাণ এই সমাজের সভ্যগণ অধিকাংশ সরল এবং সত্যপ্রিয় ও
তাঁহারা আত্ম-গৌরব প্রয়াসী নহেন। এই গুণে বিধাতার কৃপা
তাহাদের সহায় রহিয়াছে। আমরা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এই
কয়েক বৎসরের ইতিবৃত্তে অশান্তির মধ্যে অনেকবার শান্তি-
স্থাপন দেখিয়াছি। সম্প্রতি ইহার আর একটা নিদর্শন উপস্থিত
হইয়াছে, যে জন্ম আমরা সর্ব্বান্তঃকরণে মঙ্গলবিধাতা পর-
মেশ্বরকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ করিতেছি। পাঠকগণ
সকলে অবগত আছেন। যে এক বৎসর কাল হইতে
ব্রাহ্মপরিচারকশ্রম বা (ব্রাহ্ম-ওয়ার্কারদিগের শেলটার)
নামে একটা আশ্রম স্থাপিত হইয়া তাহার কার্য্য চলিতেছে,
এবং ইহাও অনেকে অবগত আছেন যে, অনেক
পরিমাণে ঐ এক প্রকার উদ্দেশ্য লইয়াই সাঃ ব্রাঃ সমাজের
কার্য্যনির্ব্বাহক সভাকর্তৃক সেবক পরিবার নামে আর একটা
মণ্ডলী গঠিত হইবার সূত্রপাত হইয়াছে। উক্ত উভয় অনুষ্ঠানের
উদ্দেশ্য অনেক পরিমাণে এক। সমাজের একটা বিশেষ অভাব
মোচন করা। আমরা দিন দিন অনুভব করিতেছি যে, সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক শক্তিকে ঘনীভূত করিবার একটা
উপায় করা নিতান্ত প্রয়োজন। উক্ত উভয় অনুষ্ঠানের গতি
সেইদিকে; একই সমাজে একই উদ্দেশ্যে দুইটা অনুষ্ঠান
নিম্নয়োজন। সুতরাং এই উভয়ের কার্য্যগত পার্থক্য নিবন্ধন
ভবিষ্যতে সমাজ মধ্যে অশান্তির অগ্নি জলিবার আশঙ্কা হইয়া-
ছিল। ইহা দেখিয়া কিছুদিন হইল, শেলটারের পক্ষ হইতে
কার্য্যনির্ব্বাহক সভার হস্তে একটা ঘননিবিষ্ট আধ্যাত্মিক ভ্রাতৃ
মণ্ডলী গঠনের এতটা প্রস্তাব অর্পণ করা হয়। প্রস্তাব দ্বারা
একদিকে শেলটার ও সেবক-পরিবার একীভূত করা হইবে,
অপরদিকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক শক্তিকে সমবেত
ও ঘনীভূত করা যাইবে। কার্য্যনির্ব্বাহক সভা কয়েকদিন
বিচারের পর ঐ প্রস্তাবকে কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে দুই
বৎসরের জন্ত প্রণীত করিয়াছেন। দুই বৎসর কাল এই
প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিয়া দেখা যাইবে। নূতন ভ্রাতৃ-
মণ্ডলীর গঠন সংক্রান্ত নিয়মাবলী স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।
দুই বৎসর এই প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিয়া দেখা যাইবে,
যদি কোনও কোনও অংশের সংশোধন বা পরিবর্তন আবশ্যক
হয়, করিতে পারা যাইবে। এক্ষণে সকলের নিকট বিনীত
নিবেদন, সকলে একান্ত অন্তরে প্রার্থনা করুন, যাহাতে
সমাজ মধ্যে বৈরাগ্য ও স্বার্থশূন্যতার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে;
যাহাতে নব-প্রতিষ্ঠিত আশ্রম বাস্তবিক আমাদের ধর্ম্মজীবনের
গাঢ়তর উপায় স্বরূপ হয়।

যেখানে অশান্তির আশঙ্কা ছিল, সেখানে শান্তি স্থাপিত
হইল। ইহাতে ঈশ্বরের কৃপারই জয়। আগামী মহোৎসব

সবের জন্ত ইচ্ছা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর আয়োজন আর কি হইতে পারে? আমাদের সম্মিলিত হৃদয়, সম্মিলিত উৎসাহ, সম্মিলিত আকাঙ্ক্ষা, সম্মিলিত প্রার্থনারূপ সিংহাসন ভিন্ন আর কোন সিংহাসনের উপরে সে যে পরম প্রভুকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি? হৃদয়ে হৃদয়ে মিলুক অমনি দেখিবে, সেই শক্তি চর্য্য বেগে অবতীর্ণ হইবে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ঈশ্বর প্রার্থনা শ্রবণ করেন।

আমরা কতবার স্বীয় স্বীয় জীবনে ইহার নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছি যে, ঈশ্বর দ্বানবের সবল প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া থাকেন। বিশ্বাসী মাত্রেই এই সাক্ষ্য দিবেন যে, অকপট চিত্তে যে প্রার্থনা করা গিয়াছে এবং সে প্রার্থনা তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার অন্তর্গত তাহা তিনি অপূর্ণ রাখেন না। যথাসময়ে সে প্রার্থনা তিনি পূর্ণ করিয়াছেন। এইরূপ একটা সাক্ষ্য অদ্য দেওয়া যাউতেছে। তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদক যখন ১৮৮৮ সালে ইংলণ্ডে বাস করিতেছিলেন তখন ১৮ই আগষ্ট তারিখে নিম্নলিখিত মন্তব্য ও প্রার্থনা লিপিবদ্ধ করেন।

লণ্ডন ১৮ই আগষ্ট, ১৮৮৮ শনিবার।

“ব্রাহ্মসমাজের নব নবস্থানের বিশেষ আয়োজন হইয়াছে। আমি আজ হইতে ঈশ্বরের নিকট প্রতিদিন এই প্রার্থনা করিব যে নব বল ব্রাহ্মসমাজে আসুক এবং ইহা পুনরুত্থিত হউক; তিনি আবর্তের জায় ইহার মন প্রাণকে আলোড়িত করিয়া তুলুন; আমি সেত আবর্তের মধ্যে পড়িয়া দেহ মন, প্রাণ, আশা আকাঙ্ক্ষা, উদ্যম, সমুদয় অর্পণ করি। দেখি ভারতবর্ষ জাগে কিনা। বর্তমান না এই নবশক্তি তিনি দেন, যতদিন না এই নবস্থান দেখিতে পাই, ততদিন প্রত্যহ এই প্রার্থনা করিতে ছাড়িব না। প্রার্থনাতে আমরা অবিশ্বাসী হইয়া পড়িয়াছি। তাহাকে ছাড়িব কেন? তাহার সত্যরাজ্য তিনি প্রতিষ্ঠিত করিবেন না ত কে করিবে?”

প্রার্থনা।

হে পরমেশ্বর! আনাদিগের অন্তরে যে আলোক দিয়াছ তাহা ত তোমারই আলোক; আমরাগকে যে উৎসাহ-বাণী শুনাইতেছ তাহা ত তোমারই বাণী; তবে আমরা এখন হুঙ্কল, এমন ক্ষীণ, এমন মলিন ভাবে তাহা ধারণ করিতেছি কেন? তোমার সত্যরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত সুমুচিত প্রয়াস পাইতেছি না কেন? তোমার উপর বিশ্বাস ও সন্তোষকরণে তোমার উপরে নির্ভর নাই বলিয়া। আমি তোমার চরণে প্রণত হইয়া এই জানাইতেছি ব্রাহ্মসমাজকে নব শক্তি দেও, নব আশা দেও, নব সাহস দেও। ইহার কার্য্য সকল বর্ষার নদীর জায় ঢাকিয়া বহুক—প্রেমের ঘোর আবর্ত উপস্থিত হউক; সেই আবর্তের মধ্যে আমাকে ফেল; আমার জীবন সার্থক হউক।”

এত দিনের পর জগদীশ্বর সেই প্রার্থনা পূর্ণ করিতে চলিয়াছেন। দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেছি বিগত এক বৎসর কাল

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক শক্তিকে জাগাইবার জন্ত যে কিছু চেষ্টা হইতেছে, তাহা এই প্রার্থনারই উত্তরস্বরূপ। তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদক যে কেবল একাকী ঐরূপে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা নহে। কিছুদিন হইতে এইরূপ প্রার্থনা ব্রাহ্মসমাজের হৃদয় হইতে উৎখত হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন জীবনের প্রতি একটা গভীর অসন্তোষের ভাব চারিদিকে ছড়িয়া পড়িয়াছে। বর্তমান বর্ষের পোষ হইতেই নিরাশার ধ্বনি সর্বত্র শ্রুত হইয়াছে। এতগুলি ব্যাকুল আত্মার প্রার্থনা কি কখনও বৃথা গিয়া থাকে? তাহা হইলে সেই করুণাময়ের করুণার কথা জগত ঘোষণা করিবে কেন? ব্রাহ্মদিগের সম্মিলিত প্রার্থনা স্বর্গের সিংহাসনকে টলাটকাচ্ছে। নিরাশার ভ্রমের মধ্য হইতেই আশার অগ্নি জ্বলিয়া উঠিতেছে। বর্তমান বর্ষের মধ্যে জীবনের চির যত দেখা গিয়াছে এরূপ আর অন্য কোনও বর্ষে দেখা যায় নাই। এই বর্ষের মধ্যে সর্বত্র ব্রাহ্মগণ আশা ও উৎসাহের সচিত কার্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিবার জন্ত বহুপরিকর হইয়াছেন। কলিকাতাতে শেলটোর, দাসপ্রসন্ন, ব্রাহ্ম সম্মিলনী, সেবক-পরিবার প্রভৃতি নানাপ্রকার নূতন অনুষ্ঠান হইয়াছে। এবং সকলগুলির কার্য্যই উৎসাহ সহকারে চলিয়াছে। শেলটাবে ঈশ্বরের দীনহীন, দুর্দল, দাসগণ পড়িয়া ডিরা এক বৎসর পরিয়া ক্রন্দন করিতেছেন। এত ক্রন্দন কি বৃথা যায়! ব্রাহ্মসমাজে নবশক্তি জাগুক এই প্রার্থনা তাঁহাদের রসনাতে এই এক বৎসর কাল লাগিয়া রহিয়াছে। এই প্রার্থনা এই এক বৎসরের মধ্যে একটা দিনের জন্ত তাঁহাদের রসনাকে পরিভ্রাণ করে নাই। বিগত নবেম্বরের প্রথম দিন হইতে যে প্রার্থনাজী লিপিবদ্ধ করিয়া প্রতিদিন শেলটোরের উপাসনায় পাঠ করা হইতেছে, তাহা আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি।

প্রার্থনা

(১৮৯২—১লা নবেম্বর হইতে ব্রাহ্ম পরিচারকাশ্রমের উপাসনাতে অবলম্বিত)

হে প্রভো! তোমারই প্রেরণার অধীন হইয়া আমরা এই আশ্রমে সম্মিলিত হইয়াছি এবং তোমারই ধর্ম সাধনের মানসে একত্র বাস করিতেছি। যে মহৎ কার্য্যের জন্ত সম্মিলিত হইয়াছি, সে বিষয়ে আমাদের কোনও উপযুক্ততা নাই। বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবা, যাত্রা ধর্মের প্রাণ, সে বিষয়ে আমরা অতি হীন। আমরা আরাধনাকালে তোমাকে সত্য ও সার বলিয়া নির্দেশ করি, এবং তোমাকে অতি নিকটস্থ সহায় বলিয়া ঘোষণা করি। কিন্তু সত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে মানুষ যেরূপ নির্ভরের সহিত বাস করে, সম্পদে বিপদে যেরূপ অবিচলিত থাকে, আমরা সে নির্ভরের অবস্থা হইতে অনেক দূরে রহিয়াছি। আমরা তোমার উপরে অবিচলিত বিশ্বাস ও নির্ভর রাখা করিতে পারি না। হে ভগবান! যে কার্য্যের জন্ত তুমি আমাদের আহ্বান করিয়াছ, তাহার প্রাণস্বরূপ তুমি। তোমারই রসে এই আশ্রম সঞ্জীবিত থাকিবে; তোমারই রূপাচার্য্য পরিচালিত হইবে। আমরা তোমার দাস, তুমি আমাদের স্বীয় কার্য্যে লাগাইবে, আমাদের দ্বারা স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ

করিবে এই মীত্র। আমরা এরূপ অহঙ্কার করি না যে আমাদের বিজ্ঞতা ও কার্যদক্ষতার দ্বারা তোমার গৃহের একখানি ইষ্টকও গড়িব বা প্রকৃত স্থানে বসাইব। যতক্ষণ তোমার ইচ্ছার অধীন থাকিতে পারিব, প্রেমে তোমার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে পারিব, ততক্ষণই আমাদের দ্বারা তোমার কার্য্য হইবে। অতএব তোমার চরণে এই প্রার্থনা আমাদের সকল কার্য্যে তোমার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে সমর্থ কর। তুমি যে কর্তব্য পথ প্রদর্শন কর তাহাতে অবিচলিত চিত্তে যেন পদার্পণ করিতে পারি। তোমার সেবা করিতে গিয়া স্বার্থপরতা এবং সুখ-সক্তিকে যেন অতিক্রম করিতে পারি।

সেই সাধনে আমাদের প্রবৃত্ত কর যদ্বারা আমরা বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও সেবার বলে বলী হইতে পারি; যদ্বারা এই আশ্রম ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতে পারি; যদ্বারা ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নবশক্তির জন্ম হয় এবং আমাদের সমুদয় অপ্রেম ও ক্ষুদ্রভাব বিদূরিত হইয়া আমরা নবোৎসাহে তোমার সভ্যরাজ্য বিস্তারে ও তোমার সেবাতে প্রবৃত্ত হইতে পারি। তোমার চরণে এই প্রার্থনা।”

এখন দিব্যচক্ষে দেখিতেছি প্রার্থনার উত্তরদাতা স্বয়ং প্রভু ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে নবশক্তিকে অভ্যুত্থিত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যে সন্ধান স্থাপনের জন্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রতিদিন প্রার্থনা করা হইয়াছে, সেই সন্ধান স্থাপন করিতেছেন। কয়েক মাস গত হইল আমাদের মধ্যে যে একটু মতবিরোধ ঘটিয়াছিল, তাহা বর্ষ শেষ না হইতে তটতে বিদূরিত হইয়া বাইতেছে, এবং শেলটারকে তিনি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও সেবার অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করিবার উপায় স্বরূপ করিবেন, এরূপ আশা দিতেছেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা তাঁহারই মঙ্গল-ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া যে নব ভ্রাতৃ-সমিতির আয়োজন করিতেছেন তদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের একটা বহুদিনের অভাব বিদূরিত হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একটা অধ্যাত্তি রটনা অনেকের মুখে, বিশেষতঃ ইহার বিরোধী লোকদিগের মুখে, অনেক বার শুনিয়াছি। তাহা এই ধর্ম্মজীবন ও আধ্যাত্মিকতার দিকে ইহার সভ্যগণের দৃষ্টি নাই। তাঁহারা কেবল মিটাং ডাকিতে, নিয়মাবলী প্রণয়ন করিতে ও সমাজ সংস্কার করিতে পরিপক। ভারতসভা যেমন রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্ত আছে, সাংঘাতিক সমাজ তেমন সমাজসংস্কারের শ্রীরুদ্ধর জন্ত আছে। ইহা বিদ্বেরী লোকেরই কথা। ষাঁহার বিগত ৫ বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্মজীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, তাঁহার নিশ্চয় অনুভব করিয়া থাকিবেন যে ইহার সভ্যগণের ধর্ম্মজীবন বর্ষে বর্ষে অধিক হইতে অধিকতর রূপে গাঢ় হইয়া আসিতেছে। সাংঘাতিক সময়ে আমরা এই সত্যের প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া থাকি। কারণ সেই সময়ে ইহার আধ্যাত্মিক ভাবসম্পন্ন ও অমুরাগী সভ্য যত অধিক সংখ্যক সম্মিলিত হইয়া থাকেন, এরূপ অল্প সময়ে দেখা যায় না। সুতরাং তাঁহাদের ধর্ম্মজীবনের অবস্থা কিরূপ হইতেছে, তাহা নির্ণয় করিবার এই প্রকৃষ্ট সময়। বৎসরের পর বৎসর সাংঘাতিক সময়ে আমরা সাংঘাতিক সমাজের সভ্যগণের ধর্ম্মজীবনের গতি

লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। তাহাতে নিরাশ বা চিন্তিত না হইয়া বরং আশাবিত্ত ও আনন্দিত হইবার অনেক বস্তু আছে। কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতেছি, যে আমরা অপরাপর বিষয়ে উন্নতিলাভ করিবার ক্ষমতা যেরূপ মনোযোগী হইয়াছি, ধর্ম্মজীবনের উন্নতি বিধানার্থ তত মনোযোগী হই নাই। ইহাতে এরূপ মনে করিতে হইবে না যে, আমরা এরূপ গুরুতর বিষয়ে এত দিন সম্পূর্ণ ঔদাসীন্য অবলম্বন করিয়া রহিয়াছিলাম। কলিকাতাস্থ উপাসকমণ্ডলীর সাপ্তাহিক উপাসনা, সপ্তত সভার নিয়মিত অধিবেশন, মধ্যে মধ্যে উদ্যান-সম্মিলন ও সম্মিলিত উপাসনা, এরূপ উপায় সমুদায় সর্বদা অবলম্বিত হইয়াছে এবং তদ্বারা যথেষ্ট উপকারও দর্শিতাছে। কিন্তু এতদিন সমাজের মধ্যস্থলে একটা সাধন-ক্ষেত্রের অতিশয় অভাব ছিল। ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধনার্থিগণ যেখানে বাস করিয়া সাধন ভজন করিতে পারেন এরূপ স্থান ছিল না। মকস্মের বন্ধুগণ আসিতেন এরূপ একটা স্থান ছিল না যেখানে আসিয়া তাঁহারা প্রতিদিন উপাসনাতে যোগ দিতে পারেন। এত দিনের পর ঈশ্বর-কৃপাতে সেই অভাব দূর হইতে চলিয়াছে। প্রার্থনার ফলদাতা প্রভু আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি আশীর্বাদ করুন, কার্য্যনির্বাহক সভার এই নব উদ্যোগ যেন ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নবজীবন সঞ্চারের উপায় স্বরূপ হয়।

উপাসনা মন্দির।

একজন ঈশ্বর-পরায়ণ প্রাচীন সাধুপ্রণীত সংগীতের মধ্যে নিম্নলিখিত অমলা বচনগুলি প্রাপ্ত হওয়া যায়।

“নিশ্চয় বলিতেছি আমি যে আমার হৃদয়কে পবিত্র করিবার প্রয়াস পাইয়াছি, আমি যে আমার হস্তদ্বয়ের মলাকে ধৌত করিবার চেষ্টা করিয়াছি তাহা ব্যথা হইয়াছে। কারণ সমস্ত দিন ‘আমি’ বস্ত্রণার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাই নাই; এবং যাতনা ও শাস্তি ভোগ করিতে করিতে প্রতিদিন প্রাতে গাত্রোত্থান করিয়াছি। (আমার এমনি দুর্ব্বস্থা) যদি আমি মনে করি এই কথা অমুককে বলিব অমনি দেখি তাহার বিপরীত ফল ঘটে; আমার উক্তির দ্বারা হে প্রভো! তোমার সম্ভানগণের ক্রোধ ও বিদ্বেষ উৎপাদন করি। ইহার কারণ অনু-সন্ধানের জন্ত অনেক চিন্তা করিয়াছি। তাহাতে অসহ্য যাতনাই পাইয়াছি। অবশেষে যখন আমি প্রভু পরমেশ্বরের উপাসনা-মন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়াছি, তখন আমি এই সকলের কারণ লক্ষ্য করিতে পারিয়াছি।”

যেরূপ অবস্থাতে পড়িয়া পূর্বোক্ত উক্তিগুলি বহির্গত হইয়াছে, তাহার অরূপ অবস্থা প্রত্যেক সাধক কি আপনার

জীবনে অনেক বার অমুভব করেন নাই? আমরা সহজে ঈশ্বরের উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ করি না। প্রথমে নিজের বল ও শক্তির উপরে নির্ভর করিয়া কার্য্য করিতে যাই। হৃদয়ে যদি কোনও অসাধু কামনা দেখি বা হস্তকে কোনও অসাধু কার্য্য মলিন দেখি—প্রথমে মনে করি নিজ প্রতিজ্ঞার বলে সে সমুদায় মলা ধোত করিয়া ফেলিব। তখন ঈশ্বরের চরণে আপনাকে সমর্পণ করিয়া উপাসনা ও প্রার্থনার হস্তে আপনাকে দিবার বুদ্ধি আসে না। উপাসনারূপ হার দিয়া প্রবেশ না করিয়া আত্মগরিমার দ্বার দিয়া মনের ঘরে প্রবেশ করি ও হৃদয় প্রবৃত্তিকুলের সাহিত সংগ্রাম আরম্ভ করি।

তাহার ফল কি হয়, তাহাই এই সাধুজনের উক্তির মধ্যে রহিয়াছে। আমরা হারা দেখিতে পাই যে আমাদের হৃদয়-শোধনের ও হস্তের কলঙ্ক ফালনের চেষ্টা বিফল হইতেছে। আমাদের সমস্ত চেষ্টা সবে হৃদয় হইতে অপবিত্র কামনাকে দূরে রাখা যাইতে পারিতেছে না; হস্তকেও অসাধু কার্য্যরূপ কলঙ্ক হইতে রক্ষা করা যাইতেছে না। বরং লাভের মধ্যে এই হইয়াছে, যে হৃদয় ও হস্তকে বিশুদ্ধ রাখিবার জন্ত যে সংগ্রাম উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাতে হৃদয় নিতান্ত শান্তিহীন হইয়া পড়িয়াছে। সমস্ত দিন অশান্তিতে অতিবাহিত হইতেছে। প্রাতঃকালেও প্রসন্নচিত্তে নিদ্রা হইতে গাজোখান করিতে পারিতেছি না। গভীর মনোভাঙ লইয়া শয্যা পরিত্যাগ করিতেছি।

এইরূপ বিফল সংগ্রামে আত্মা যখন শ্রান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, যখন নিজের ভঙ্গলতা দেখিয়া নিজের মনে নিরাশা উপস্থিত হয়; তখন নাশ্বর অনন্তগতি হইয়া পড়ে। পার্থিব উপায় সমুদায় ব্যর্থ হইতেছে দেখিয়া অপার্থিব উপায়ের উপরে নির্ভর করিতে শিক্ষা করে। তখন সে অবনত মস্তকে উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ করে; উপাসনা ও প্রার্থনার হস্তে আপনাকে সমর্পণ করে। অকপট চিত্তে প্রার্থনার হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিলেই অধ্যাত্ম রাজ্যে তিনটি মহৎ পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পারা যায়। (১ম) হৃৎকলতার স্থানে কোথা হইতে বল আসিয়া উপস্থিত হয়, (২য়) নিরাশার স্থানে কোথা হইতে আশার অভ্যুদয় হয় (৩য়) নিরানন্দের স্থানে কোথা হইতে আনন্দের সঞ্চার হয়। বল, আশা, আনন্দ এই তিনের সমাবেশ হইয়া আত্মাকে এক নব বায়ুর মধ্যে লইয়া ফেলে। যে সকল কার্য্য পূর্বে অসাধ্য বোধ হইতেছিল, তাহা তখন সুসাধ্য বোধ হইতে থাকে; যে সকল সংশয় চিত্তকে বহুদিন হইতে আকুল করিতেছিল, তখন তাহা প্রাতঃকালের কুয়াসার ভায় অঙ্গে অঙ্গে হৃদয় হইতে সারিয়া যায়; যে সকল পাপ পূর্বে অন্ধকারাচ্ছন্ন বোধ হইয়াছিল, তাহার উপরে তখন উজ্জ্বল আলোক পতিত হয়। এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই প্রাচীন-কালের ব্রহ্মজ্ঞ ঋষিগণ বলিয়াছিলেন;—

“ভিত্তিতে হৃদয় গ্রাস্তিহৃদ্যন্তে সর্ব সংশয়াঃ।

* * * * * তস্মিন্দৃষ্টে পরাবরে ॥”

“সেই পরাবরণ পরম পুরুষকে দেখিলে হৃদয়ের গ্রাস্তি সকল ছিন্ন এবং সমুদয় সংশয় ভঞ্জন হয়।” যে সংশয়াকার কিছুতেই যায় না, তাহা তাহার মুখ্যোক্তিহেই বিদূষিত হয়।

এই জন্তই বলি উপাসনা-মন্দিরকে অবহেলা করিও না। জীবনের সকল অবস্থার মধ্যে, সকল পরিবর্তনের মধ্যে, সকল পাপ ও প্রলোভনের মধ্যে উপাসনা ও প্রার্থনাকে দৃঢ়রূপে ধরিয়া থাক। যখন আর কোনও শক্তিতে কুলাইবে না, তখন উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ কর। বিবেকের সমুদয় সংশয় উপাসনা ও প্রার্থনার আলোকে ভঞ্জন করিবার চেষ্টা কর; দেখিবে মীমাংসা সুন্দর ও সহজ হইবে।

নব-প্রতিষ্ঠিত ভ্রাতৃ-সমিতি।

RESOLUTION OF THE EX. COMMITTEE.—Resolved that a special organisation be experimentally formed for the period of two years, having for its object the conserving* and promoting of the spiritual interests of the Samaj, the special office of *Tatebadhyak* (Superintendent) with large powers being created for the purpose of completing the organisation and placing it, under Divine blessing, on a satisfactory footing, and the following rules be passed, having operation for the two years, after which they will be revised by the Executive Committee.

“প্রতি হইল যে সমাজের আধ্যাত্মিক জীবনের সংরক্ষণ ও পোষণের উদ্দেশ্যে দুই বৎসরের জন্ত একটি আধ্যাত্মিক ভ্রাতৃ-সমিতি সংগঠিত করা হউক; তাহার গঠন-প্রণালী আপাততঃ দুই বৎসরের জন্ত পরীক্ষাধীন থাকুক। এই মণ্ডলীকে গঠিত ও স্থায়ী ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিবার উদ্দেশ্যে ইহার কার্য্য-ভার একজন বিশেষ ক্ষমতা প্রাপ্ত তত্ত্বাবধায়কের উপরে অর্পিত হউক; এবং উক্ত দুই বৎসর কালের জন্ত নিম্নলিখিত নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ করা হউক। দুই বৎসর পরে কার্য্যনির্বাহক সভা ইহার সংশোধন বা পরিবর্তন করিতে পারিবেন।

১। সমিতির উদ্দেশ্য—প্রথম, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের আধ্যাত্মিক শক্তিকে সমবেত করা; (২) দ্বিতীয়, সেই শক্তিকে ঘনীভূত ও বদ্ধিত করা; (৩) তৃতীয় সেই ঘনীভূত শক্তিকে ব্রাহ্মধর্মসাধনে, ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারে এবং ব্রাহ্ম-সমাজ ও সাধারণ জনগণের সেবাতে একাগ্রতার সহিত নিয়োগ করা; (৪) চতুর্থ, ব্রাহ্মধর্ম-সাধনাকাজী ব্যক্তিগণের ধর্ম-সাধনের সাহায্যার্থ একটি ঘন-নিবিষ্ট সাধন-মণ্ডলী ও একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করা।

২। সাধন-মণ্ডলী গঠন—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান প্রচারক (ordained missionaries) মহাশয়দিগের মধ্যে যাহারা সাধন-মণ্ডলীতে প্রবেশেচ্ছু হইবেন তাঁহাদিগকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা এই মণ্ডলীর প্রথম সভারূপে দুই বৎসরের জন্ত নিয়োগ করিবেন। তন্নিম্ন প্রারম্ভে কার্য্য-নির্বাহক সভা মণ্ডলীর সভ্যরূপে যাহাদিগকে মনোনীত করিবেন তাঁহারাও ইহার প্রথম সভা বলিয়া পরিগণিত হইবেন। মণ্ডলীর সভ্যগণ সমস্ত সময় ও দেহ মন ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে নিয়োগ করিবেন।

৩। সেবা-কমিটি নিয়োগ—মণ্ডলীর সভ্যগণ এক সপ্তাহ মধ্যে আপনাদের মধ্য হইতে কয়েক ব্যক্তিকে মনোনীত করিবেন। তাঁহাদের মধ্যে অন্ততঃ একজন

সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রচারক হওয়া চাই, এবং তাঁহাদের নিয়োগ কাঃ নিঃ সভার সম্মতি সাপেক্ষ। এইরূপ নিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে এবং তাঁহাদের নিয়োগের এক সম্ভাব্য মধ্যে কার্যনির্বাহক সভা কর্তৃক নিযুক্ত তৎসমসংখ্যক অপর কয়েক ব্যক্তিকে লইয়া সেবা-কমিটি নামে একটি কমিটি গঠিত হইবে।

৪। তত্ত্বাবধায়ক নিয়োগ—সেবা-কমিটি মণ্ডলী-কর্তৃক নিযুক্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে হইতে এক ব্যক্তিকে মণ্ডলীর তত্ত্বাবধায়করূপে মনোনীত করিবেন। তত্ত্বাবধায়কের সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রচারক হওয়া চাই; এবং তাঁহার নিয়োগ কাঃ নিঃ সভার অনুমোদন সাপেক্ষ। তত্ত্বাবধায়ক সেবা-কমিটিতে সভাপতির কার্য্য করিবেন।

৫। সেবা-কমিটির কার্য্য—মণ্ডলীভুক্ত ব্যক্তিগণের কার্য্যের ব্যবস্থা করা, প্রচারার্থীদিগের শিক্ষাপ্রণালী (course of training) স্থির করা, কলিকাতায় উপাসকমণ্ডলীর কার্য্যের সহায়তা করা, কলিকাতায় ব্রাহ্মপরিবারগণের আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায়তা করা, সাঃ ব্রাঃ সমাজের প্রতি-কাদি সম্পাদনে সহায়তা করা, ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রতিপাদক পুস্তক ও পুস্তিকাদি প্রণয়ন ও মুদ্রিত করা, প্রভৃতি সমুদয় আধ্যাত্মিক কার্য্যের সহায়তা করা সেবা-কমিটির কার্য্য হইবে।

৬। আশ্রম স্থাপন—সেবা-কমিটি মণ্ডলীস্থ ব্যক্তি-দিগের এবং ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধনার্থী অপর ব্যক্তিদিগের সাধনের সাহায্যার্থ সাধনাশ্রম (Brahmo Workers' Shelter) নামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিবেন। মণ্ডলীর সভ্যগণ বথাসম্ভব সেই আশ্রমে একত্র বাস করিয়া সাধন ভজন করিবেন।

৭। তত্ত্বাবধায়কের কার্য্য—সাধনমণ্ডলীর এবং আশ্রমের আভ্যন্তরীণ সমুদয় কার্য্য চালাইবার ভার এবং সভা গ্রহণ, বর্জন বা স্থগিত করণের ভার তত্ত্বাবধায়কের হস্তে থাকিবে। কিন্তু সভাগ্রহণের প্রস্তাব সেবা-কমিটির অন্তর্গত কর্তৃক গৃহীত হওয়া চাই; কমিটির অধুপস্থিত সভ্যগণ পত্রদ্বারা মত জানাইতে পারিবেন। বাঞ্ছিত বা স্থগিত সভ্যগণ কার্য্য-নির্বাহক সভার নিকট আপীল করিতে পারিবেন।

৮। তত্ত্বাবধায়ক তাঁহার ক্রাধ্যবিবরণ সেবা-কমিটির বিবেচনার জন্ত গোচর করিবেন।

৯। সেবা-কমিটির সভ্যগণ সর্বদা একমত হইয়া কার্য্য করিবেন। যদি কখনও সভ্যদের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে কিছুকাল সেই প্রশ্নের বিচার বন্ধ থাকিবে; এবং সেই সময় মধ্যে সভ্যগণ বিশেষরূপে প্রার্থনা ও আত্ম-পরীক্ষা করিবেন। তদনন্তর পুনরায় মতভেদ উপস্থিত হইলে, (বিশেষ বিধি না থাকিলে) অধিকাংশের মতে কার্য্য হইবে। কিন্তু কোন প্রস্তাব সম্বন্ধে তত্ত্বাবধায়কের সহিত মতভেদ ঘটিলে এবং তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, উপস্থিত সভ্যগণের অন্তর্গত সভ্যের সম্মতি ভিন্ন উক্ত প্রস্তাব গৃহীত হইবে না।

১০। তত্ত্বাবধায়কের দায়িত্ব ও ক্ষমতা—তত্ত্ব-

াবধায়ক সমিতির উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত এবং কাঃ নিঃ সভার নিকট সমিতি সম্বন্ধীয় সমুদয় প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্ত বিশেষ ভাবে দায়ী থাকিবেন। কোন বিশেষ প্রয়োজন (emergency) উপস্থিত হইলে এবং কমিটি আহ্বান করিবার সময় না থাকিলে তত্ত্বাবধায়ক স্বয়ংই (by himself) কার্য্য করিতে পারিবেন; কিন্তু তাঁহার কার্য্য কমিটির পরবর্ত্তী অধিবেশনে অনুমোদন (confirmation) সাপেক্ষ।

১১। অবাস্তর নিয়ম—সমিতির কার্য্য পরিচালনার্থ সেবা-কমিটি সময়ে সময়ে অবাস্তর নিয়ম প্রণয়ন করিতে পারিবেন। সেই সমস্ত নিয়ম কাঃ নিঃ সভা কর্তৃক অনুমোদিত হওয়া আবশ্যক।

১২। সহায়—বাহারা অত্র কাব্যো লিপ্ত আছেন, অগত ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে যথাসাধ্য সমরাদিতে এবং মণ্ডলীর সহিত একযোগে কার্য্য করিতে ইচ্ছুক, সেবা-কমিটি তত্ত্বাব-ধায়কের অনুরোধ ক্রমে কিম্বা স্বতঃ এক্রপ লোকাদিগকে লইয়া একটি সহায় দল গঠন করিবেন।

১৩। ত্রৈমাসিক সভা প্রতি তিন মাসে সেবা-কমিটি সহায়গণ ও মণ্ডলীর সভ্যগণকে লইয়া একটি সভা করিবেন। উক্ত সভাতে সমিতির কার্য্যকলাপ আলোচিত হইবে উপস্থিত সভ্যদিগকে সম্বন্ধিগত সংবাদ দেওয়া হইবে, ও তাঁহাদের পরামর্শ (suggestions) লিপিবদ্ধ করিয়া লওয়া হইবে।

১৪। ত্রৈমাসিক রিপোর্ট ও হিসাব—সেবা-কমি-টির ত্রৈমাসিক কার্য্যাববরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব কাঃ নিঃ সভার নিকট প্রেরিত হইবে। উহার সঙ্গে উপরোক্ত ত্রৈমাসিক সভার পরামর্শের (suggestions) বিষয় ও তৎসম্বন্ধে কি কার্য্য হইয়াছে, তাহাও উল্লিখিত হইবে। কাঃ নিঃ সভা পরামর্শ সম্বন্ধে আবশ্যক বোধ করিলে নিরাকরণ করিতে পারিবেন। ত্রৈমাসিক আয় ব্যয়ের হিসাব কাঃ নিঃ সভার নিযুক্ত অডিটার দ্বারা আঁট হইবে।

১৫। তত্ত্বাবধায়ক ও কমিটির সভ্য বর্জন—বিশেষ কারণে আবশ্যক বোধ করিলে তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় (respective) মনোনয়ন কালীগণ (electors) তত্ত্বাবধায়ক, কিম্বা সেবা কমিটির কোনও সভ্যকে দুই বৎসরের মধ্যেই পরিপুষ্টিত করিতে পারিবেন। কিন্তু এক্রপ প্রস্তাব অন্তর্গত এক মাস ব্যতীত দুই অধিবেশনে গৃহীত হওয়া আবশ্যক।

১৬। শূন্য-পদ-পূরণ—তত্ত্বাবধায়ক বা কোন কমিটির অপর কোন সভ্যের পদ শূন্য হইলে পূর্বোক্ত নিয়োগ প্রণালী অনুসারে শূন্য পদ পূরণ করা হইবে।

১৭। তত্ত্বাবধায়ক একাদিক্রমে এক মাসের অধিককাল কলিকাতা হইতে বাহিরে থাকিলে তাঁহার অধুপস্থিতি কালে তাঁহার কার্য্য করিবার নিমিত্ত একজন প্রতিনিধি (substitute) নিযুক্ত হইবেন। তত্ত্বাবধায়কের নিয়োগ, দায়িত্ব এবং ক্ষমতা সম্বন্ধে সমুদয় নিয়ম তাঁহার প্রতিনিধি সম্বন্ধেও খাটিবে। প্রতিনিধি কেবল তত্ত্বাবধায়কের অধুপস্থিতি সময়ের জন্ত কার্য্য করিবেন। কমিটির কোন সভ্য একাদিক্রমে দুই মাসের

অধিক কাণ কলিকাতা হইতে বাহিরে থাকিলে পূর্ণাঙ্গরূপ নিয়মানুসারে তাঁহার প্রতিনিধি নিযুক্ত হইবে।

প্রেরিত পত্র।

মাননীয়

শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু—

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী।

সর্বসাধারণের সমবেত চেষ্টা, যত্ন ও পরামর্শদ্বারা বিশুদ্ধ-রূপে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি সাধন উদ্দেশ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার মধ্যে ব্যক্তিগত ভাব বা শক্তি আধিপত্য করে এবং কোন প্রকারে সভ্যের স্বাধীনতা হয়, তাহা যদি ফণ কালের জন্ত কেহ কল্পনা করিয়া থাকেন, তবে ইহার অভ্যাসের কোন প্রয়োজন ছিল না। গড়লিকা প্রবাহনং কোন ব্যক্তি-গত বা ক্ষুদ্র সম্প্রদায়গত শক্তিদ্বারা চালিত হইতে হইবে, তাহাও কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই। কিন্তু আমাদের অবস্থা এখন কি দাঁড়াইয়াছে, আমরা কোন অংশে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছি কি না তাহা কি কেহ একবার চিন্তা করিতেছি? আমাদের সকলেরই বিষয় কার্য আছে, তাহার জন্তই সর্বদা ব্যস্ত; আমাদের প্রিয় ধর্মসমাজের কার্য ঠিক চলিতেছে কি না, তাহার মধ্যে সাধারণের কোন অধিকার খর্ব হইয়া ব্যক্তি বা দলগত শক্তি বৃদ্ধি পাউতেছে কি না সে সকল বিষয় কখন ও কি প্রকারে দেখি তাহা সভ্য; কিন্তু বিষয় কার্য করা যেমন প্রয়োজন, নিজের ধর্মসমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখা এবং তাহার লক্ষ্যকে সর্বপ্রকারে অক্ষুণ্ণ রাখিতে চেষ্টা করা কি তাহা অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় নহে? আমরা যদি তাহা মনে না করি, তবে কোন ধর্মসমাজের সহিত আমাদের যোগ থাকা আর না থাকা সমান। তাই আমি আজ আশা-পূর্ণ অন্তরে একটি গুরুতর বিষয়ে সমাজের সকল সভ্যের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতেছি। এই সমাজের পূর্বাতন সভ্য মাত্রেরই স্বরণ আছে, যখন সমাজের প্রথম নিয়মাবলী নির্ধারণ করা হয়, তখন যতদূর সম্ভব সকল সভ্যের মতামত লইয়া, কত সমবেত চিন্তা দ্বারা ও সতর্কতা পূর্বক সে সকল স্থির করা হইয়াছিল। তাহা গৃহীত হইবার পূর্বে প্রত্যেক সভ্যকে মতামত প্রকাশ করিবার স্বযোগ দেওয়া হইয়াছিল, তাহার পাণ্ডুলিপি সমাজের পত্রিকায় মুদ্রিত করিয়া যতদূর সম্ভব সকলের মতামত গ্রহণ করা হইয়াছিল এবং মনে হয় যে প্রত্যেক সভ্যকে এক এক খণ্ড পাণ্ডুলিপি প্রেরণ করা হইয়াছিল। তাহা প্রকৃত পক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী হইয়াছিল এবং তদনুসারে এতদিন ইহার কার্য সুন্দররূপে চলিতেছিল। কিছুদিন হইতে ঐ নিয়মের কোন কোনটা আমাদের বর্তমান অবস্থার উপযোগী বিবেচনা না হওয়াতে কলিকাতা সভ্যগণ ১৮৮৮ সনের শেষে ১৮৮৯ সনের বার্ষিক সভায় স্থির করিবার মানসে, ঐ নিয়ম সকল সংশোধন করিয়া তাহার এক পাণ্ডুলিপি সমাজের পত্রিকায় প্রকাশ পূর্বক সভ্যগণের মতামত আহ্বান করেন তাহাও হয় ত সকলের স্বরণ আছে। আমি সে সময় লাভোরে ছিলাম ও স্থানীয় সভ্যদের সহিত মিলিত হইয়া নিয়মগুলি স্বক্বে মতামত প্রদান করিয়াছিলাম এবং শুনিয়াছি যে অল্পাংশ স্থান হইতেও অনেক সভ্য মতামত প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সকল যে কোথায় ও কি প্রকারে পর্ষাদিত হইল তাহা মফস্বলস্থ কাহারও জানিবার সাধ্য রহিল না; উক্ত বার্ষিক সভায় নিয়ম পরিবর্তনের কোন কথাই উঠিল না। কলিকাতা ও মফস্বলস্থ সভ্যদের মধ্যে পার্থক্য একবার সকলে চিন্তা করিয়া দেখুন!! দুই বৎসর চলিয়া যায় ১৮৯১ সনে বার্ষিক অধি-বেশনের বিজ্ঞাপনে আবার নিয়ম পরিবর্তনের সংবাদ পাওয়া

গেল, কিন্তু কি প্রকার পরিবর্তন ও কি প্রকার নিয়ম প্রণয়ন করা হইয়াছে ইত্যাদি কিছুই জানা গেল না, তবে, আমি আর মফস্বলবাসী নহি, জহুসন্ধানে জানিতে পারিলাম এ সকল পূর্বোক্ত ১৮৮৯ সনের সেই পরিবর্তিত (Revised) নিয়ম নহে, ইহার পাণ্ডুলিপিও কোন পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নাই। বার্ষিক অধিবেশনের দিন (১৮৯১ সন ২১শে জানুয়ারী) সভাতে উপস্থিত হইয়া একখণ্ড পাণ্ডুলিপি প্রাপ্ত হইলাম, ক্রমান্বয়ে সাতটা নিয়ম প্রস্তাবিত ও বিচারিত হইয়া গৃহীত হইল আর সময় হইল না, নিয়ম সকল স্থগিত (Adjourned) অধিবেশনের জন্ত রাখা হইল। ঘরে গিয়া পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া জানিলাম এ নিয়ম সকল সমাজের নিয়মাবলীকে সম্পূর্ণরূপে এমন কি উদ্দেশ্যকে ও কোন কোন অংশে বিপর্যস্ত করিয়াছে। ইতিপূর্বে কার্য-নির্বাহকসভা বা অধ্যক্ষসভার সভাগণ ভিন্ন কাহারও এ নিয়ম সকল জানিবার সুযোগ হয় নাই, ইহা যে কতদূর অজ্ঞান ও সমাজের উদ্দেশ্য বিবর্জিত হইয়াছে, তাহা আমার বর্তমান প্রস্তাব গৃহীত হইলে যখন সকলের দ্বারা ইহা বিচারিত হইবে তখন তাহা বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা পাইব এবং সে বিষয়ে সভাপতি মহাশয় গত বার্ষিক বক্তৃতায় গভীর দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন ও কিছুদিন গত হইল মাননীয় আনন্দ-মোহন বসু মহাশয় এক বক্তৃতায় কিছু কিছু বলিয়াছেন। উৎসব চলিয়া গেল, মফস্বলের প্রায় সকল সভ্য চলিয়া গেলেন, স্থগিত অধিবেশনের দিন ২৬শে জানুয়ারী ১৮৯১ আসিল, সভাতে যে কাণ্ড হইল তাহা জানিতে পারিলে বিশ্বাসপন্ন হইতে হয়। নিয়মগুলি যে আকারে সভায় আনীত হইয়াছে, সেই অবস্থায় গৃহীত করিবার জন্ত সভাপ্রিয় সভাপতি ও দুই চারিজন ভিন্ন কলিকাতাস্থ উপস্থিত অধ্যক্ষ সভার সকল সভ্যেরই তৎকালীন উদ্যম ও চেষ্টা দেখিয়া মনে হইল যে তাঁহারা যেন দিগ্বিজয় করিতে আসিয়াছেন। নিয়মাবলী বিচারের সময় আসিবামাত্র অধ্যক্ষ-সভার একজন সভ্য প্রস্তাব আনিলেন এবং অল্প এক জন পোষকতা করিলেন, “অধ্যক্ষ-সভা এখানে যে মুদ্রিত নিয়ম সকল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা গৃহীত হউক। কেবল ৩য় নিয়মের (গ) অংশ বর্তমান সভ্যদের পক্ষে খাটিবে না, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে যাহারা এই অন্তসারে একবার চলিয়াছেন, তাঁহারা সে অবস্থা হইতে ফিরিয়া আসিলে তাঁহাদের প্রতি খাটিবে”। (Proposed that the printed rules submitted by the General Committee be passed subject to the proviso that, that part of Rule 3 which refers to clause (গ) will have no application to the case of existing members except in the case of those who having once conformed to clause (গ) of Rule 3, have receded from that position.) অজ্ঞাত সভাগণ বলিলেন নিয়মগুলি অলোচিত হইয়া গৃহীত হউক, সংশোধিত প্রস্তাব আসিল, যে “নিয়মগুলি স্বক্বে বক্ত দূর সম্ভব সকল সভ্যের মতামত গ্রহণ করিয়া, বিচার পূর্বক গৃহীত হউক। অদ্যই এ সকল গৃহীত না হইলে কোন ক্ষতি হইবে না”। কিন্তু সে সকলই বৃথা হইল, কারণ সভাতে অজ্ঞাত সভ্য অপেক্ষা অধ্যক্ষ সভার সভ্য সংখ্যাই অধিক ছিল! অংশে মূল প্রস্তাবই ২১ জন বিপক্ষ ও ২৩ জন স্বপক্ষ দ্বারা গৃহীত হইল। স্বপক্ষ ২৩ জনের মধ্যে কেবল একজন (বাবু গোবিন্দনাথ গুহ) ভিন্ন সকলেই অধ্যক্ষ-সভার সভ্য, এবং বিপক্ষ ২১ জনের মধ্যে দুইজন (বাবু মধুসূদন সেন ও চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়) ভিন্ন সকলেই সাধারণ সভ্য; নিয়ম সকল কি প্রকাশ ও কাহাদের দ্বারা গৃহীত হইল, তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখুন! ইহা যে মধ্যে কি রহিল তাহা বিচারিত হইতে পারিল না, চিরপদ্ধতি অনুসারে যথাসাধ্য সাধারণ সভ্যগণের মতামত গ্রহণ করা অথবা তাঁহাদের অবগতির জন্ত পাণ্ডুলিপি প্রাপ্ত সমাজের

কোন পত্রিকাতেও প্রকাশিত হইল না। কেবল যাহারা ইহা প্রণয়ন পূর্বক দ্বিগিত বার্ষিক সভায় (যাহাতে বাহিরের সভ্য অতি অল্পই উপস্থিত ছিলেন) উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহারা ই নিজেদের কার্যকে নিজেরাই ধন্তবাদের সচিৎ গ্রহণ করিয়া-
ছেন! এখন সকলে স্থির করুন, এই প্রকারে গৃহীত নিয়ম সকল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়ম হইতে পারে কি না; আমি বলি কখনই পারে না! এ নিয়ম সকল দ্বারা ব্যক্তিগত ভাবে আমার কোন ক্ষতি হয় নাই কিন্তু সত্যের অমুরোধে এবং সাধারণ সভ্যগণের অধিকারকে থর্ক ও প্রচলিত পদ্ধতি লঙ্ঘন পূর্বক অত্যাচারে ইহা গৃহীত হইয়াছে বলিয়া, আমি আগামী বার্ষিক সভায় এই নিয়ম সকল সম্বন্ধে প্রস্তাব না আনিয়া থাকিতে পারিলাম না! আমার প্রস্তাবের সারাংশ বার্ষিক সভার বিজ্ঞাপনে প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রস্তাব—“উপরোক্ত কারণে এ সকল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী হইতে পারেনা এবং ইহা যতদূর সম্ভব সাধারণের দ্বারা বিচারিতও উপযুক্তরূপে গৃহীত না হওয়া পর্য্যন্ত পূর্ব নিয়মাবলী অনুসারে সমাজের কার্য চালান হয়”।

সমাজের প্রচলিত সূপদ্ধতি ও সাধারণ সভ্যগণের অধিকারকে অক্ষুণ্ণ রাখা সকল সভ্যেরই উপর নির্ভর করিতেছে, এবং ১১১২ বৎসর যে সকল নিয়ম দ্বারা কার্য চলিয়াছে নূতন নিয়ম সকল পুনঃ গৃহীত হওয়া পর্য্যন্ত সেই নিয়ম দ্বারা কার্য চলিলে বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে না; তাহাতে সন্দেহ নাই। আশা করি আমার প্রস্তাব সম্বন্ধে অনুপস্থিত সভ্যগণ নিজ নিজ অভিমত সম্পাদক মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিয়া সত্যের সেবা ও কলিকাতা সভ্যগণের যথোচ্চারণ নিবারণ করিবেন।

২১০। কণওয়ালীস স্ট্রীট
কলিকাতা।

নিতান্ত অমুগত
শ্রীবাণীকান্ত রায় চৌধুরী।

ব্রাহ্মসমাজ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে আগামী ত্রিষষ্টিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে এই প্রণালীর পরিবর্তন হইতে পারিবে। আমরা ব্রাহ্মসমাজগণকে সাদরে উৎসবে যোগদান করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিতেছি।

১লা মাঘ ১৩ই জাম্বুয়ারি শুক্রবার ব্রাহ্মপরিবার সকলে উপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা।

২রা মাঘ ১৪ই জাম্বুয়ারি শানবাব সাংকালে উৎসবের উদ্বোধন।

৩রা মাঘ ১৫ই জাম্বুয়ারি রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বাহিরে প্রচার। সাংকালে উপাসনা।

৪ঠা মাঘ ১৬ই জাম্বুয়ারি সোমবার প্রাতঃকালে উপাসনা। সাংকালে বক্তৃতা।

৫ই মাঘ ১৭ই জাম্বুয়ারি মঙ্গলবার প্রাতঃকালে উপাসনা। সাংকালে সজ্জতের উৎসব।

৬ই মাঘ ১৮ই জাম্বুয়ারি বুধবার প্রাতঃকালে উপাসনা। সাংকালে বক্তৃতা।

৭ই মাঘ ১৯ই জাম্বুয়ারি বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে উপাসনা। সাংকালে ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উৎসব।

৮ই মাঘ ২০ই জাম্বুয়ারি শুক্রবার ব্রাহ্মসমাজ ও বঙ্গ-মহিলাসমাজের উৎসব। সাংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক আধবেশন।

৯ই মাঘ ২১ই জাম্বুয়ারি শনিবার অপরাহ্নে নগর সংকীর্্তন।

১০ই মাঘ ২২ই জাম্বুয়ারি রবিবার প্রাতঃকালে উপাসনা-মণ্ডলীর উৎসব। অপরাহ্নে আলোচনা। সাংকালে উপাসনা।

১১ই মাঘ ২৩ই জাম্বুয়ারি সোমবার সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব।

১২ই মাঘ ২৪ই জাম্বুয়ারি মঙ্গলবার প্রাতঃকালে সাধন-মণ্ডলী প্রতিষ্ঠা। মধ্যাহ্নে আলোচনা। সাংকালে ছাত্র-সমাজের উৎসব।

১৩ই মাঘ ২৫ই জাম্বুয়ারি বুধবার প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্নে বালকবালিকা সম্মিলন।

১৪ই মাঘ ২৬ই জাম্বুয়ারি বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে উপাসনা। সাংকালে বক্তৃতা।

১৫ই মাঘ ২৭ই জাম্বুয়ারি শুক্রবার প্রাতঃকালে উপাসনা।

১৬ই মাঘ ২৮ই জাম্বুয়ারি শনিবার প্রাতঃকালে উপাসনা। রাত্রিতে উদ্যানে ব্রাহ্মসম্মিলনীর উৎসব।

১৭ই মাঘ ২৯ই জাম্বুয়ারি রবিবার উদ্যান-সম্মিলন।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ২০ই জাম্বুয়ারি (১৮১৩) অপরাহ্ন ৬ই ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-সম্মিলনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক আধবেশন হইবে, সভ্যগণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

বিবেচ্য বিষয়।

১। বার্ষিক কার্য বিবরণী ও আয় ব্যয়ের হিসাব।

২। সভাপতির মন্তব্য।

৩। কার্যচারী-নিয়োগ।

৪। অধ্যক্ষসভার সভ্য নিয়োগ।

৫। বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন যে ১৮১১ সালের ২৬ই জাম্বুয়ারী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে নিয়মাবলী সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইয়াছে তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ দ্বারা উপযুক্তরূপে পুনর্বিবেচিত না হওয়া পর্য্যন্ত পূর্বের নিয়মাবলীসারে সমাজের কার্য চলুক।

৬। বিবিধ।

১৫ই ডিসেম্বর ১৮১২

কৃষ্ণ দয়াল রায়।

সং: ব্রা: সং: কার্যালয়

সম্পাদক সং: ব্রা: সমাজ।

ত্রিষষ্টিতম মাঘোৎসব উপলক্ষে ১লা মাঘ হইতে ১৭ই মাঘ পর্য্যন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ের পুস্তক সকল নিম্নলিখিত নির্দিষ্ট মূল্যে বিক্রীত হইবে। মক্ফল হইতে উক্ত সময় মধ্যে টাকা পাঠাইলে বা ভিঃ পিঃ পার্শ্বলে পুস্তক পাঠাইতে পত্র লিখিলে, উক্ত ন্যূন মূল্যে পুস্তক পাইতে পারিবেন।

The English works of Raja Rammohun Ray

	1st vol	Rs 3
	2nd vol	Rs 5
*Brahmo Year Book	1876	12
" "	1877	12
" "	1878	12
" "	1879	Re.1
" "	1880	" 1
" "	1881	" 1-8
" "	1882	" 1

*Gleams of the New Light 4

*Trust Deed of the Sadharon Brahmo Samaj
Prayer Hall " 1

*Whispers from the Inner Life 3

*A Discourse on the Nature and Progress of
Theism 1

Soudamini Ray 1-6

*Lecture on man	I	জীবন্ত ও মৃতদেহ	১০
Roots of Faith	4	জন হাউয়ার্ড	১০
*Thirsting after God	I	জীবন গতি নির্ণয় (বাবু চণ্ডীচরণ সেন প্রণীত)	১০ স্থলে ১০
Principles of Brahmo Dharma	১	জীবন সহায়	১০
Practical Theism	I	জীবন ছায়া	১০
Speculative Atheism	I	জীবন সংকেত	১০
Philosophy of Bhagabatgita	8	জাতীয় উন্নতির মূল কোণায়	১০
Theistic compilations No. I The Psalms of David	4	টম কাকার কুটার ওয় ভাগ	২১
No II (English and Bengali)	2	ঐ ২য় ভাগ	২১
Christ's Sermon in the mount	I	ড্রিফিং	১০
Do. only in Bengali	১	* তত্ত্ব-কৌমুদী একত্রে বাঁধা প্রতি খণ্ড	২১
অধ্যাত্মযোগ ও প্রেম সাধন	১০	দাস	১০
অলর্ক চরিত	১০	দীপ্তি	১০
অমর কৌন্তি বা কাদার ডামিয়নের জীবন চরিত	১০	ডই ভাই	১০
*অত্ম-পরীক্ষা	১০	দীপ্তিশিয়ার অভিমেক	১০ স্থলে ১৫
আত্মোন্নতি	১০	দয়ানন্দ সরস্বতীর জীবন চরিত	১০
আত্মান	১০	* ধর্মতত্ত্বদীপিকা (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত)	১০ স্থলে ১০
আত্ম-চিন্তা (পাপীর নবজীবন লাভ প্রণেতা কৃত)	১০	* ধর্ম বিষয়ক প্রশ্নোত্তর (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ	১০ স্থলে ১০
আখ্যান কুসুম	১০	গোস্বামী কৃত)	১০ স্থলে ১০
আদর্শ নরনারী	১০	* ধর্মকুসুম	১০ ,, ১০
আসাম ভ্রমণ	১০	* ধর্মজিজ্ঞাসা (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	১০ স্থলে ১০
ঈশ্বরোপাসনা প্রণালী	১০	১ম ভাগ ২য় সংস্করণ	১০ স্থলে ১০
ঈশ্বরের সর্বস্বতা ও মানবাত্মার স্বাধীনতা এবং এতদ্ব্যয়ের	১০	ঐ ২য় ভাগ ঐ	১০ ,, ১০
সামঞ্জস্য	১০	ধর্ম সম্বন্ধীয় ভিন্ন ভিন্ন মতের প্রতি খণ্ড	১০ স্থলে ১০
*উপদেশ মালা (আচার্য্যগণের উপদেশ)	১০ স্থলে ১০	ঐ ছোট	১০ স্থলে ১৫
*উপহার	১০	ধর্মাদর্শ	১০
উপাসনা পদ্ধতি	১০	ধর্ম সাধন প্রথম ভাগ	১০
উপাসনাই ধর্মের প্রাণ	১০	ঐ ২য় ভাগ (নূতন প্রকাশিত)	১০
উপাসনা মালা	১০	নীতি মালা	১০
উদগীথা	১০	নারী শিক্ষা	১০
শ্রী কুমারী	১০	ঐ ২য় ভাগ	১০
এতদেশীয় জীলোকদিগের উন্নতি বিষয়ক প্রস্তাব	১০	* নগেন্দ্রবালা	১০
*কেন আছি ?	১০	নবযুগ	১০
কারাকুসুমিকা	১০	নীতি কুসুম	১০
কুমুদনাথ	১০	নবীনা জননী	১০ স্থলে ১০
*কৃষ্ণকালী	১০	* প্রকৃতিচর্চা	১০ স্থলে ১০
কুমুদিনী চরিত	১০	* প্রকৃত বিশ্বাস	১০ ,, ১০
*গৃহধর্ম (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	* পরকাল (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০
*চিন্তামঞ্জরী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	* প্রার্থনার আবশ্যিকতা ও যুক্তিযুক্ততা (ঐ)	১০
*চিন্তাসংকল (৬ প্রমদাচরণ সেন কৃত)	১০	* পাপীর নবজীবন লাভ	১০ স্থলে ১০
*চরিত ব্রহ্ম	১০	পুষ্পাঞ্জলী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত পদ্য)	১০ স্থলে ১০
*চিন্তাকণিকা (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	১০	পরিবারে শিশুশিক্ষা	১০ স্থলে ১০
চির যাত্রী (পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন কৃত)	১০	পূজার ফল	১০ স্থলে ১০
চারুদত্তের গুপ্ত ধনাবিস্কার ঐ	১০	পূজার আয়োজন	১০ ,, ১০
চিন্তাবিন্দু	১০	প্রসাদী ফুল	১০ ,, ১০
চিরদিন কি হুংগে যার ?	১০	প্রমদাচরণ	১০
ছায়াময়ী পরিণয় (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত)	১০	পুস্তককার (মহাবীর গারফীল্ড)	১০ স্থলে ১০
*জাতিভেদ (২য় প্রবন্ধ ঐ)	১০ স্থলে ১০	পৌরাণিক আখ্যায়িকা	১০
*জীবন কাব্য (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও অশ্রু	১০ স্থলে ১০	* পাঞ্চোপনিষৎ (তলবকার, ঈশ, কঠ, যুগল ও মাণ্ডুকা	১০ স্থলে ১০
কয়েক জনের লিখিত পদ্য)	১০ স্থলে ১০	এই পাঁচ খানি উপনিষৎ একত্রে পকেট এডিশন)	১০ স্থলে ১০
*জীবনালোক (কাপড়ের মলাট)	১০ স্থলে ১০	প্রাকৃত তত্ত্ব বিবেক	১০
*জাতিভেদ (১ম প্রবন্ধ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	পুনর্জন্ম আছে কিনা ?	১০
*জাতীয় সংগীত	১০ স্থলে ১০	প্রকৃতির শিক্ষা	১০
জাগৃত জীবন	১০	ঐ কাপড় বাঁধা	১০
		পুণ্যের জয়	১০
		গারিবাবিক ঈশ্বরোপাসনা প্রণালী	১০

প্রেমের জয়	/১০	রমণীর কর্তব্য	১০০
* ফুলের মালা	২১০	রত্নগাথা	১০
* ব্রহ্মচর্য্য (ভগিনী ডোরা) (জীবনালোক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত)	১০০ স্থলে ১০	রাজা রামমোহন রায় (বালক বালিকাদিগের জন্ত)	১৫
* ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী	১০০ স্থলে ১০	লক্ষ্মীমণী চরিত	১০
* ব্রহ্মসংগীত ১ম ভাগ ৪র্থ সং (কাগজের মলাট)	১১০ স্থলে ১০	লহরি (পদ্য) (শ্রীমতী কুমুদিনী বসু প্রণীত)	১০
ঐ ৫ম সং (কাপড়ের মলাট)	১১০ স্থলে ১০	শান্তিজল	১০০
ব্রাহ্মধর্ম্ম সূত্র	/১০	শান্তি	১০
* ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয় (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	১০০ স্থলে ১০	শৈব্যা	২১০
* ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০	শ্রীশানভঙ্গ ১ম মুষ্টি	১০
* বক্তৃতা স্তবক (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত)	১০০ স্থলে ১০	ঐ ২য় মুষ্টি	১০
ব্রাহ্ম বচন সংগ্রহ (১ম খণ্ড)	১০	শৈলবেদীর উপদেশ	২১০
ঐ ২য় খণ্ড	১০	শিক্ষা	১০
বক্তৃতা ও উপদেশ (পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কৃত)	১০	শঙ্করাচার্য্য	১০
বুদ্ধদেব চরিত	১০	* সর্বোৎকৃষ্ট	১০ স্থলে ২১০
ব্রাহ্মধর্ম্ম তত্ত্ব	১০	সময় ও সংস্কার	১০
ব্যথার ব্যথী	১০	* সাধুদৃষ্টান্ত (জীবনালোক প্রণেতা কৃত)	১০
বাল্যবিবাহ (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বক্তৃতা)	১০	* সংপ্রসঙ্গ	১০ স্থলে ১০
বাল্যজীবন	১০	* সংসঙ্গী (জীবনালোক প্রণেতা কৃত)	১০ আনা স্থলে ১০
ব্রাহ্মধর্ম্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্নোত্তর	১০	সত্যসঙ্গীত	১০
বামা রচনাবলী	১০	* সাধন বিন্দু (বাবু সীতানাথ দত্ত কৃত)	১০ আনা স্থলে ১০
বেদীয়া বালিকা	১০	সুখ কিসে ?	১০
বৈরাগ্য (পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন কৃত)	১০	স্বরূপান বিষয়ে বক্তৃতা	১০
বালক বন্ধু	১০	সঙ্গীতলতিকা (প্রথম খণ্ড) (সিন্দুরিয়া পট্টী পারিবারিক সমাজ হইতে প্রকাশিত)	১০
বক্তৃতামঞ্জরী	১০	সঙ্গীতমঞ্জরী (বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রণীত)	১০
ব্রহ্মজিজ্ঞাসা (বাবু সীতানাথ দত্ত প্রণীত)	১০	সারধর্ম্ম (বাবু রাজনারায়ণ বসু কৃত)	১০
বনকুল	১০	সত্যদাসের সংপ্রসঙ্গ	১০
বিদ্যাসাগরচরিত	২১০	স্বরূপান বা বিষপান	১০ স্থলে ১০
বনবাসিনী	১০	সক্রেটিশ	১০
বনপ্রস্থান	১০	সাকারোপাসনা ও ব্রহ্মজ্ঞান	১০
বালিকা	১০	সংগীত প্রবন্ধ	১০ স্থলে ১০
বাস্তবিক রমণীর গৃহধর্ম্ম	১০	জীলোকের বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যিকতা	২১০
বিকাশ (নূতন কবিতা পুস্তক)	১০	সাধু গিরীন্দ্রমোহন	১০
ভক্তিলীলা	১০	সংগীতরঞ্জন	১০
মা ও ছেলে (প্রথম ভাগ)	১০	স্বর্গের ফুল	১০
ঐ (২য় ভাগ)	১০	সাধুজীবন	১০
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় (পদ্য)	২১০	সাধুচরিত (কাগজের মলাট)	১০ স্থলে ১০
মহাত্মা থিয়োডোর পার্কহারের জীবনচরিত (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত)	১০	ঐ কাপড়ের বাঁধা	১০ স্থলে ১০
মার্টিন লুথারের জীবনচরিত (বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত)	১০	* সাথী	২১০ স্থলে ২১০
মহেশ্বরচরিত (বুদ্ধদেবচরিত প্রণেতা কৃষ্ণকুমার মিত্র কৃত)	১০	স্বর্গের চারি	১০
মহাপুরুষ জীবনী	১০	হিন্দুশাস্ত্র (জ্ঞানকাণ্ড ও কর্ম্মকাণ্ড)	১১০
মেরি কার্পেন্টার	১০	হিমালয়ে প্রার্থনা	১০
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত ২য় সংস্করণ পরিবর্তিত পরিবর্তিত (বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত) কাপড়ের বাঁধাই	১১০	হরি লীলা	১০
ঐ কাগজের মলাট	১০	হিন্দী ব্রাহ্মধর্ম্ম (১ম ভাগ)	১০
মানবচরিত্র ও প্রতিজ্ঞার বল	২১০	ঐ ২য় ভাগ	১০
মানব ইতিবৃত্তে বিধাতার লীলা	১০		
মানব সখা	১০		
মহাকাব্যাবলী	১১০		
* যোগ	২১০		
যোগনাথ	১০		

চাঁদ্রত পুস্তকগুলি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিজস্ব

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

১৯শ সংখ্যা।

১লা মাঘ শুক্রবার, ১৮১৪ শক, ত্রাঙ্ক সম্বৎ ৬৩

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে . ৩

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

আবাহন।

কুপাময়! তব কুপা নামিবে বখন,
আমি যেন ধরিবারে পারি;
এই ভগ্ন হৃদি-পাত্রে করিয়া যতন
রাখি যেন সে কক্ষণ-বারি।

সামান্য তড়াগ যথা থাকে পথ-পাশে
দাম-পূর্ণ পঙ্কিল সে জল,
কেহ নাহি পিয়ে, কেহ নাহিতে না আসে
পক্ষে পক্ষ জমিছে কেবল।

সে রূপ জীবন-হৃদে বদ্ধ যার নীর,
আসক্তির দামে ছাইয়াছে,
প্রবৃত্তি-কর্দম ক্রমে জমেছে গভীর,
যারে সবে ত্যজিয়া গিয়াছে।

তোমার প্রেমের বস্তা যদি সেই সরে
পশে আসি সবলে ডাকিয়া, . . .
দূষিত পঙ্কিল বারি, বহুদিন পরে
সেই স্রোতে যার যে চলিয়া।

সে রূপ আমরা আছি সংসারে জড়িত,
বদ্ধ, বৃত্ত স্বার্থের বন্ধনে;
নামো নামো ব্রহ্ম-শক্তি ধরাতে ঝরিত,
ডেকে এস বিপুল প্রাবনে।

সম্পাদকীয় মন্তব্য

উৎসবের আয়োজন—একবার এক গ্রামে বড়
ম্যালেরিয়া জরের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। এরূপ গৃহস্থের গৃহই
ছিল না যেখানে একজন না দু'জন পীড়িত ছিল না। গ্রাম-
বাসী দরিদ্র প্রজাকুল দীর্ঘকাল পীড়াতে ভুগিয়া জীর্ণ শীর্ণ,
অস্থি-কঙ্কাল-সার ও নিঃশ্বাস হইয়া পড়িয়াছিল। এরূপ সময়ে

গবর্ণমেন্টের আদেশ হইল যে, সেই গ্রামের সন্নিকটে একটা
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইবে। যথা সময়ে একজন
চিকিৎসক এবং ডাক্তারখানা সেখানে প্রেরিত হইল। যখন এই
বার্তা প্রচারিত হইল যে, চিকিৎসক আসিয়াছেন এবং বিনা-
মূল্যে ঔষধ বিতরিত হইতেছে, তখন সেই দরিদ্র প্রজাপুঞ্জের
মনে কি পরিবর্তনই লক্ষিত হইল! তাহাদের নিরাশ অন্তরে
আশার সঞ্চার হইল। যেদিন ঔষধাদি বিতরণ করা হইবে
বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছিল, সেদিন প্রাতে দেখি বহুদূরস্থ
গ্রাম হইতে বৃদ্ধ, আতুর, রুগ্ন সহায়-বিহীন নরনারী সেই দিকে
চলিয়াছে। তাহাদের হস্তে নানা প্রকার ঔষধের পাত্র।
কাহারও হস্তে একটা বহুদিনের পুরাতন শিশি, সম্পূর্ণরূপে
পরিষ্কার করিতে পারে নাই, ভিতরে নানা প্রকার চিহ্ন রহিয়াছে;
কাহারও হস্তে একটা কাচের গ্লাস, কোন প্রকারে সংগ্রহ
করিয়াছে; কাহারও হস্তে একটা ভাঙ্গা পাথর বাটী, যে যাহা
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে, তাহা লইয়াই ধাবিত হইয়াছে। আমা-
দের উৎসবের আয়োজন যেন সেই প্রকার। এই বার্তা চারিদিকে
ঘোষিত হইয়াছে যে, মুক্তিদাতা স্বয়ং ঈশ্বর আমাদের পাপ
ব্যাধির মহৌষধ প্রদান করিবেন। এই সংবাদে আমরা চারি-
দিক হইতে উৎসব-ক্ষেত্রে ধাবিত হইতেছি। কিন্তু যাহাতে
সেই মুক্তিদাতার করুণাবারি ধারণ করিতে হইবে সে পাত্র
সকলের পক্ষে সমান নহে। কাহারও অতি পুরাতন শিশি,
ভিতরে অনেক কলঙ্কের চিহ্ন রহিয়াছে; কাহারও ভাঙ্গা পাথর
বাটী। তাহা লইয়াই অন্ধ, খঞ্জ, আতুরগণ ধাবিত হইতেছে।
দাতার বড় কুপা, তিনি এই ভাঙ্গা পাত্রগুলি তরিয়া যত্নপূর্বক
ঔষধ দিবেন।

রাজ-ভোজ—মহাত্মা যীশু একবার একটা ক্ষুধার উদা-
হরণ দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, স্বর্গরাজ্য যেন একটা
রাজ-ভোজের ভায়। এক ধনী গৃহে মই-ভোজের আয়োজন
হইতেছে। ধনী আপনায় সম্বন্ধ ও সমস্পর্শ-বিশিষ্ট ধনী-
দিগকে সেই ভোজ উপস্থিত হইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া

পাঠাইলেন। কিন্তু কার্যাকালে অতি অল্প লোকই আসিলেন। কেহ গুল্মকে প্রতিনিধিরূপে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পাঠাইলেন, কেহ ভৃত্যকে দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে, গুরুতর কার্যায়ুরোধে তিনি আসিতে পারিবেন না; কাচাকে বা বিষয় বাণিজ্যে ব্যস্ত থাকিতে চটেবে, কাচাকেও বা আমোদ প্রমোদে বরস্তদিগের সচিত্র যাইতে চটেবে। কাচারও বা শরীর ক্লিষ্ট অসুস্থ আছে। একরূপে একটা না একটা ওজর করিয়া নিমন্ত্রিতদিগের মধ্যে বহুসংখ্যক ব্যক্তি উপস্থিত হইলেন না। তখন গৃহস্থান্যী আদেশ করিলেন—“যাও—রজিগণে যাও, অন্ধ, খজ্জ, আতুর, ভিক্ষুকদিগকে ডাকিয়া আন, তাহাদিগকে ঐ সমস্ত উৎকৃষ্ট দ্রব্য আহাৰ্য্য কর।” তদন্তসারে তাঁহার ভৃত্যগণ রাজপথে গমন করিল ও সর্বশ্রেণীর দীন হীন নরনারীদিগকে ডাকিয়া আনিল। তাহাদিগকে লইয়া রাজ-ভোজ আরম্ভ হইল। এই উদাহরণ দিয়া বোধ বলিয়াছিলেন যে, স্বর্গরাজ্যের বন্দোবস্তও এই প্রকার; তাহাতে ধনীদিগকেও নিমন্ত্রণ করা হয়, কিন্তু তাহাদের আসিবার অবসর হয় না। একটা না একটা ওজর উপস্থিত হয়। ধনীগণ নানা বন্ধনে আবদ্ধ, তাহাদিগের আসিবার সময় হয় না। কিন্তু বিধাতার রূপায় যজ্ঞ ত বিফলে যায় না; অবশেষে পৃথিবীর দীন দরিদ্রগণ সেই মহাযজ্ঞে অর্হুত হয় ও তাহারা আনন্দে পরম উপাদেয় সামগ্রী সকল সম্ভোগ করিয়া থাকে। আমরা এই উদাহরণটিকে আমাদের মহোৎসব রূপ মহাযজ্ঞের আয়োজন বিষয়েও গ্রহণ করিতে পারি। ধনী গৃহস্থ যখন নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তখন কোন শ্রেণীর লোক ওজর করিয়া পাঠাইল? না, যাচার নিজের ধনী। যাচার মনে করে আমাদের ঘরে অনেক স্থান আছে। কিন্তু দরিদ্রদিগের অবস্থা অল্প প্রকার। তাহারা একটা উৎকৃষ্ট খাদ্য দ্রব্য হয় ত জীবনে দেখে নাই, সুতরাং ভৃত্যগণের আহ্বান শ্রুতি শুনিবামাত্র তাহারা রাজপথ হইতে ব্যগ্র হইয়া ছুটিগ। মহোৎসবের মহাযজ্ঞেও তেননি, যাচার অহঙ্কৃত, যাচার মনে করে, আমাদের ঘরে অনেক স্থান আছে, উৎসবের অপূর্ণ স্থান তাহারা সম্ভোগ করিতে পাইবে না। কিন্তু যাচার দীনাত্মা, যাচার আপনাদিগকে উর্দ্ধগ ও নিঃস্ব বলিয়া অনুভব করেন, যাচার এক রূপায় জন্ম ভিক্ষুক, তাহারাই সাদরে নিমন্ত্রিত হইবেন এবং এই উৎসবে সুখ পূর্ণ মাত্রায় ভোগ করিতে পারিবেন।

বেতস ও কণ্টক বৃক্ষ—এক ক্ষেত্রের মধ্যে কতকগুলি বেতস বৃক্ষ ও কতকগুলি কণ্টক বৃক্ষ এক স্থানে দণ্ডায়মান ছিল। কণ্টক বৃক্ষগুলি কঠিন ও বেতসগুলি কোমল ও সহজে নত হয়। একবার সেই দেশে জনরব উঠিল যে মহাবত্মা আসিতেছে। লোকে বাড়ী ঘর গরু গাছুর রক্ষা করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে বত্মা আসিয়া পড়িল। মাঠ, বাট, জলে প্লাবিত হইয়া গেল। আপাততঃ লোকের কিছু অসুবিধা ও ক্লেশ হইল বটে, কিন্তু সেই ক্লেশ বহুদিন থাকিল না। কয়েক দিন ধরিয়া প্রবলবেগে স্রোত বহিয়া যাইতে লাগিল। সেই বেগে গ্রাম ও জনপদ সকলের বহুদিনের

সঞ্চিত আবর্জনারাশি ধৌত হইয়া গেল। বজ্রার জল যখন নিঃশেষ হইল, তখন দেখা গেল যে, থানা, খন্দ, ডোবা পুঙ্খবিলী প্রভৃতি নূতন জলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে; কৃষকদিগের ভূমি সকলের উপরে পলি পাড়িয়াছে; গ্রাম ধৌত হইয়া পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। ইহাও দেখা গেল যে, বেতস বৃক্ষগুলির পার্শ্বে যে কণ্টক বৃক্ষ ছিল, তাহার ভগ্ন, ছিন্ন ও উৎপাটিত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু বেতসগুলি স্বস্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বরং নবজলের আশ্বাদন পাইয়া তাহারা যেন পূর্ণাপেক্ষা সতেজ হইয়া উঠিয়াছে। ক্রমে সেই মহাবত্মার উৎপাদিকা শক্তি প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্ষেত্রের শস্য বিগুণ বৃদ্ধি লাভ করিল; লোকের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়া উঠিল; সেই সঙ্গে বেতসগুলি বলশালী হইয়া উঠিল। সেইরূপ ঈশ্বরের করুণা-বারিষ বত্মা যখন উপস্থিত হয়, তখন যে সকল মস্তক কণ্টক বৃক্ষের ছায় দণ্ডায়মান থাকে, তাহারা অনেক সময়ে ভগ্ন, ছিন্ন ও উৎপাটিত হয়, কিন্তু যে সকল মস্তক বেতসের ছায় কোমল ও নত হয়, তাহাদের উপরে বিধাতার করুণার উৎকৃষ্ট ফল ফলিয়া থাকে। ঈশ্বর করুন আমরা বেতসের ছায় তাহার করুণা মস্তক পাতিয়া লইতে পারি।

ব্রাহ্ম-সম্মিলন—আমরা দেখিয়া অতিশয় চমকিত হইলাম যে, ব্রাহ্মসম্মিলন শ্রীবৃদ্ধ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় কয়েকদিন পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে ছাত্রসমাজে একটি বক্তৃতা করাতে নববিধানী বঙ্গগণ তাঁহার প্রতি অতিশয় বিরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রতাপ বাবুর পক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বক্তৃতা করিতে সম্মত হওয়া এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ছাত্রসমাজের সভ্যগণের পক্ষে তাঁহাকে বক্তৃতা করিতে আহ্বান করা যে সম্ভব হইয়াছে, ইহাতেই সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মের আনন্দিত হওয়া কঠিন। কিন্তু “দয়্য-তত্ত্ব” সম্পাদক তাহাতে আনন্দ প্রকাশ না করিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার বিরক্তির কারণ এট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত নববিধানের যে বিরোধের কারণ আছে, সেই কারণ দূর না হইলে, তাহারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত কোনও কার্যে মিলিত হওয়া কঠিন বলিয়া মনে করেন না। বিরোধের কারণ তিনি এই প্রদর্শন করিয়াছেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ মনে করেন যে, নববিধানাচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়, ক্ষুদ্র পার্থিব লাগস্য দ্বারা চালিত হইয়া কুচ-বিচারের বিবাহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সহযোগীর ভাবে বোধ হয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ যতদিন অসুতাপ পূর্বক এই সংস্কার বর্জন না করেন, ততদিন তাহাদের সহিত নববিধানীদিগের কোন প্রকারে যোগ হইতে পারে না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ কখনও যে প্রকাশভাবে এরূপ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা স্মরণ হয় না। এমন কি উক্ত সমাজের অধিকাংশ সভ্যের মনের ভাব যে প্রকার তাহাও আমি জানি না। তবে অনেকের পরলোকগত আচার্য্য মহাশয়ের অতি-সন্ধির বিষয়ে, এরূপ ভাব থাকিতে পারে। কিন্তু তাহাই যদি হয়, সে কারণে একটা সমস্ত দলের লোককে এরূপ

বিষয়ের চক্ষে দেখা কি কর্তব্য? আমরা স্বীকার করি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোনও কোনও সভ্য কর্তব্যের অমুরোধে পরলোকগত আচার্য্য মহাশয়ের কার্যের কঠোর প্রতিবাদ করিয়া-
ছিলেন। এমন কি এত দূরও স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি যে, এই বিবাদই তাঁহার জীবনকে অশান্তিময় করিয়াছিল। ইহাতে একদিকে যেমন গভীর ক্রোশ হয়, অপরদিকে এইমাত্র সাধনা যে, আমরা বিশ্বাসের সেবা করিয়াছি। আমরা যাহা করিয়াছি তাহা না করিলে আমরা ঈশ্বর-চরণে অপরাধী হইতাম। বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া যাহা করিয়াছি, তাহাতে অনুতাপিত হইবার কিছু নাই; বরং না করিলে অনুতাপিত হইতে হইত। অতএব আমরা বন্ধুদিগকে অমুরোধ করিতেছি তাঁহারা বিরাগ বুদ্ধি পরিত্যাগ করুন। নব-বিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে মূলগত যে পার্থক্য আছে, তাহা থাকুক। সাধন ও কার্যের ক্ষেত্রে বিভিন্ন থাকুক, কিন্তু সে পার্থক্য রক্ষা করিয়াও যতটা আত্মীয়তা সাম্মান্য ও কার্যের একতা সম্ভব তাহা কেন থাকিবে না? জগতের সর্বত্রই একতার মণ্ডলাব প্রবল হইতেছে, যে সকল ধর্ম সম্প্রদায় পরস্পর হইতে বহু বহু শতাব্দী বিচ্ছিন্ন ছিলেন, তাঁহারাও এক সঙ্গে কার্য করিবার নানা প্রকার পন্থা আবিষ্কার করিতেছেন। আর এই সময়ে কি ব্রাহ্মগণ তুচ্ছ কথা লইয়া টুকরা টুকরা হইয়া যাইবেন? ইহাতে এই প্রমাণ হয় যে, আমরা বর্তমান সভ্যজগতের ভাবের বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি এবং আমরা সমুদায় চিন্তাশীল ব্যক্তির অবজ্ঞারই উপযুক্ত। ঈশ্বর করুন আমরা যেন সদ্ভাব ও প্রীতি সম্পদা হৃদয়ে রাখিয়া কার্য করিতে পারি।

ব্রাহ্মসমাজের শক্তির স্ফূর্তির কারণ—হই কারণে ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন প্রভাব লোক চক্ষে স্পষ্ট হইয়াছে। প্রথম কারণ, ব্রাহ্মগণের মধ্যে অন্তর্বিবাদ। বাহিরের লোকে দেখিতেছে যে, যাহারা জগতে মনুষ্যের ভ্রাতৃ স্থাপনের জন্ত জগতের হইয়াছে, এবং মুখে সর্ব ধর্ম সমন্বয়ের আকাজক্ষা জানাইতেছে, তাহারা আপনাদের তুচ্ছ বিবাদে সমন্বয় করিতে পারিতেছে না; যাহারা সমুদায় পাপী ভাপীকে প্রেমালসন দিতে যাইতেছে, তাহারা সমধর্মাবলম্বী সাধকদিগকে প্রেমালসন দিতে পারিতেছে না। ইহাতে মানুষের মন কত মলিন হইবার সম্ভাবনা! ব্রাহ্মসমাজের বিরোধীগণ দেখিয়া প্রীতি মনে ভাবিতেছেন আমরা কি করে আর মারিতে হইবে না, আপনাদের কাটা কাটি করিয়া মরিতেছে। ইহা দেখিয়া আর কান্নার হৃদয় ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে পারে? স্ফূর্তির দ্বিতীয় কারণ ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণী ব্যক্তিদিগের সাধন-চ্যুতি। যাহারা এক সময়ে উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন, যাহারা এক সময়ে ব্রাহ্মধর্ম সাধনের জন্ত প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছেন, যাহাদের উৎসাহের বাক্যে শত শত ব্যক্তি আকৃষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে ব্যক্তিরাও পরে ব্রাহ্মসমাজের সাধন ও শিক্ষাকে অসম্পূর্ণ বোধে পরিত্যাগ করিয়াছেন। সুতরাং অপর সাধারণের এই সংস্কার জন্মিয়াছে যে, ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজে সারবান পদার্থ কিছুই নাই, থাকিলে কি আর এই সকল ব্যক্তি

ইহাকে পরিত্যাগ করেন? এইরূপ সংস্কার লোকের মনে বদ্ধ-মূল হওয়াতে লোকে ব্রাহ্মধর্মকে ও ব্রাহ্মসমাজকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেছে। ব্রাহ্মদিগের কোনও উক্তির প্রতি আর তাঁহারা শ্রদ্ধার সহিত কর্ণপাত করেন না; বলেন—“অপেক্ষা কর আজও যে দুই একজন বড় লোক বা ভাল লোক দেখিতেছে তাঁহারাও ত্বরায় ইহাকে পরিত্যাগ করিবেন।” এইরূপ ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণী ব্যক্তিদিগের দ্বারা লোকের ভ্রম ও কুসংস্কারের দুর্গ দৃঢ় হইয়া যাইতেছে।

ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে জাগ্রত করিবার সল্পপায়—যে দুই কারণে ব্রাহ্মসমাজের শক্তির স্ফূর্তি হইতেছে, সেই দুই কারণ দূর করিতে না পারিলে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি জাগিবে না। প্রথম ব্রাহ্মধর্মের সাধনকে ঘনীভূত করিতে হইবে। দ্বিতীয় ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ঘনিষ্ঠ একতার ভাব স্থাপন করিতে হইবে। পাঠকগণ চিন্তা করিলেই দেখিতে পাইবেন যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা যে নূতন ভ্রাতৃ-সমিতি গঠিত করিবার সংকল্প করিয়াছেন তাহারও উদ্দেশ্য এই দুই। প্রথমতঃ ঐ মণ্ডলীর সভ্যগণের ধর্মসাধনের সাহা-য্যার্থ একটি আশ্রম বা সাধন-ক্ষেত্র থাকিবে, মণ্ডলীর সভ্যগণ সেখানে একত্রে বাস করিয়া এক সঙ্গে সর্বদা সাধন ভজন করিবেন। এতদ্বিধ ব্রাহ্মসমাজের সমুদয় আধ্যাত্মিক শক্তিকে সমবেত করা এই মণ্ডলীর একটি প্রধান উদ্দেশ্য। মণ্ডলীর সভ্যগণ যদি উক্ত উভয় উদ্দেশ্য সাধনে সন্মত হন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের দ্বারা যে ব্রাহ্মসমাজের মহৎ কল্যাণ সাধিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা আশা করিতেছি, এই মণ্ডলী ব্রাহ্মসমাজে এক নবযুগ আনিয়া দিবে; ব্রাহ্মসাধনকে প্রগাঢ় ও শক্তিশালী করিবে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক্ষেত্রে এক নবশক্তি জাগ্রত করিবে এবং ব্রাহ্মসমাজকে সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক শক্তির উৎস করিয়া তুলিবে।

এই মণ্ডলীর গঠন সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া আছে। ইহার বর্তমান গঠন প্রণালী আপাততঃ দুই বৎসরের জন্ত পরীক্ষাদীন থাকিবে। ইহাতে কেহ কেহ মনে করিয়াছেন মণ্ডলীতে যাহারা যোগ দিবেন তাঁহাদিগকে বোধ হয় দুই বৎসরের পরে বিদায় কারয়া দেওয়া হইবে। অতএব কেহ দুই বৎসরের জন্ত বিষয় কষ্ট ত্যাগ করিয়া ইহাদের সহিত যোগ দিতে যাইবে। যদি এক্ষণে সংস্কার কাহারও জন্মিয়া থাকে তবে তিনি তাহা ত্বরায় পরিত্যাগ করিবেন। দুই বৎসর পরীক্ষাদীন রাখার অর্থ এই, যে গঠন প্রণালী আপাততঃ দেওয়া গেল, ইহাতে কিরূপ ফল ফলে তাহা দুই বৎসর কাল দেখা যাইবে। যদি এই গঠন প্রণালীতে উৎকৃষ্ট ফল ফলিতেছে এক্ষণে দেখা যায়, তাহা হইলে এই প্রণালীই স্থায়ী রাখা যাইবে। নতুবা আবশ্যক মত নিয়মাবলীর পরিবর্তন করা যাইবে। যাহারা ঈশ্বরের অনুলি নির্দেশে সমুদয় সময় তাঁহার সেবার জন্ত দিতে আসিবেন, তাঁহারা চিরদিন তাঁহার দাস। যতদিন তাঁহারা তাঁহাদের সেবাত্রত অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, ততদিন তাঁহারা তাঁহার চরণে ও ব্রাহ্মসমাজের কোড়ে থাকিবেন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ ।

যাহার আছে সেই পাইবে ।

একজন মার্কিন দেশীয় বিখ্যাত পণ্ডিত দেশ ভ্রমণ বিষয়ে এই কথা বলিয়াছেন, যে কিছু লইয়া না যায় সে দেশ ভ্রমণ করিয়া কিছু পায় না । ইহার অর্থ এই, দেশ ভ্রমণ করিলে অনেক নূতন বিষয় শিক্ষা করা যায় বটে, কিন্তু শিক্ষা লাভ করিতে হইলে দুইটা বস্তু প্রয়োজন । প্রথম, পদার্থ ও ঘটনা-রাজির দর্শন ও বিচারের অভ্যাস । দ্বিতীয় চিত্তে সার ও অসার, বিবেচনার উপযুক্ত জ্ঞান ; যে ব্যক্তি অজ্ঞ, যাহার কোনও গভীর তত্ত্ব আলোচনার অভ্যাস নাই, যাহার মনে কোনও রাজনৈতিক বা সামাজিক বা নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ের প্রশ্ন নাই, সে ব্যক্তি দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া কি দেখিবে ? যাহার অন্তরে জ্ঞান আছে, তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা আছে, প্রশ্ন আছে, তাহার চক্ষু বস্তু বা ঘটনাবলীর উপরে পড়িবার মাত্র নিজ জ্ঞানের পোষক বা নিজ প্রশ্নের মীমাংসার উপযোগী বিষয় সকল লক্ষ্য করিয়া থাকে । আর যে ব্যক্তির অন্তরে জ্ঞানালোক নাই, তত্ত্বজিজ্ঞাসা নাই, কোনও প্রশ্ন নাই, তাহার চক্ষু বস্তু ও ঘটনাবলীর উপরে ভাসিয়া বেড়ায় এবং সম্পূর্ণ বাহিরের ও উপরকার বিষয় গুলিই গ্রহণ করিয়া থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে করুন চার্লস ডারউইনের মত একজন চিন্তা-শীল প্রকৃতি-তত্ত্বজ্ঞ ও বিজ্ঞানসম্মত ব্যক্তি এবং তাহার ভৃত্য হইজনে বিদেশ দর্শনে বহির্গত হইলেন । তাহার পাঁচ বৎসর নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিলেন । ফিরিয়া আসার পরে যদি সেই উভয় ব্যক্তিকে স্বীয় স্বীয় দেশ ভ্রমণের বিবরণ লিখিতে বলা যায়, তাহা হইলে উভয়ের লিখিত বিবরণে কিরূপ প্রভেদ লক্ষ্য করা যাইবে ? ডারউইন ভ্রমণ করিয়া যাহা দেখিয়াছিলেন ও যাহা শিখিয়াছিলেন তাহার ফল তাহার দুই অঙ্কুত গ্রন্থ । যাহাতে সমগ্র সভ্যজগতের চিন্তাকে আলোড়িত করিয়াছে । কিন্তু তাহার সঙ্গে যে ভৃত্য ছিল, সে কি বিবরণ দিয়াছে ? যদি দিত, তাহা হইলেই বা কিরূপ দিত ? বোধ হয় আফ্রিকার মেয়েরা কিরূপ কাপড় পরে বা আমেরিকার মেয়েরা কিরূপে চুল বাঁধে, অষ্ট্রেলিয়ার বস্ত্রজাতির কি তরকারি খায়, এইরূপ দুই চারিটি কথা বলিয়া তাহার বিবরণ পর্য্যবসিত করিত । অতএব দেশ ভ্রমণ বিষয়ে ইহা সত্য “যাহার আছে সেই পায় ।” “জলে যে প্রকার জল বাঁধে” সেইরূপ জ্ঞানেই জ্ঞান-বাধিয়া থাকে ।

জ্ঞান সম্বন্ধে যেরূপ, ধর্মজীবন সম্বন্ধেও সেইরূপ । এই যে উৎসব আসিতেছে, ইহাতে কি সকলেই উপকৃত হইবে ? উৎসব মন্দিরে ঈশ্বরের উপাসনা-ক্ষেত্রে পড়িয়া থাকিলেই কি মানুষের উপকার হয় ? আমরা কতবার দেখিয়াছি, বিশ্বাসী সাধুর যে সকল উক্তি মর্মভেদী বাণের দ্বারা শত শত ব্যক্তির হৃদয়ে বিছ হইয়াছে, চারিদিকে শত শত হৃদয়ে নবজীবনের অগ্নি প্রজলিত করিয়া তুলিয়াছে, সেই সকল উক্তি পছন্দ করিয়া

জলের দ্বারা কত ব্যক্তির হৃদয়ের উপর দিয়া গড়াইয়া গিয়াছে ! হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে নাই ।

মহর্ষি দেশেন্দ্রনাথ যখন হিমালয় চর্চিতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া তাঁহার চিরস্মরণীয় ব্যাখ্যান সকল বিবৃত করিতে লাগিলেন, তখন চারিদিকে যেন আগুন জ্বলিয়া উঠিতে লাগিল, সে দিনের কথা উত্তম স্মরণ হয় । এক এক দিনের উপদেশে চিত্ত এত উত্তেজিত হইত যে এক সপ্তাহে সে উত্তেজনা নিবৃত্ত করা যাইতে পারিত না । এই সময়ে কেশবচন্দ্রের অভ্যাস, এই অগ্নি প্রাপ্ত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রথম প্রচারকদল কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । কিন্তু এক এক দিকে যেমন মহর্ষির জীবন্ত উপদেশের কার্য্য দেখা গেল অপর দিকে এমনও কত লোক রহিল যাহাদের কর্ণে সেই উপদেশ প্রবিষ্ট হইল, কিন্তু আগুন জ্বলাইল না । যে গায়ক রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে সমাজে গান করিয়া আসিতেছিলেন, তাহার অন্তরে মহর্ষির উক্তি ব্রহ্মাণ্ডকে বিশেষরূপে উদ্দীপ্ত করিতে পারিল না । অতএব কেবল দেহটা উপাসনা-মন্দিরে, বিশ্বাসী সাধকদের মধ্যে উপস্থিত থাকিলেই মানুষের উপকার হয় না । যে যে প্রকার ভাব লইয়া আসে, সে সেই প্রকার উপকার পায় । সুতরাং উৎসবে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখা, কি লইয়া উৎসবে প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছে । যদি কিছু লইয়া যাও তবে কিছু পাইবে ।

কি লইয়া যাইতে হইবে ? প্রথম লইয়া যাইবে বিশ্বাস । ঈশ্বরের ও ধর্মের সত্যতার দ্বারা আপাদমস্তক পূর্ণ থাকা আবশ্যক । ইহা বালকের ক্রোড়া নহে যাহাতে আমরা প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছি ; ইহা লোক প্রদর্শন নহে ; কিন্তু আমরা আশা ও বিশ্বাস করিতেছি যে ভক্তসমাগমে ও ভক্তবৎসলের সমাগমে নবজীবন লাভ করিব । তিনি ভক্ত সঙ্গে বিহরে করিবেন । অনেক পাতকীকে উদ্ধার করিবেন ।

দ্বিতীয় লইয়া যাইতে হইবে—বিনয় । এই সময়ে প্রত্যেকের মস্তককে নত করিতে হইবে । আমরা দৈনিক জীবনে অনেক দিন একজ্ঞাতিকে বাধা দিয়া আসিতেছি । ঈশ্বরের নামের মহিমার জন্ত, ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত ও ব্রাহ্মধর্মের গৌরবের জন্ত যাহা করা উচিত ছিল, কেবল নিজের অহঙ্কার, অভিমান, স্বাতন্ত্র্য-প্রিয়তা নিবন্ধন তাহা করিতে পুরি নাই । ইহাতে ব্রহ্মশক্তি ম্লান হইয়াছে ; পাখি ভাব প্রবল হইয়া স্বর্গের ভাবকে ম্লান করিয়াছে । কিন্তু এমন একটা সময় আছে যখন নিতান্ত ন্যূনতম লোককে ও আপনাকে ছাড়িয়া দিতে হয় । ঘোর দুঃখের সময় বা শোকের সময় আমরা এই পরিবর্তন দেখিতে পাই । তখন নিতান্ত অহংকৃত প্রকৃতিও শিউর দ্বারা বিনীত হইয়া পড়ে । অহঙ্কারের ধনুকের ছিগা গুলিয়া যায় এবং মানুষটা ধরা-শায়ী হইয়া পড়ে । উৎসবের সময়টা সে রূপ দুঃখের বা শোকের সময় না হউক একটা গুরুতর সময় কি নহে ? যখন সাধকবৃন্দের সম্মিলিত ব্যাকুলতা বাণের জলের দ্বারা ডাকিয়া আসে, তখন কি অতি কঠিন চিন্তকে আর্জ করে না ? এরূপ সময়ে অহংকারের মস্তক উন্নত করিয়া রাখা কি স্বাভাবিক ?

তৃতীয়তঃ প্রকৃত বিনয় আসিলেই সেই সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-সমর্পণ আসিলে । মন স্বভাবতঃই ব্রহ্মকৃপা শ্রোতে আপনাকে ভাসাইতে চাতিবে । মন বলিবে যাই ভাসিয়া যাই, ঐ শ্রোতে ভাসিয়া যাই, যে শ্রোতে ভাসিয়া কত পাপী ব্রহ্মধামে পৌছি-রাছে, আমিও সেই শ্রোতে ভাসিয়া যাই । আমাকে চূর্ণ করিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক । তাঁহার শক্তি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ক্রোড়া করুক ।

এই তিনটা ভাব লইয়া যদি আমরা উৎসব ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারি, তাহা হইলে ইহার উপকারিতা সম্পূর্ণরূপে অমু-ভব করিতে পারিব ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ।

১৮৯২ ।

এই সময় মধ্যে কার্যনির্বাহক সভার ১২টা নিয়মিত ও ২টা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছে ।

আনন্দের সংবাদ—কার্যনির্বাহক সভার গত তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণে জ্ঞাপন করা হইয়াছিল, যে ব্রাহ্ম-সমাজের কার্যে সমস্ত সময় ব্যাপন করিতে পারেন, এমন লোক-দিগকে একত্র দলবদ্ধ করিয়া কার্যনির্বাহক সভা একটি সেবক পরিবার সংগঠনের উদ্যোগ করিয়াছেন এবং কয়েক ব্যক্তি এই কার্যে যোগ দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । ইহার কয়েক মাস পূর্বে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাহ্মপরি-চারকাত্মন নামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার ও ব্রাহ্মধর্মসাধনের জন্ত একটি পরিচারক দল সংগঠনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং কয়েকজনে সে কার্যে যোগ দিয়াছেন । এই উভয় (সেবক ও পরিচারক) দল সংগঠনের উদ্দেশ্য অনেক পরিমাণে এক প্রকার । অথচ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে কার্য্য করাতে কার্য্যাহানি এবং শক্তিক্লয় হইতেছিল । একজন্ম এই দুইটা দল যাহাতে ভিন্ন না থাকিয়া একযোগে একভাবে কার্য্যে নিযুক্ত হইতে পারে, সকল শক্তি যাহাতে এই পরম কল্যাণকর কার্য্যসাধনে নিযুক্ত হয় এবং ব্রাহ্মধর্ম সাধন জন্ত যাহাতে একটি সাধনক্ষেত্র ও সাধক-কণ্ঠী গঠিত হয় সেই উদ্দেশ্যে অনেক দিন হইতে সকলের মধ্যেই চেষ্টা হইতেছিল । ঈশ্বরানীক্ষাদে এই শুভ ঘটনার সন্ধান হইয়াছে । এই উভয় দল এখন হইতে একযোগে এক তত্ত্বাবধানে ও এক নিয়মে চালিত হইবে । কার্য-নির্বাহক সভা দুই বৎসরের জন্ত কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন করিয়া এই শুভ সম্মিলন ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । উক্ত নিয়ম সমূহ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, একজন্ম এখানে তাহার আর উল্লেখ করা গেল না ।

• দুর্ভিক্ষ—গত কয়েক মাসে বাঙ্গালা দেশের নানা স্থানে লোকের অন্ন কষ্ট হইয়াছিল । কার্যনির্বাহক সভা অন্ন কষ্টের সংবাদ পাইয়া জয়নগর অঞ্চলের লোকের অবস্থা অনুসন্ধানের জন্য বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের

উপর ভার্য্যার্পণ করেন । তাঁহাদের রিপোর্টানুসারে উক্ত স্থানে ১০০ এক শত এবং ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজ ও কিশোর-গঞ্জ ব্রাহ্মসমাজস্থ বন্ধুগণ তথাকার লোকের অন্ন কষ্টের কথা জ্ঞাপন করিয়া সাহায্য করিতে অনুরোধ করিয়া পত্র লিখায় ১০০ একশত টাকা প্রেরণ করিয়াছেন । এই অন্নকষ্ট নিবারণের জন্ত সাহায্য চাহিয়া পত্রিকাতে বিজ্ঞাপন প্রচার করা হইয়াছিল এবং অন্ন প্রকারেও দান সংগ্রহের চেষ্টা করা হইয়াছিল, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অনুগ্রহলীল সহৃদয় ব্যক্তিগণ ৩৪৮৮/০ টাকা দান করিয়াছেন । আমরা একজন্ম দাতাদিগকে কৃতজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ দিতেছি । এই কার্য্যে ২০৭৮/৫ টাকা ব্যয় বাদে ১২৭৮/১৫ স্থিত আছে ।

দানপ্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে, মানিকদহ স্কুলের পণ্ডিত বাবু উমেশচন্দ্র নাগ তাঁহার পরলোক গতা মাতা দুর্গাময়ীর নামে একটি ফণ্ড স্থাপন উদ্দেশ্যে ১৫০০ টাকা দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । এই টাকার স্মৃদ হইতে একজন অবিবাহিত প্রচারক বা তদভাবে অন্ন কোন প্রচারকের ব্যয় নির্বাহার্থ সাহায্য করা হইবে । সম্প্রতি তাঁহার হস্তে যে টাকা আছে তাহাই দিবেন । পরে ক্রমে ক্রমে আপনার ব্যয় বাদে যাহা সঞ্চিত হইবে, তাহা প্রদান করিয়া উক্ত ১৫০০ সংখ্যা পূর্ণ করিবেন । এই সময় মধ্যে তিনি ২৩০ টাকা আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । ঈশ্বর উমেশ বাবুর এই সাধু সংকল্পের সহায় হউন । কার্যনির্বাহক সভা ধন্যবাদের সহিত তাঁহার এই দান গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন ।

অধ্যক্ষ-সভা-গঠনের ভোটিং পত্র—সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষ-সভা-গঠনের জন্য যে আবস্তর নিয়ম আছে, তদনুসারে অধ্যক্ষ সভার সভাপদপ্রার্থী হইবার অনুরোধ করিয়া যথাসময়ে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছিল এবং তৎপর উপযুক্ত সংখ্যক নাম সংগ্রহের জন্য কার্যনির্বাহক সভা সভ্যগণের অভিমত চাহিয়া পাঠান । কিন্তু দুঃখের বিষয় উপযুক্ত সংখ্যক নাম সংগৃহীত না হওয়ায় এবার আর ভোটিংপত্র সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের নিকট প্রেরিত হয় নাই ।

ব্রাহ্ম-বিবাহআইন—বর্তমান সময়ে ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে ব্রাহ্মবিবাহ-সমূহ রেজিষ্টারি হইয়া আসি-তেছে । কিন্তু উক্ত আইন ঠিক ব্রাহ্ম-বিবাহের আইন নয় । এবং ব্রাহ্মগণ উক্ত আইনের সাহায্য লইতে সকল বিষয়ে সুবিধাও বোধ করেন না । একজন্ম যাহাতে ব্রাহ্মবিবাহের জন্ত স্বতন্ত্র এক আইন হয়, সেই উদ্দেশ্যে একথানা পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করা হইয়াছে । এই পাণ্ডুলিপি সম্বন্ধে ব্রাহ্ম সাধারণের অতিপ্রায় অবগত হইয়া গণপরিষদের নিকট আইন বিধিবদ্ধ করিবার জন্ত আবেদন করা হইবে ।

প্রচার—আমরা গত ২য় ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণে জ্ঞাপন করিয়াছি যে কার্যনির্বাহক সভা মিঃ লছমন প্রসাদকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রবেশার্থী প্রচারকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । সম্প্রতি তাঁহাকে প্রচারক পদে অভিষিক্ত করিবার জন্ত প্রস্তাব নির্দ্ধা-

দাঁত হইয়াছে । তাঁহাকে আগামী বৈশাখ মাসে প্রচারক পদে বরণ করা হইবে, এই উদ্দেশ্যে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছে । তাঁহাকে পরীক্ষাধীন না রাখিবার কারণ এই যে, তিনি বহুদিন হইতে নিপুণতার সচিৎ পঞ্জাব, সিদ্ধ, মধ্য প্রদেশ, উত্তরগঙ্গা-মাঞ্চল, অযোধ্যা, বেহার প্রভৃতি প্রদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া আসিতেছেন । তাঁহার প্রচার কার্যের উপযুক্ততা বথেষ্ট আছে এজন্য আর পরীক্ষাধীন রাখিবার প্রয়োজন দেখা যায় না ।

নিম্নলিখিতরূপে গত তিন মাসে প্রচার কার্য সম্পন্ন হইয়াছে ।

শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস—কলিকাতার অবস্থিতকালে সমাজে ও পরিবারে উপাসনাদি করেন, এবং তাঁহার উপর যে সকল কার্য ভার অর্পিত আছে, তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন । শারদীয় উৎসব উপলক্ষে মানিকদহে যান । সেখানে ৪৫ দিন থাকিয়া উপাসনাদি করেন । এ স্থান হইতে পূর্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্ম-সম্মিলনীতে যান । সেখান হইতে ফিরিবার সময় কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজে উপাসনাদি করেন এবং ছাত্রদের সভায় “চরিত্র-গঠন” বিষয়ে বক্তৃতা করেন । তথা হইতে কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়া কার্যনির্বাহক সভার বিশেষ অনুরোধে বাহিরে আর প্রচার করিতে যান নাই । কেবল তিন স্থানে তিনবার উৎসব করিতে গিয়াছিলেন এবং একটি অস্থানে রংপুরে গমন পূর্বক তথাকার সমাজের সাপ্তাহিক উপাসনায় আচার্যের কার্য করেন এবং অস্থানে আচার্যের কার্য করেন । পাবনা ব্রাহ্মসমাজে উৎসব উপলক্ষে বাইরা তথায় ৩৪ দিন থাকিয়া উপাসনা আলোচনা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন । একদিন “ধর্ম মানি কেন ?” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন । কুষ্টিয়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় ৩৪ দিন থাকিয়া উপাসনা ও পাঠাদি করেন । একদিন প্রকাশ্যভাবে বাজারে “জীবের প্রহরী পরমেশ্বর” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন, এবং আর একদিন মন্দিরে “প্রকৃত মহাত্মা কি ?” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন । সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে ৮১০ দিন থাকিয়া উপাসনাদি করেন । একদিন বাজারে “জীবন্ত জৈশ্বর” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন । আর ৪ দিন মন্দিরে ও সম্পাদকের গৃহে নিম্নলিখিত বিষয় সকলে বক্তৃতা করেন । “এক এব সুহৃদ্ব ধর্ম”, “জৈশ্বরমুখীন হও”, “ভারতের মহাজন”, “ব্রাহ্মধর্মে নূতন কথা কি ?” সিরাজগঞ্জ হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া শ্রামবাজার ব্রাহ্মসমাজে ও বাঘমারি ব্রাহ্মসমাজে উপাসনাদি করেন এবং প্রকাশ্য বক্তৃতা দি করেন, একদিন ছাত্রসমাজে উপাসনা করেন, এখন কলিকাতায় থাকিয়া নির্দিষ্ট কার্য সকল করিতেছেন ।

শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু—কলিকাতা—মানিকতলা বিডন স্কয়ার ও বেলেঘাটায় সর্বশুদ্ধ ৪টি বক্তৃতা করেন । শ্রামবাজার ও মানিকতলা সমাজে মধ্যে মধ্যে উপাসনা করেন । কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন ও উপদেশ প্রদান করেন । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে মাসিক সমাজ উপলক্ষে

একদিন আচার্যের কার্য করেন । নারিকেল ডাকার কোন পরিবারে একদিন উপাসনা ও কীর্তন হয়, তথায় “ব্রাহ্মধর্ম” বিষয়ে উপদেশ দান করেন ।

মফঃস্বল—নিমতা—ব্রাহ্মসমাজে মধ্যে মধ্যে উপাসনা করেন ।

খালোড়—হাওড়া জেলার অন্তর্গত খালোড় ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করেন । তথায় উপাসনা ও উপদেশ দান করেন, এবং “ব্রাহ্মধর্ম কি ?” “পরিবারে ধর্মসাধন” বিষয়ে দুইটি বক্তৃতা করেন এবং আর একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন ।

উড়িয়া—কটক—এখানে প্রিন্টিং হলে “এ কোন্ শক্তি ?” এবং “ব্যক্তিগত এবং সামাজিক উন্নতি সম্বন্ধে” দুইটি বক্তৃতা করেন । ছাত্রদিগের জন্য টাউন স্কুলে অধ্যবসায় সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন । ইহা ব্যতীত সমাজে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন, এবং কোন পরিবারে ও বন্ধুদিগের মধ্যে উপাসনাদি করেন ।

পুরী—এখানে কোন পরিবারে উপাসনা করেন, এবং একদিন একটি উপদেশ দান করেন, এবং স্থানীয় স্কুলগৃহে “বিবেক ও বিনয়” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন । ইহা ব্যতীত কোন কোন বন্ধুর সহিত ধর্মালোচনা করেন ।

বালেশ্বর—নব-বিধান ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন । কোন কোন পরিবারে উপাসনা করেন । “ধর্মই সুখের কারণ” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন । ইহা ব্যতীত কোন কোন বন্ধুর সহিত ধর্মালোচনা করেন ।

নলকুল—এখানে একটি ক্ষুদ্র সমাজ আছে, এখানে স্থানীয় লোকদিগের সহিত উপাসনা করেন ও উপদেশ দান করেন ।

শ্রীরামপুর—উৎসবে গমন করেন, এখানে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন, এবং “ধর্ম জীবন” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন, এবং আর এক সময়ে “ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ” সম্বন্ধে আর একটি বক্তৃতা করেন ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী—অধিকাংশ সময় কলিকাতায় থাকিয়া ব্রাহ্মপরিচারকাত্মের কার্যে অতিবাহিত করেন । মধ্যে মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সামাজিক উপাসনায় আচার্যের কার্য করেন এবং ছাত্রসমাজে ২টি বক্তৃতা করেন, একদিন উপাসনা করেন । বাণীগঞ্জ পারিবারিক সমাজ ও সম্মতে উপাসনা ও আলোচনা করেন । ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে শ্রীযুক্ত ডাক্তার ধর্মদাস বসু কর্তৃক আহৃত হইয়া তাঁহার মাতৃ শ্রাদ্ধোপলক্ষে পুর্নলিয়ায় যান এবং উক্ত শ্রাদ্ধবাসরে আচার্যের কার্য করেন । পুর্নলিয়া টাউন হলে “সার ধর্মের লক্ষণ কি ?” ও “ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন ?” এই দুই বিষয়ে দুইটি বক্তৃতা করেন, একদিন প্রাতে শ্রোতৃ ব্যাখ্যা করেন । বক্তৃতাস্থলে সহরের শিক্ষিত ভক্তলোক অনেকে উপস্থিত ছিলেন । এতদ্বিধ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন ও মেসেঞ্জার সম্পাদনের সহায়তা করেন । সম্প্রতি তিনি ব্রাহ্মপরিচারক ও সেবক মণ্ডলী গঠন কার্যে বিশেষ ভাবে নিযুক্ত আছেন ।

মগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—শিবভিড়িয়া—৪ দিন ছাত্রসভার সভাপতিরূপে নিম্নলিখিত বিষয়ে বক্তৃতা (১) “বাধি-

জ্যেষ্ঠ উপকার" (২) "সর্বপ্রথমে আত্মার পবিত্রতা রক্ষা" (৩) "সমাজ গঠন" (৪) "জীবনচরিত পাঠের উপকার"। একটি স্কুল সংস্থাপনের জন্তু আহুত সভায় বক্তৃতা। স্কুল স্থাপন জন্তু গ্রামবাসীদিগের চেষ্টার যোগদান। জন্মদিন উপলক্ষে সবাঙ্কবে উপাসনা। ব্রাহ্মসমাজে দুই দিবস আচার্যের কার্য, ধর্ম্যালোচনা ও সংপ্রসঙ্গ করেন।

কলিকাতা—একটি বালকের জন্ম দিন উপলক্ষে উপাসনা। সঙ্গত সভায় ২ দিবস চৈতন্য চরিতামৃত ব্যাখ্যা। সিন্দুরিয়া পটী ব্রাহ্মসমাজের সাবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে আচার্যের কার্য। ব্রাহ্ম উপলক্ষে উপাসনা করেন।

ঢাকা—ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে বেদীর কার্য ও "বিশ্বাস ও ভক্তি" এবং "কর্মসাধন" বিষয়ে দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা। ধর্ম্যালোচনার জন্তু আহুত সভায় সভাপতির কার্য। অত্র সময়ে কোন ভক্তলোকের বাটীতে উপাসনা। সমাজ গৃহে প্রার্থনা ও আলোচনা এবং বেদীর কার্য। "অবতারবাদ" বিষয়ে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন।

ময়মনসিংহ—একটি শিশুর জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা। সামাজিক উপাসনায় আচার্যের কার্য। টাউনহলে "ধর্ম কি?" এই বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন।

ইহাছাড়া ধর্মাবশ্যে পুস্তক রচনায় অনেক সময় অতিবাহিত করিয়াছেন।

এতদ্ভিন্ন—মিঃ লছমন প্রসাদ কিছুদিন হইতে কলিকাতায় অবস্থিত করিয়া, এখানে থাকিয়া মধ্যে মধ্যে প্রকাশ্য স্থলে বক্তৃতা—সমাজ মন্দিরে ৩ দিন উপাসনা ও উপদেশ দান করিয়াছেন। একথানা হিন্দী গ্রন্থ প্রণয়ন ও কবিরের উক্তি বক্তাবাদের সাহায্য করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি গিরিধি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন, তথা হইতে তাঁহার বেহারের কোন কোন স্থানে যাইবার কথা আছে। এবং বাবু কালীপ্রসন্ন বসু, বাবু মনোরঞ্জন গুহ, বাবু চণ্ডীকিশোর জুঁসারি, বাবু কালীমোহন দাস, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু কেদারনাথ রায় প্রভৃতি মহাশয়গণ নানা প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

আনন্দের সহিত জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে সম্প্রতি লাহোর হইতে ত্রীযুক্ত প্রকাশ দেব এবং ত্রীযুক্ত সুন্দর সিংহ এখানে আগমনপূর্বক আমাদের সমাজের সভ্য হইয়া উৎসাহের সহিত প্রচার করিতেছেন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারক পাঠাইবার জন্তু নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল।

পাবনা, কুষ্টিয়া, সিরাজগঞ্জ, পুরুলিয়া, গিরিধি, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ, ঢাকা, মানিকদহ, স্মিরামপুর, খালোড়, চট্টগ্রাম, কোঁচবিহার, কুমারখালি, রংপুর।

উপাসক মণ্ডলী—গত তিন মাসে উপাসক মণ্ডলীর কার্য ভালই চলিয়াছে, প্রতি রবিবার প্রাতে এবং সাংকালে উপাসনা হইয়াছে। সাংকালীন উপাসনার সময় চারি শতের অধিক লোক উপস্থিত হইয়া থাকেন। প্রতি মঙ্গলবার সঙ্গত সভায় সভ্যগণ উপাসনা ও ধর্ম্যালোচনা করিয়া থাকেন।

এই তিন মাস মধ্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস, বাবু শশিভূষণ বসু, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং মিঃ লছমন প্রসাদ উপাসনায় আচার্যের কার্য করিয়াছেন। মন্দিরের সংস্কার কার্য প্রায় শেষ হইয়া আসিল, সংস্কার কার্যে প্রায় চারিশত টাকার প্রয়োজন, কিন্তু এপর্যন্ত একশত টাকাও আদায় হয় নাই। উপাসক মণ্ডলীর তহবিলে টাকার অত্যন্ত অভাব।

আর ব্যয়ের হিসাব।

জমা	খরচ	
চাঁদা আদায়	৫৪৯।০	বেতন হিঃ ৩৫৯।০
দান সংগ্রহ ও দান		গ্যাসের আলোর
প্রাপ্তি	১৫৮/২৯	পূর্ব বৎসরের ১২৮
পূর্ব বৎসরের উৎসবের গ্যাসের আলোর দ্রব্য	৭২৯।০	বর্তমান বৎসরের ২৬৯।০
ছাত্র সমাজ হইতে প্রাপ্তি	১১৮	পাখা টানার ব্যয় ৩৯।০
		বিবিধ ৬৯।০
		ঋণ শোধ ১৫৮
		২২৮।০
	১৪৭৫৮/২৯	হস্তস্থিত ৮৩৯/২৯
পূর্বস্থিত	৩৪৯।০	
		১৮২৯/২৯

সঙ্গত সভা—গত ২৭এ সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত সঙ্গত সভার ১৩টি অধিবেশন হইয়াছিল। উক্ত ১৩টি অধিবেশনে নিম্নলিখিত ৬টি বিষয়ের আলোচনা হয়। (১) "কু-সংস্কার পূর্ণ ধর্মামুষ্ঠান হইতে আমাদের কিছু শিথিবার আছে কি না?" "হিন্দুধর্ম হইতে আমাদের কি কি বিষয় শিক্ষা করা উচিত?" (২) "খ্রীষ্টীয় ধর্ম হইতে আমাদের শিক্ষার বিষয়।" (৩) "মুসলমান ধর্ম হইতে আমাদের শিক্ষার বিষয়।" (৪) "কবিরের ধর্ম।" (৫) "বৈষ্ণব ধর্ম।" ইহার কোন কোন বিষয় ২।৩ দিন ধরিয়া আলোচনা হয়।

আনন্দের বিষয় এই যে গত ১৪ই ডিসেম্বর অর্থাৎ ৩০এ অগ্রহায়ণ হইতে সঙ্গত সভার কয়েক জন সভ্য মাঘোৎসবের উদ্বোধন স্বরূপ কলিকাতার ব্রাহ্মদের বাড়ী বাড়ী প্রত্যাহ ভোরে কীর্তন করিয়া শেষে এক বাড়ীতে যাইয়া উপাসনা করিতেছেন। এইরূপ সমস্ত পৌষ মাস তাঁহার কীর্তন ও উপাসনা করিবেন বলিয়া সংকল্প করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসম্মিলনী—বিগত পূজার বন্ধে, অধিকাংশ সভ্য মফঃস্বলে চলিয়া যাওয়ার অক্টোবর মাসে মাসিক সম্মিলন হয় নাই। ৬ই নবেম্বর রবিবার ত্রীযুক্ত ডাক্তার মোহিনীমোহন বসু মহাশয়ের কলিকাতা হইতে আসিয়া এবং ৪ঠা ডিসেম্বর রবিবার ত্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ কবির মহাশয়ের উল্টাডিম্বে উদ্যানভবনে সম্মিলনের ২টি মাসিক অধিবেশন হইয়াছিল। আমরা ত্রীযুক্ত বাবু মোহিনীমোহন বসু মহাশয়কে এবং ত্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ কবির মহাশয়কে এই অগ্রহায়ণের জন্তু কৃতজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ

প্রদান করিতেছি। এতদ্বিধি ১১ই নবেম্বর শুক্রবার সন্ধ্যার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে সন্মিলনের একটি বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তৎপর ১৪ই নবেম্বর সোমবার হইতে প্রতি সোমবার সন্ধ্যার সময় উপাসনানিমিত্তে সাপ্তাহিক সন্মিলন হইয়া আসিতেছে। সুতরাং এই কয় মাসে সর্বসমেত ১৩টি অধিবেশন হইয়াছিল। এ পর্য্যন্ত সভ্যসংখ্যা ৭৭ জন। সন্মিলনের চাঁদা ও এককালীন দান দ্বারা ৪৮৮/৫ আয় হইয়াছে এবং ব্যয় ৪২১/৫ বাদে ৬৬ হস্তে স্থিত আছে। এবং রিজার্ভ ফণ্ডে ২০ টাকা জমা আছে।

ছাত্রসমাজ—শারদীয় অবকাশের পর গত ৫ই নবেম্বর ছাত্রসমাজের কার্য পুনরারম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কার্যারম্ভ সূচক উপাসনা করেন। তৎপর নিম্ন-লিখিত রূপে ছাত্রসমাজের কাজ সম্পন্ন হইয়াছে।

বক্তা

বিষয়

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এম্—“উদ্যোগী পুরুষ” “কার্যেই মানবচরিত্রের শিক্ষা”

”

শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম্—Way of the spirit in history.

শ্রীযুক্ত বাবু কালীশঙ্কর স্কুল এম্—“আর্য্য প্রাচীন ও নবীন”

”

“লিঙ্গলনের জীবনচরিত”

শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বি, এ—“চরিত্রবল লাভের উপায় কি?”

”

বিগত ২৬শে নবেম্বর উপাসনা ও উপদেশ হয়; শ্রীযুক্ত বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

গত ১৭ই ডিসেম্বর ছাত্রসমাজের আলোচনা সভার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ছাত্রসমাজের বর্তমান সভ্যসংখ্যা ৩২৮ জন।

ব্রহ্মবিদ্যালয়—বিগত পূজাবকাশের পূর্ব পর্য্যন্ত তিনটি শ্রেণী নিয়মিত রূপে চলিতেছিল। বাবু সীতানাথ নন্দী ও সীতানাথ দত্ত ইংরেজি উচ্চতর শ্রেণীর, বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা উচ্চতর শ্রেণীর এবং বাবু মোহিনীমোহন রায় বাঙ্গালা নিম্নতর শ্রেণীর কার্য্য করিয়াছেন। পূজাবকাশের পর তইতে ইংরেজি উচ্চতর শ্রেণী ও বাঙ্গালা নিম্নতর শ্রেণীর কার্য্য নিয়মিতরূপে চলিতেছে, বাঙ্গালা উচ্চতর শ্রেণীর কার্য্য কোন অসুবিধা বশতঃ এখনও পুনরারম্ভ হয় নাই। ইংরেজি নিম্নতর শ্রেণী সম্প্রতি গঠিত হইয়াছে এবং বাবু সীতানাথ নন্দী ইহার অধ্যাপনার ভার লইয়াছেন। সম্প্রতি বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীসংখ্যা—ইংরেজি উচ্চতর শ্রেণীতে ১২, বাঙ্গালা উচ্চতর শ্রেণীতে ৩, ইংরেজি নিম্নতর শ্রেণীতে ৩ ও বাঙ্গালা নিম্নতর শ্রেণীতে ৫, সর্বশুদ্ধ ২৩।

বঙ্গমহিলাসমাজ—অক্টোবর মাসে পূজার ছুটি ছিল, নবেম্বর ও ডিসেম্বর এই দুই মাস সভার কার্য্য নিয়ম মত চলিতেছে। নবেম্বর মাসে “মহাভারত” হইতে পাঠ হইয়াছে, এবং একটি গায়ং সমিতি হইয়াছে, ডিসেম্বর মাসে একবার “আতিথেয়তা” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা হইয়াছে,

অক্টোবর “রোগ শয্যা” অর্থাৎ পীড়িতের প্রতি ব্যবহার এবং নিজ পীড়িত হইলে ব্যবহারের আদর্শ এই সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা হইয়াছে।

তত্ত্ব-কৌমুদী ও ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার—এই দুই পত্রিকাই নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে। উক্ত পত্রিকাভয়ের সম্পাদন-সম্বন্ধে এবং আয় ব্যয়সম্বন্ধে বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই।

পুস্তকালয়—অনেকে গৃহে পুস্তক লইয়া যাইয়া পাঠ করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহার বিশেষ কোন উন্নতি হইতেছে না। এই সময় মধ্যে লাইব্রেরির জন্ত শ্রীমদভাগবতের বঙ্গ-বাদ এবং সমূল মনুসংহিতা ক্রয় করা হইয়াছে।

ব্রাহ্ম ছাত্রীনিবাস—ছাত্রীনিবাসের কার্য্য পূর্ববৎই চলিতেছে। এইক্ষেণে ছাত্রী সংখ্যা ৩৭। কুমারী হেমলতা ডট্টাচার্য্যের স্থলে কুমারী লাবণ্যপ্রভা বসু মহাশয় তত্ত্বাবধায়িকা নিযুক্ত হইয়াছেন। তত্ত্বাবধায়িকাগণ বিশেষ যত্নের সহিত ছাত্রীদিগের সেবা ও শ্রী শ্রী কর্তব্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। ছাত্রীনিবাসে প্রতিদিন উপাসনা হইয়া থাকে। আর্থিক অবস্থা আরও ভাল হওয়া আবশ্যক।

আয় ব্যয় হিসাব।

জমা-	খরচ-----
চাঁদা আদায়	৩২১।০
আহার ও আলোর	
এডমিশন ফীঃ	৩৫।
ব্যয়	৫১৬।৫
ছাত্রীদিগের বেতন	২২৭।০
বাড়ী ভাড়া	২০৭।
বৃত্তি হিঃ	৪৬।
ছাত্রীদিগের বেতন	৩৪।
এক কালীন দান সংগ্রহ ২০।	
জিনিস খরিদ	৬৩।/১০
১০৬৭।০	বৃত্তি হিঃ
	৭৪১।০
পূর্বকাল স্থিত	২৩১।/১৫
১২৯৯।/১৫	ছাত্রীনিবাসের জন্মোৎসবের ব্যয়
	১২৮।/০
	বিবিধ ব্যয়
	৩২।০
	কর্মচারীর বেতন ২৩০।/১০
	১১৭।০৫
	হস্তে স্থিত
	১২৭৮।/১০
	১২৯৯।/১৫

দাতব্য বিভাগ—দাতব্য বিভাগের গত তিন মাসের কার্য্য প্রায় পূর্ববৎই চলিয়াছে। এই তিন মাসে মধ্যে ২টি অঙ্ক, একটি কুষ্ঠ রোগীর, ৪৫টি পরিবারের, ১৩১৪টি ছাত্রের এবং কয়েকটি পীড়িত ব্যক্তিকে অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। ব্রাহ্মবঙ্গগণ মনোযোগী হইয়া পারিবারিক অসুস্থতাদি উপলক্ষে যদি দাতব্য বিভাগে কিছু কিছু অর্থ দান করেন তবে ইহার দ্বারা অনেক দুঃখীর দুঃখ মোচন হইতে পারে।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

জমা	খরচ	
এককালীন দান সংগ্রহ	১।	মাসিক দান
বার্ষিক দান সংগ্রহ	৬।	এককালীন দান
মাসিক দান	৪।	
অসুস্থানোপলক্ষে প্রাপ্তি	৩৭।০	
	৪৫।০	হস্তে স্থিত
পূর্বকাল স্থিত	২০৮।০	
	২৫৩।০	

নীতি বিদ্যালয়—নীতি বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা এক্ষণে অন্যান্য দেড় শত চইবে। তাহাদিগকে সাত শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে। এক্ষণে শিক্ষক একজন এবং শিক্ষয়িত্রী আটজন। শ্রীযুক্ত বাবু মনোমত দন দে বিদ্যালয়ের সঙ্গীত শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন তজ্জন্ত তাঁহার নিকট আমরা কৃতজ্ঞ। শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশ চন্দ্র বসু বিজ্ঞান সম্বন্ধে বালকবালিকাগণকে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং তৎসম্বন্ধে সঙ্কোচকৃষ্ট রচনা-লেখককে একটি পুরস্কার দিয়াছেন। তিনি এই বিদ্যালয়ের জন্ত যে পরিশ্রম করিয়াছেন তজ্জন্ত তাঁহাকে আমরা ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। গত ৩রা ডিসেম্বর তারিখে বালক বালিকাগণকে আলিপুর পশুশালা দর্শনার্থ লইয়া বাওয়া হইয়াছিল। তথায় তাহাদের প্রীতিভোজন সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছিল। এই প্রীতি ভোজনের ব্যয়ভার শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র শী দাস বহন করিয়াছেন। তজ্জন্ত তাঁহাকে আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

ইতিমধ্যে মহীশূরের রাক্ষস আইভেট সেক্রেটারী নীতি-বিদ্যালয় পরিদর্শনার্থ আগমন করিয়াছিলেন। তিনি বালিকা সুললিত কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিল, তাহাতে তিনি অতিশয় সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তৎপরে বালক বালিকাগণের গান শুনিয়া অতিশয় প্রশংসা করিয়াছিলেন।

স্থায়ী প্রচার ফণ্ড—গত তিন মাসে এই ফণ্ডের এক শত টাকা দানাদ্বীকার পাওয়া গিয়াছে এবং ২৩ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। পূর্নস্থিত ৩০২৩।৫ সহিত মোট আয় ৩০৪৩।৫। ব্যয় ৭৫ বাড়ে ৩০৪৬।৭ হিত আছে।

ব্রাহ্ম বালিকাশিক্ষালয়—এ সময় মধ্যে ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষক এবং শিক্ষয়িত্রী সম্বন্ধে কোন পরিবর্তন হয় নাই। বর্তমান সময়ে ছাত্রীসংখ্যা ৮২ জন। বিদ্যালয়ের আর্থিক অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইতেছে এবং যে টাকা ফণ্ডে সঞ্চিত ছিল তাহা ব্যয় হইয়া গিয়া এখন ঋণ হইতেছে। এ বিষয়ে ব্রাহ্মবালিকাগণ বিশেষ মনোযোগী না হইলে আমাদের এমন প্রয়োজনীয় ও সুন্দর কায্যটির বিশেষ ক্ষতি হইবে।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

আয়	ব্যয়
ছাত্র ও ছাত্রী বেতন ৩৪৬০	কর্মচারীর বেতন ৩৮৫।০
চাঁদাপ্রাপ্ত ১৪৮।০	গাড়ী ভাড়া ২৬৪।০৫
এককালীন দানপ্রাপ্তি ৫৬.০	বাড়ী ভাড়া ৮৬.০
চরিত্র পুস্তক বিক্রয় ১৮/১০	বিবিধ ১২৮.৫
ধার ২১৬।০	হাওয়াত শোধ ২৬.০
৭৬২।১০	
পূর্নস্থিত ২৮১।১৫	হস্তে স্থিত ২৫৮/১০

৮৬৭৮/৫

৮৬৭৮/৫

পুস্তক প্রচার—ব্রাহ্মসংগীতের ৬ষ্ঠ সংস্করণ মুদ্রিত হইতেছে। আগামী মাঘোৎসবের পূর্বেই প্রকাশিত হইবার

সম্ভাবনা। ১ একখানা চিত্র ও একখানা বাঙ্গালা পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে এবং কবিরের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত ও তাঁহার ডাক (দৌহা) ও অনুবাদ সহিত শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে।

আয় ব্যয়ের হিসাব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

জমা	ব্যয়
প্রচার ফণ্ড ১৭৩৮/১৫	প্রচার ব্যয় ৪০৫।৫
বার্ষিক চাঁদা ৬.০	কর্মচারীর বেতন ২২২.০
মাসিক চাঁদা ১২৬.১৫	ডাকমাণ্ডল ২১।০
এককালীন ৪১৮/০	পাথের হিঃ ৪৩.০
১৭৩৮/১৫	প্রচারক গৃহ হিঃ ১০৮/০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২৪১।০	মুদ্রাক্ষণ ৬.০
বার্ষিক চাঁদা ১২৮.০	সুজাতা বৃত্তি ২৮.০
মাসিক চাঁদা ৩১।০	দারিদ্র ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের
এককালীন ১০.০	স্কুলের বেতন ৫৮.০
২৪১।০	বিবিধ হিঃ ১৫১/১৫

পাথের হিঃ ৫৬.০	৭২১।/১০
প্রচারক গৃহ হিঃ	গচ্ছিত হিঃ ২১.০
(বাড়ী ভাড়া) ৬৬।০	
জন্মের রেজিষ্টারী ফিঃ ১.০	৮১২।/১০
উর্গাময়ী ফণ্ড (বাবু উমেশচন্দ্র নাগ প্রদত্ত) ২০.০	স্থিত ১১৮৩।১০
সিটি কলেজ হইতে	মোট ১২২৬.৭০
দানপ্রাপ্তি (দারিদ্র ব্রাহ্ম ছাত্রদিগের স্কুলের বেতন দিবার জন্ত) ৫৮.০	
কর্মচারীর বেতন, তত্ত্বকৌমুদী ও বুক ফণ্ড হইতে প্রাপ্ত ১৬০.০	

২৮৬৭.১৫
গচ্ছিত হিঃ ১৪.০
হাওয়াত হিঃ ৮০.০

১০৮০/১৫
পূর্নস্থিত ২১৫৮/৫
মোট ১২২৬.৭০

পুস্তক ফণ্ড।

আয়	ব্যয়
বাকী মূল্য আদায় ১৪১।০	ডাকমাণ্ডল ২১।৫
নগদ বিক্রয় ১০৬।০	মুদ্রাক্ষণ ২.০
সমাজের ৮৫।৫	কাগজ ১।০
অপরের ২০৮/১৫	কর্মচারীর বেতন ৩৬.০
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল ৩৮/০	বিবিধ ১৭.০
গচ্ছিত ১৫৮.৫	গচ্ছিত শোধ ৩৮.৫

১৪০১।/১৫	৫৩৮।০
পূর্নস্থিত ৩৬৫২।/১৫	বর্তমান স্থিত ৩৭৪৩।০
৩৮০০।/১০	৩৮০০।/১০

ইঞ্জিরান মেসেজার।		ডাক মাণ্ডল		২০	সুদ	৮১
আয়-	ব্যয়-	বিবিধ		৭১০	টাইপ	৩২/০
মূল্যপ্রাপ্তি	৩০৭১/১০	ডাকমাণ্ডল	২৫	২৫	দপ্তরি	১২১
বিজ্ঞাপন	১১০/১০	কর্মচারীর বেতন	৮৭৮/৫	৮০২৭১৮/২১	নগদ	২০১
এককণীন দানপ্রাপ্তি	৩৮১৮/০	মুদ্রাক্ষণ	১৩১	২১৮/৫		
		কাগজ	২১১০			৮৬৭১৮/১০
	৩৪৭১৮/০	কমিশন	২১৮০	৮০৪২/৭১০		
গত ত্রৈমাসিকের স্থিত	৩৪১৮৮/১০	বিবিধ	৮১/৫		স্থিত	৮০৪৮৮/১২৮
						৮৮/১৫
	৬৮২১/১০		৮১৫৮৮/৫			৮০৪২/৭৮
		স্থিত	২৭৩১৮/৫			
			৬৮২১/১০			

শ্রীকৃষ্ণদয়াল রায়
সম্পাদক।

তত্ত্বকৌমুদী।

পাঁচ ফুলের সাজি।

জমা—	খরচ—	
মূল্যপ্রাপ্তি	১৭৮৮/০	কাগজ
বিবিধ	১১০	ডাকমাণ্ডল
		মুদ্রাক্ষণ
	১৮০১/০	কর্মচারীর বেতন
পূর্নস্থিত	১৬১৩	কমিশন
		বিবিধ
	১৭২৩১/০	
		২৩৪১/১৫
		১৫৫৮১/৫
		১৭২৩১/০

ব্রাহ্ম মিশন প্রেস

জমা—	খরচ—	
ছাপাই অর্থাৎ বত	মুদ্রাক্ষণ কাগজ প্রভৃ-	
টাকার কাজ হইয়াছে	১৩৮৬	ভিন্ন জন্য বাটা ভিন্ন
মুদ্রাক্ষণ ও নগদ		ভিন্ন ব্যক্তিকে
বিলাত অর্থাৎ কা-	দেওয়া যায়	১৮২২১৮/১০
গজ ইত্যাদির বা-	বেতন	৭৫১১/৫
বাবদ আদায়	১৩৪৪৮১৫	প্রেস প্রস্তুত
প্রেস প্রস্তুত	১৩৮	সরঞ্জাম
গৃহ প্রস্তুত	৩০	বাটা ভাড়া
হাওলাৎ	১১২৮১/১০	সুদ
কর্মচারীগণের		রাসিদ ট্যাম্প
বেতন	৭৪২১৮/১৫	ছাপাই (হাফ)
সুদ	৭৫	ওয়ার এণ্ড টায়ার
টাইপ	১৫১০	ডাক মাণ্ডল
কাগজ	২৮০	বিবিধ
নগদ	২২৬১০	হাওলাৎ
		কর্মচারীগণের
		বেতন
১১২৮১/১০		৭০৮৮/১০

6. Seneca—

"Let us first persuade ourselves of this :—that there is not one of us without fault...No man is found who can acquit himself, and he who calls himself innocent does so with reference to a witness, and not to his own conscience."

প্রথমে আমাদের এই ধারণা করিতে চেষ্টা করি যে, আমাদের মধ্যে কেহ দোষহীন নাই। এমন কাহাকেও দোষহীন পাওয়া যায় না যিনি আত্মদোষস্বাক্ষর করিতে পারেন; এবং যিনি আপনাকে নির্দোষ বলেন, তিনি একজন দর্শকের দিকে চাহিয়া বলেন, বিবেকের দিকে চাহিয়া নহে।

7. Marcus Aurelius—

"Now, living and dying, honour and infamy, pleasure and pain, riches and poverty—all these things are the common allotment of the virtuous and vicious, because they have nothing intrinsically noble or base in their nature; and, therefore, to speak properly, are neither good nor bad."

এখন, জীবন মৃত্যু, যশ, অপযশ, স্মৃতি, ক্রেশ, ধন, দারিদ্র্য—এই বস্তুগুলি সাধু এবং অসাধুর সাধারণ অদৃষ্ট, কারণ এই সকলের প্রকৃতির মধ্যে বস্তুতঃ উচ্চ বা নীচ কিছুই নাই, এবং তজ্জন্ত, প্রকৃতিরূপে বলিতে গেলে, তাহারা ভালও নহে, মন্দও নহে।

8. Epictetus—

"We see, then, that 'the carpenter becomes a carpenter by learning something, and by learning something the pilot becomes a pilot. And here also is it not on this wise? Is it enough that we merely wish to become good and wise, or must we not also learn something? We inquire, then, what we have to learn."

আমরা তবে দেখিতেছি যে, সূত্রধর কোন কিছু শিক্ষা করিয়া সূত্রধর হয়, কর্ণধার কোন কিছু শিক্ষা করিয়া কর্ণধার হয়। এবং এখানেও কি সেইরূপ নহে? আমরা সং ও

জ্ঞানী হইতে কেবল টেকা করিগেই কি হইল, না আমাদিগকে কিছু শিক্ষা করিতেই হইবে? তবে, আমরা কি শিক্ষা করিতে হইবে তাহাই অনুসন্ধান করি।

৭. Sadi—

“O living man ! as long as thou hast the power of speech, having shut thy lips from the praise of God, do not sleep.”

হে জীবিত মানব! যতদিন তোমার বাকশক্তি আছে, ওষ্ঠকে ব্রহ্মশুণকীর্তন হইতে রুদ্ধ করিয়া, নিদ্রা যাইও না।

১০। যোগবাশিষ্ট—

“তিষ্ঠন্ গচ্ছন্ স্বপন্ জাগ্রন্নিবসন্ পতন্ পতন্।

অমদিতো ভব নিত্যং তন্নিশিচিন্ত্যং পরিত্যজ ॥”

স্থিতিকালে, গমন সময়ে, স্বপ্নাৱস্থায়, জাগ্রত সময়ে, উপবেশন ও উত্থাপন কালে সর্বদাই এই জগৎ অসৎ এইটী নিশ্চয় করিয়া, ইহার প্রতি আস্থা পরিত্যাগ কর।

১১। জ্ঞানসঙ্কলিনী তত্ত্ব—

“অশ্বমেধ মহশ্রাণি বাজপেয় শতানি চ।

ব্রহ্মজ্ঞানঃ সমং পুণ্যং কলাং নাতি বোড়শীম্ ॥

সর্বদা সর্বত্রীথেষু তৎকলং লভতে শুনিঃ।

ব্রহ্মজ্ঞানঃ সমং পুণ্যং কলাং নাতি বোড়শীম্ ॥”

ব্রহ্মজ্ঞানে যে পুণ্য লাভ হয়, মহত্ব অশ্বমেধ ও শত বাজপেয় যজ্ঞের অস্থষ্ঠান করিলেও তাহার বোড়শাংশের একাংশসম পুণ্য সঞ্চয় হয় না। ব্রহ্মজ্ঞান সঞ্চার হইলে যে পুণ্য সঞ্চয় হয়, সর্বদা সর্বত্রীথে বিপুলচক্রে গমন করিলেও তাহার বোড়শাংশের একাংশও পুণ্য লাভের সম্ভাবনা নাই।

12. The Koran—

“Dost thou not know that God is almighty? Dost thou not know that unto God belongeth the kingdom of heaven and Earth? Neither have ye any preceptor or helper except God.”—

তুমি কি জান না যে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান? তুমি কি জান না যে স্বর্গ ও মর্তের রাজ্য তাঁহারই? ঈশ্বর ব্যতীত তোমাদের আর কোন গুরু বা সহায় নাই।

ব্রাহ্মসমাজ।

মাঘোৎসব—১২ই মাঘ সাংকালে ছাত্রসমাজের উৎসব হইবার কথা আছে, কিন্তু আমরা আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, উক্ত দিবস নববিধান এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মিলিয়া নগরকীর্তন করিবেন বলিয়া স্থির হইতেছে, তাহা হইলে ছাত্রসমাজের উৎসব ১০ই মাঘ হইবে।

মন্দির প্রতিষ্ঠা—ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী তথায় গমন করেন। ২৩ই হইতে ২৬ই পৌষ পর্যন্ত বার দিন উৎসব হয়। বহু দিন বাবু ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ মন্দিরের অভাবে

বিশেষ অসুবিধা অনুভব করিতেছিলেন। ঈশ্বর রূপায় সচরের মধ্যস্থলে একটি সুন্দর প্রশস্ত মন্দির নির্মিত হওয়াতে তাঁহাদের গুরুতর অভাব বিদূরিত হইয়াছে। এই উৎসবে ঈশ্বরের বিশেষ করুণা সন্তোষ করিয়া সকলে ধন্য হইয়াছেন। বহু দিনের পুরাতন পাপ ও জড়তা পরিত্যাগ করিয়া, অনেকে নব জীবনের আভাস পাইয়াছেন।

২৩ই পৌষ প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথচন্দ্র মহাশয়ের বাটিতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। বৈকালে ৪টার সময় নগরসংকীর্তন বাহির হয় এবং রাত্রি ৮টার সময় মন্দিরে প্রবেশ করা হয়। মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মনামে উন্নত ব্রাহ্মগণ যখন “মা! খোল দ্বার” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন সকলের প্রাণ মহানন্দে মত্ত হইয়া গেল। সে দৃশ্যে স্বর্গের শোভাই প্রকাশ করে। প্রজ্জ্বল শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনায় সকলে ব্যাকুল ও উন্নত হইয়া উঠিল। তৎপর তিনি একটা গভীর প্রাণস্পর্শী উপদেশ দেন। উপদেশ শ্রবণে অনেক পরিদর্শক ব্যক্তির হৃদয় ও বিগলিত হইয়া যাইতে লাগিল। উপদেশের সার মর্ম্ম—এই, “ভগীরথ ষষ্ঠ মহত্ব পিতৃকুল উদ্ধারের জন্ত স্বর্গ হইতে গঙ্গা আনয়ন করেন। প্রথমে সেই নদী শূণ্যে উল্লঙ্ঘন করিতে পারিত; কিন্তু এখন তাহা প্রচণ্ডবেগে প্রবাহিত বৃহৎ নদী। ব্রাহ্মধর্ম্ম রূপগঙ্গা। রাজা রামমোহন কোটি কোটি নরনারীর পরিত্রাণের জন্য ব্রহ্ম-পাদপদ্ম হইতে পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছেন; এখন ক্ষুদ্র বটে, আমি দিবা চক্ষে দেখিতেছি—ইহা সমস্ত মানবজাতির পরিত্রাণ করবে।” রাত্রি প্রায় ১০টার সময় সেই দিনকার কার্য্য শেষ হয়। ২৪ই পৌষ প্রাতে মন্দিরে উপাসনা ও উপদেশ হয়; শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। উপদেশের সার মর্ম্ম এই—“ঈশ্বরের নামে বিবাদ নাই; কিন্তু তবু বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে। ভাড়াটে সৈন্যদিগকে যখন বিপক্ষ দল বৃত্তিতে পারে যে ইংরাজ যথার্থ দেশবৎসল নহে, কিন্তু অর্থ বৎসল—তখন যেমন ইহাদের দুর্বলতা প্রকাশ পায়—আর ইহাদের দেশাট্টভাবনার (Patriotism এর) দাম থাকে না, তেমনি ব্রাহ্মগণ বিপক্ষের নিকট তখনই লাজ্জিত ও পরভূত হইবেন যখন দোষাথেন যে ভাড়াটে সৈন্যের জ্ঞায় তাঁহাদেরও দুর্বলতা আছে।” ওটা হইতে ৫টা পর্যন্ত মন্দিরে আলোচনা হয়। তৎপর পূর্ব বজ্রের প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু, চণ্ডীকিশোর কুমারী থানার ঘাটে বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যার সময় সূর্য্যাস্ত টাউন হলে শাস্ত্রী মহাশয় “যুগ সন্ধি ও যুগ সমাপ্তা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সার মর্ম্ম—“প্রাচীন ভারতে অতিরিক্ত সামাজিকতা বর্ত্তমানে অতিরিক্ত ব্যক্তিত্ব; প্রাচীন অতিরিক্ত supernaturalism বর্ত্তমানে অতিরিক্ত naturalism, এই উভয় ভাবের সামঞ্জস্য রক্ষার জন্য নূতন ধর্ম্ম আসিতেছে, তাহাতে সর্বভৌমিকত্ব (universality) থাকিবে, উদারতা (catholicity) যুক্তিযুক্ততা (rationality) আধ্যাত্মিকতা (spirituality) স্বাধীনতা (Independence) থাকিবে। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু

উমেশচন্দ্র গুপ্তের বাটীতে উপাসনা হয়। চণ্ডী বাবু উপাসনা করেন।

২৫এ পৌষ মন্দিরে প্রাতে উপাসনা ও উপদেশ হয়। শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। গুরুদাস বাবু মীথ্যাঙ্ক উপাসনার কার্য্য করেন। তৎপর তিনি ও চণ্ডী বাবু শাস্ত্রব্যাখ্যা করেন। ৪টার পর সভা হয়। তাহাতে মন্দিরের আয় ব্যয় ইত্যাদির হিসাব প্রদর্শন করা হয়। রাত্রিতে শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। ২৬এ পৌষ প্রাতে ও বৈকালে উপাসনা হইয়া উৎসব শেষ হয়।

• রাজসাহীর বার্ষিক উৎসব—রাজসাহীর উৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমের বাবু কালীচন্দ্র ঘোষাল এবং বাবু বরদাকান্ত রায় উত্তর বঙ্গ ভ্রমণের সময় তথায় গমন করিয়াছিলেন। নিম্নলিখিতরূপে তথায় উৎসব কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। ২১শে জাম্বুয়ারী বুধবার বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয়ের বাসায় পারিবারিক উপাসনা হয়, কালী বাবু উপাসনা করেন। ২২শে বৃহস্পতিবার প্রাতে বাবু হীরলাল হালদারের বাসায় সমবেত উপাসনা হয়, কালী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২৩শে শুক্রবার প্রাতে সমাজ মন্দিরে উপাসনা হয়, বাবু মথুরামোহন মৈত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাত্রিতে কালী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন, “পরমেশ্বরের রূপা এবং তাঁহার অঙ্গুণী সঙ্কেতের উপর নির্ভর ভিন্ন ধর্ম্ম-জীবন লাভের উপায় নাই।” এ বিষয়ে উপদেশ দেন। ২৪শে শনিবার প্রাতে কালী বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “বিশ্ব-শ্রেমিকতাই ধর্ম্মিকের সাধারণ লক্ষণ” এ বিষয়ে উপদেশ দেন। অদ্য অপরাহ্নে বহু গরীব, অন্ধ, আতুর এবং কুষ্ঠ রোগীদিগকে যথাক্রমে কয়ল, কাপড় ও পয়সা ইত্যাদি বিতরণ করা হয়। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণসেন মহাশয় উপাসনা করেন। ২৫শে রবিবার, অদ্য প্রাতে ছাত্রসমাজের উৎসব হয়। বাবু বরদাপ্রসন্ন রায়, মৌলবী চয়নুদ্দিন এবং বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্র ছাত্রদিগকে কিছু কিছু উপদেশ দেন। অপরাহ্নে অতি প্রমত্ততার সহিত নগরসংকীর্ণন বাহির হয়। রাত্রিতে আদি ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র চক্রবর্ত্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মদর্শন সম্বন্ধে লিখিত উপদেশ পাঠ করেন। ২৬শে সোমবার, অদ্য প্রাতে কালে স্থানীয় দ্বিতীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা হয়। কালী বাবু উপাসনা করেন। তৎপর সকলে নিকটস্থ বনে শ্রবণ করিয়া তথায় আভার ও বন-বিহার করেন। অপরাহ্নে আলোচনা ও প্রার্থনা হইয়া উৎসব পরিসমাপ্ত হয়।

দান—নববিধান সমাজের বাবু দীননাথ দত্ত পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমে ৪ টাকা এবং দুই জন পরিচারককে বস্ত্রদান করিয়াছেন। তাঁহার এই উদারতায় আমরা পরম আপ্যায়িত হইলাম।

মহর্ষির আশীর্ব্বাদ—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনার দিন অর্থাৎ ১লা মাঘ ব্রাহ্মপরিচারকশ্রমে মিষ্টান্ন এবং এক খাদী পত্র পাঠাইয়াছেন। রক্ত ব্রহ্মজ্ঞ মহর্ষির আশীর্ব্বাদপত্র শিরোধার্য্য পূর্ব্বক পাঠ

এবং তাঁহার প্রদত্ত মিষ্টান্ন গ্রহণ করিয়া আশ্রমবাসীগণ আনন্দিত হইয়াছেন।

নামকরণ—বরিশালের শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ গুহের দুইটা কন্ডার নামকরণ হইয়াছে। প্রথম কন্ডার নাম মধুরিমা এবং দ্বিতীয়ার নাম সুখময়ী রাখা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে চণ্ডী বাবু সাঃ ডাঃ দত্তবাবু ফণ্ডে ১ দাসাশ্রমে ১ এবং বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

ভ্রম সংশোধন—মানিকদহ হইতে বাবু দুর্গাচরণ গুহ লিখিয়াছেন ;—

তত্ত্বকৌমুদীতে আমার দ্বিতীয় কন্ডার নামকরণ সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ভুল আছে। কন্ডার মাতার নাম বিধুমুখা গুহের স্থানে, বিধুমুখী বিংছ লেখা হইয়াছে, ভুল সংশোধন প্রার্থনীয়। কন্ডার নাম সরোজিনী রাখা হইয়াছে

বিজ্ঞাপন।

ব্রহ্মসংগীত

ষষ্ঠ সংস্করণ।

কাগজের মলাট	...	১।০
কাপড়ের মলাট	...	১।।০

আগামী ২০এ জাম্বুয়ারি (১৮৯৩) অপরাহ্ন ৬১ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন হইবে, সভাগণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

• বিবেচ্য বিষয়।

- ১। বার্ষিক কার্য্য বিবরণী ও আয় ব্যয়ের হিসাব।
- ২। সভাপতির মন্তব্য।
- ৩। কার্মচারী-নিয়োগ।
- ৪। অধ্যক্ষসভার সভা নিয়োগ।
- ৫। বাবু লাগীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করিবেন যে, “১৮৯১

সালের ২৬এ জাম্বুয়ারী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে নিয়মাবলী সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইয়াছে তাহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ দ্বারা উপযুক্তরূপে পুনর্বিবেচিত না হওয়া পর্য্যন্ত পূর্ব্বের নিয়মামুসারে সমাজের কার্য্য চলুক।”

৬। বিবিধ।

‘১৫ই ডিসেম্বর ১৮৯২’

সাঃ ডাঃ সঃ কার্যালয়

কৃষ্ণ দয়াল রায়।

সম্পাদক সাঃ ডাঃ সমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

২০শ সংখ্যা।

১৬ই মাঘ-শনিবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফসলে . ৩\

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

ধন্যবাদ।

ধন্য তুমি ধন্য তুমি ধন্য জগপতি,
ধন্য তুমি দীনবন্ধু অগতির গতি।
ধন্য ধন্য কৃপা তব বর্ণিতে অপার,
নিরাশ হৃদয়ে বাহে আশার সঞ্চার।
পরশে সে কৃপা বারি মরু সম প্রাণ,
শোভাময় সৃষ্টামল ক্ষেত্রের সমান।
চর্যল পাইল বল অনাথ সনাথ,
থাইল প্রেমের অন্ন পাপী ভক্তসাথ।
জুড়াল হৃদয়; আশা পুন মুঞ্জরিল;
নবীন প্রেমের উৎস পুন দেখা দিল;
তোমার উৎসাহ বাণী পুন শুনি কাণে;
আবার ছুটিছে প্রাণ সেবা-ক্ষেত্র পানে;
ধরাধামে সত্যার্থ্য করিতে প্রচার,
পাপী তাপী জনে দিতে শুভ সূনাচার।
তোমারি করুণা গুণে সকলি ত হয়;
ধন্য তুমি, ধন্য তুমি, ধন্য দয়াময়।

ত্রিষষ্ঠিতম মাঘোৎসব

উৎসবান্তে নবকার্যের সূচনার পূর্বে সর্বাগ্রে সিদ্ধিদাতা মঙ্গল-বিধাতার চরণে বার বার প্রণিপাত করি; তৎপরে তত্ত্ব-কৌমুদীর পাঠকবৃন্দকে সাদর সম্ভাষণ করি। প্রবল বাণ ডাকিয়া আসিলে মানুষ্য যদি তাহার মুখে পড়ে, তাঁহর হইলে জলরাশির হৃজ্জর আবর্তের মধ্যে পড়িয়া কোথায় তলাইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়; তৎপরে কতদূরে গিয়া মস্তক উত্তোলন করে। সেইরূপ আমরা এই মহোৎসবের প্রবল বজ্রার ভিতর হইতে মস্তক উত্তোলন করিতেছি। উৎসবের প্রারম্ভে আমরা যেখানে ছিলাম এখন সেখানে নাই। ব্রাহ্মশক্তি আমাদের কাছে আর এক স্থানে আনিয়া ফেলিয়াছে। একথা বাস্তবিকই যথার্থ। আমরা আবার প্রমাণ পাইয়াছি যে মানবের অকপট প্রার্থনা

বৃথা যায় না। ব্রাহ্মদিগের কাতর প্রার্থনার ফলস্বরূপ তিনটি স্মৃহৎ পরিবর্তন ঘটয়াছে। (১ম) প্রথম নিরাশার মধ্যে আশা দেখা দিয়াছে। বিগত বৎসরের প্রারম্ভ হইতে যেরূপ নিরাশার কাতরোক্তি শুনা গিয়াছিল, এরূপ আর কখনও শুনি নাই। তত্ত্বকৌমুদীর পৃষ্ঠাতে এই কাতরোক্তি নানা আকারে প্রকাশিত হইয়া পাঠকগণকে বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। এই নিরাশার ক্রন্দন এত অধিক হইয়া উঠিয়াছিল যে, সে জন্ত কোন কোন পাঠক পাঠিকা বিরক্ত হইয়া তত্ত্বকৌমুদী ছাড়িয়া দিয়াছেন। কিন্তু আমরা জানিতাম, এবং প্রমাণও পাইলাম যে, সে কাতরোক্তি কেবল প্রবল বর্ষাধারার পূর্ববর্তী উত্তাপ-মাত্র। কালিদাস বলিয়াছেন:—

“তপতি প্রারম্ভে নিতরাং অভ্যর্থ জলাগমো দিবসঃ।”

অর্থ—বর্ষাকালে বৃষ্টির অব্যবহিত পূর্ববর্তী সময়ে গ্রীষ্মের তাপ অত্যন্ত অসহ্য হয়। আমাদেরও নিরাশার তাপ অত্যন্ত অসহ্য হইয়াছিল। কিন্তু মহোৎসবক্ষেত্রে জীবনদাতার আশার বাণী শুনিয়া আমাদের নিরাশার তাপ শান্ত হইয়াছে। রৌদ্র-ক্রান্ত ও পথশ্রান্ত পথিক যখন স্নানার্থ বারিপূর্ণ জলাশয় হইতে স্নান করিয়া উঠিয়া সূচ্ছায় তরুর তলে বসে, তখন তাহার যে প্রকার ভাব হয় আমাদের অন্তরাঙ্গীতে সেই প্রকার ভাবের উদয় হইতেছে! আমরা পুণ্যজলে অবগাহন করিয়া ব্রহ্মকল-তরুর ছায়াতে বসিয়াছি।

দ্বিতীয়তঃ আর এক অর্থে আমরা যেখানে ছিলাম সেখানে নাই। ইহা সকলেই বিদিত আছেন, যে আভ্যন্তরীণ অনাস্থার ভাঙ্গন ব্রাহ্মসমাজের একটা ব্যাধির মত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহাতে ব্রাহ্মসমাজকে জগতের চক্ষে যেরূপ উপহাসীন্দ্র করিয়াছে, ইহার শক্তিকে যেরূপ থর্ব করিয়া রাখিয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পথ যেরূপ অবরুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে, এরূপ আর কিছুতেই নহে। ষাণ্মাসী সমগ্র মানবসমাজকে এক আধ্যাত্মিক ভ্রাতৃ-মণ্ডলী করিতে যাইতেছেন, তাহার আপনাদের ক্ষুদ্র দলটিকে ভ্রাতৃ-মণ্ডলী করিতে পারিতেছেন না ইহা অপেক্ষা লজ্জার বিষয় কি আছে? এই কলঙ্ক, এই নিন্দা ব্রাহ্মসমাজের শিরে রহিয়াছে। আমরা মৌনী হইয়া জগতের এই তিরস্কার সহ্য করিয়া আসি-

তেছি। বৈচিত্রের মধ্যে একতা এই মণ্ডা সঙ্কেত কি ব্রাহ্মগণ আবিষ্কার করিতে পারিবেন না? যে ব্রাহ্মগণ ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া নবযুগের নবধর্মের বিজয় নিশান উড়ীন করিয়াছেন, যে ব্রাহ্মগণ সকল দেশের সকল কালের সাধুগুণীকে অর্পনাদের প্রেমে স্থান দিয়াছেন, যাঁহারা ধর্ম-জীবনের অনেক গুঢ় সমস্তার সচজ মীমাংসাতে উপনীত হইয়াছেন, তাঁহারা কি বৈচিত্রের মধ্যে একতা স্থাপন রূপ সমস্তার কোনও মীমাংসাতে উপনীত হইবেন না? আমাদের বিশ্বাস ব্রহ্ম-শক্তির প্রেরণার অধীন থাকিলে ইচ্ছাও তাঁহারা পারিবেন। সে-ইচ্ছা হউক নববিধান সমাজের ত্রায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে আভ্যন্তরীণ অনাস্থীয়তার মাত্রা অধিক না হইলেও আমরা বিগত কয়েক বৎসর অনাস্থীয়তা ও অপ্রেমের ক্রেশের চশ্ত হইতে রক্ষা পাই নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি যে বিধাতার বিশেষ রূপা আছে তাহার প্রমাণ এই যে অনাস্থীয়তার নানা কারণ বিদ্যমান থাকিতেও আমরা কার্যকালে সকলে এক হৃদয় হইয়া এতদিন কার্য্য করিয়া আসিতেছি। সহস্র মতভেদ ও হৃদয়ভেদও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের রক্ষা ও উন্নতি বিষয়ে কখনও আমাদের উদ্যোগ করে নাই। কিন্তু কোনও প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের ব্যাঘাত না হউক, এই মাত্রও আমাদের আদর্শ নহে। আমাদের আদর্শ অভাবাত্মক নহে, ভাবাত্মক। আমরা প্রেমে সকলকে সাম্মিলিত দেখিতে চাই, বনিষ্ঠ আস্থীয়তাসূত্রে পরস্পরকে বন্ধ করিতে চাই; জাগ্রত প্রেমে সাম্মিলিত হইতে চাই। কারণ তাহা হইলেই ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মশক্তির জীড়াভূমি হইবে। পাঁচটা হৃদয় প্রেমে প্রেমে মিলিলেই ব্রহ্মশাক্তির জীড়া সেখানে প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই আদর্শ আমাদের হৃদয়ে থাকিলেও আমরা এই আদর্শ হইতে অনেক দূরে পড়িয়া রহিয়াছি। জাগ্রত প্রেম বন্ধিত হওয়া দূরে থাকুক—অভ্যন্তরীণ অপ্রেম দূর করিতে পারি নাই। আমাদের মধ্যে একরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল রহিয়াছে—যাঁহারা সাধন ও ধর্মভাবে পরস্পর হইতে কিছু কিছু বিভিন্ন। এ বিভিন্নতা প্রার্থনীয় এবং থাকা অবশ্যস্বাবী; কিন্তু ভ্রমের বিষয় এই, এই বিভিন্নতা নিবন্ধন, পরস্পরের সহিত প্রীতিবন্ধন স্থাপনের ব্যাঘাত ঘটয়াছে। “আমাদের পিতার গৃহে অনেক ঘর আছে, সকল প্রকার লোকের বাসবাস স্থান আছে”,—এই মণ্ডাসত্য ভুলিয়া যাওয়াই বোধ হয় ঐ অনাস্থীয়তার কারণ। যাঁহা হউক আমাদের অনেক চেষ্টাতেও এই অনাস্থীয়তা দূর হইতে পারা যায় নাই। এই মহোৎসবে ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব হইয়া অনেক দুরারোগ্য অনাস্থীয়তাকে আস্থীয়তাতে পরিণত করিয়া দিয়াছে। আশা করিতেছি ঈশ্বরের প্রসাদে “বৈচিত্রের মধ্যে একতার” গুঢ় সংকেতও আমরা হ্রাস উদ্ভাবন করিতে সমর্থ হইব। আমাদের ভরসা কেবল ব্রহ্মশাক্তির উপরে।

তৃতীয়তঃ বিগত দুই বৎসর ব্রাহ্মসমাজে স্বার্থনাশের ভাবের অভাব দেখিয়া শোক করিয়া আসা গিয়াছে। ব্রহ্মনামানলে কয়েক খানা ভিজা কাষ্ঠ দিয়া ব্রহ্ম পরিচায়কশ্রমে বসিয়া সেই প্রাথমিক হোমার্ঘ্যে বিগত এক বৎসর কাল ক্রমাগত ব্যাকুল প্রার্থনার ফুৎকার দেওয়া গিয়াছে। এখন দেখিতেছি

ব্রহ্মরূপাণ্ডে ব্রাহ্মসমাজে বৈরাগ্যানল জলিবার একটু সূত্রপাত হইয়াছে। সেবা-যজ্ঞে আছতি হইবার প্রবৃত্তি অনেক হৃদয়ে জাগিতে আবশ্য হইয়াছে।

এই সকল পরিবর্তন উৎসবের ফলরূপে লক্ষ্য করিতে পারা যাইতেছে। সূত্ররং একথা সত্য, আমরা যে স্থানে দাঁড়াইয়া ব্রহ্মরূপার বজ্রাতে ভূবিয়াছিলাম, এক্ষণে মস্তক তুলিবার সময় আর এক স্থানে উঠিতেছি। এই আশা ও আনন্দের ব্যাপার যিনি ঘটাইলেন, তত্ত্বকৌমুদীর পাঠকগণ কি আমাদের সহিত এক হৃদয় হইয়া সেই সর্বসিদ্ধিদাতা মঙ্গল বিধাতাকে ধন্যবাদ করিবেন না? আসুন সকলে তাঁহাকে ধন্যবাদ করি। ধন্যবাদ করিয়া মহোৎসবের বিশেষ বিবরণ নিম্নে প্রকাশিত করিতেছি;—

১লা মাঘ, ১৩ই জানুয়ারি শুক্রবার—আমাদের উৎসবের কার্য্য প্রণালীতে অদ্যকার দিন ব্রাহ্মপরিবারে ও ব্রাহ্ম ছাত্রগণের আবাসে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ বিশেষ প্রার্থনার জন্ত নিদ্রিষ্ট ছিল। তদনুসারে অদ্যকার রজনী প্রভাত হইবামাত্র অনেক ব্রাহ্ম পরিবারে ও ব্রাহ্ম ছাত্রাবাসে বিশেষ প্রার্থনার স্বনি উত্থিত হইয়াছিল। অনেক গৃহের তোরণ দ্বার নবপত্র ও পুষ্পমালা দ্বারা সজ্জিত হইয়াছিল। ব্রাহ্ম ছাত্রাবাসের বালকগণ উৎসবের সহিত অনেক পরিশ্রম করিয়া আপনাদের আবাস বাটী সুন্দররূপে সজ্জিত করিয়াছিল। এদিকে গৃহে গৃহে ব্রহ্মনামের ধ্বনি উঠিল, ওদিকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের চূড়াতে উৎসবের প্রারম্ভসূচক ব্রহ্মরূপার নিশান উড়াইয়া দেওয়া হইল। ব্রাহ্মপন্থীতে পদার্পণ করিয়াই বৃত্তিতে পারা গেল যে, ব্রহ্মোৎসব আরম্ভ হইয়াছে। এদিকে শেল্টারের মঞ্চস্থলের ব্রাহ্মব্রহ্মগণ আসিয়া সাম্মিলিত হইতেছেন। সে দিনকার বিশেষ উপাসনাতে ব্রহ্ম-শক্তির আবির্ভাব আমরা বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলাম। সে দিন উপাসনা কালে শেল্টারে যে নূতন প্রার্থনাটি প্রবৃত্তি করা হয় তাহা নিম্নে দেওয়া গেল। অনেকে বোধ হয় অবগত আছেন যে, শেল্টারে এক একটা বিশেষ প্রার্থনা লিখিয়া প্রতিদিন উপাসনাকালে পাঠের দ্বারা সাধন করার নিয়ম আছে। তদনুসারে নিম্নলিখিত প্রার্থনাটি ১লা মাঘ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতিদিন পাঠ করা হইতেছে।

‘প্রার্থনা’

“হে মঙ্গলময় বিধাতা! ব্রাহ্মসমাজ ত তোমারই মঙ্গল বিধি। ভারতকে নবজীবন দিবার জন্ত এবং জগতে সত্য ধর্মের জ্যোতি বিকীর্ণ করিবার জন্ত তুমি ইহাকে অভূদিত করিয়াছ। ইহার সুশীতল ছায়ার্তে সংসার পীড়ের পরিশ্রান্ত পথিকগণ আসিয়া শান্তি লাভ করবে, ইহার সাহায্যে পাপী নবজীবন পাইবে, চর্মল সনল হইবে, নিরাশ ব্যক্তি আশা পাইবে, এই তোমার উদ্দেশ্য। প্রভো! আমরা তোমাকে ধন্যবাদ করি যে, তুমি আমাদের হৃদয়ে ইহার ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়াছ। আমরা ইহার আশ্রয়ে থাকিয়া অনেক বল ও অনেক আশা লাভ করিয়াছি। কিন্তু আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমার ইচ্ছার অনুগত হইতে পারি-তোছ না বলিয়া ইহার শক্তি সম্পূর্ণরূপে জাগিতেছে না। আমরা আমাদের বিষয় বুদ্ধির দ্বারা তোমার শক্তিকে আবরণ

করিয়া রাখিতেছি। অনেক সময় আমাদের ক্ষুদ্র পাখি-ভাবকে প্রবল হইতে দিয়া তোমার শক্তির পথ অবরোধ করিতেছি। তুচ্ছ বিষয় লইয়া বিবাদে সময় ও শক্তির অপচয় করিতেছি। তোমার শক্তির জয় অপেক্ষা নিজেদের শক্তি চালানার প্রতি অধিক দৃষ্টি রাখিয়া তোমার শক্তির ক্রীড়াকে থর্ক করিয়া ফেলিতেছি। এই মহাসঙ্কট হইতে তুমি ব্রাহ্মসমাজকে উদ্ধার কর। ইহার চির বিচ্ছিন্ন দেহে তুমি শাস্তি ও একতা স্থাপন কর। বিষয় বৃদ্ধির আদিপত্তা হইতে উদ্ধার করিয়া ইহাকে তোমার শক্তির ক্রীড়া ভূমি কর। বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবার বলে যাহারা বলী তাঁহারাই এখানে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। তোমার সংস্পর্শে সমাজের প্রত্যেক কার্য্য জীবন্ত হউক। দলে দলে পাপী নবজীবন লাভ করুক এবং বাস্তবিক এই সমাজ সংসার পথের শান্তি ও পাপ ভারাক্রান্ত নবন্যারীর পক্ষে এক কলত্ররু ছায়া সমান হউক। সত্য ধর্ম্মের জ্যোতি সর্বত্র বিকীর্ণ হউক।”

২রা মাঘ, ১৪ই জানুয়ারি শনিবার—অদ্য উৎসবের উদ্বোধন সূচক উপাসনা। সন্ধ্যা না হইতে হইতে মন্দির লোকে পূর্ণ হইয়া গেল। যথাসময়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা কার্য্য সম্পাদন করিলেন। তাঁহার উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশ করা গেল;—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বিলাত যাত্রার পূর্বে একদিন সমস্ত সভাতে আমাদিগকে বলিলেন—“আমি বিদেশে যাঁহঁ, ফিরিব কি না কে জানে, অতএব তোমাদিগকে একটা কথা বলিতেছি শুনি। মহাপুরুষের মত লইয়া ব্রাহ্মসমাজে অনেক বিবাদ ঘটয়াছে। এ সম্বন্ধে আমার বিশ্বাস সংক্ষেপে ব্যক্ত করিতেছি। “আমি মহাজনদিগকে চস্মার ভ্রায় জ্ঞান করি। চস্মা যেমন চক্ষুর দৃষ্টিকে আবরণ না করিয়া বরং তাহাকে করে, সেইরূপ মহাজনগণও মানবাত্মার ঈশ্বর-দর্শনকে আবরণ না করিয়া বরং সেই দর্শনকে আরও উজ্জ্বল করেন।” বাস্তবিক যখন দেখিবে যে, কোনও মহাজনের চরিত্র অনুধ্যান করিতে গিয়া ব্রহ্মশক্তির লীলার জ্ঞান উজ্জ্বল হইতেছে না, ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগ দৃঢ় হইতেছে না, বরং মন সাক্ষাৎ যোগ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সেই মহাজনেরই চরণে আবদ্ধ হইতেছে, তখন ভাবিতে হইবে যে সেই প্রেমের মধ্যে বিকার ঘটয়াছে। মানবজাতির কি ছর্ভাগ্য যাহারা ব্রহ্মরূপার সাক্ষী স্বরূপ জগতে দাঁড়াইলেন, এবং ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগ নিবদ্ধ করিতে সহায়তা করা যাহাদের জীবনের বিশেষ লক্ষ্য তাঁহারাই কালে মানবের দৃষ্টির সমক্ষে বনিকার মত হইয়া পড়িলেন। ইহা অপেক্ষা অধিক ক্ষোভের বিষয় কি আছে?

ঈশ্বর আপনার সহিত ক্ষুদ্র মানবকে সাক্ষাৎভাবে সন্মিলন করিবার জন্তই নানা ভাবে আপনার করুণা জগতে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাঁহার যে করুণা সাধুজীবনে ব্যক্ত, সেই করুণা ভূ-রাজ্যে ব্যক্ত। এই জগৎ-শাস্ত্রে অপূর্ণ উপদেশ সকল লিখিত আছে। বিশ্বাসী ও প্রেমিকগণ এই জগৎশাস্ত্রকে প্রেমের চক্ষে দেখিয়া ইহা হইতে অমূল্য উপদেশ সকল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বীজ ক্ষেত্রের স্থলপদ্ম ও আকাশের পক্ষীদিগের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কি জীবন্ত বিশ্বাস ও নির্ভরের

শাস্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন! স্থূল বিষয়-বুদ্ধি-বিশিষ্ট জ্ঞানাত্ম-নানী ব্যক্তির নিকটে সেই উপদেশ অতি অসার কথা বলিয়া পরিত্যক্ত হইতে পারে; কিন্তু স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিলে, বুঝিতে পারা যায় যে এই উপদেশের মধ্যে অকাট্য যুক্তি ও গভীর তত্ত্ব নিহিত আছে। তোমরা যে ঈশ্বর মানিতেছ তাতা কিরূপ ঈশ্বর? তাতা কি মনের একটা কল্পনা, বা অক্ষশক্তি? যদি কল্পনা বা অক্ষ শক্তি না হইয়া তিনি সত্য পুরুষ হন, তবে কি ইহা সত্য নহে যে তাঁহার জ্ঞান হইতে প্রত্যেকে উৎপন্ন হইয়াছি, এবং আমাদের প্রত্যেকের জীবন সেই জ্ঞানক্রিয়ার অধীন। অল্প ভাষাতে বলিতে গেলে, ইহা কি সত্য নহে যে তিনি আমাদের প্রতি জনের জীবনের উপরে বিধাতা রূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। এই কথার সত্যতা ও গভীরতাকে অগ্রে ভাল করিয়া হৃদয়ে ধারণ কর, পরে বল, ইহা কি প্রকারে সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পার যে যিনি ক্ষেত্রের ভূগণকে—বাহা অদ্য আছে কলা চুল্লীতে নিষ্কপ্ত হইবে—নব শোভাতে ভূষিত করিতে পারেন, যিনি একটা চটক পক্ষীকে—যাহা ভই পয়সায় বাজারে একটা বিক্রয় হয়—নব পরিচ্ছদ পরাইতে পারেন, তিনি এই অমরাত্মার স্তম্ভ হৃৎ আশা ও আকাঙ্ক্ষা, সংকল্প ও প্রার্থনার প্রতি উদাসীন! তাঁহার করুণাতে নির্ভর করিতে না পারা অপেক্ষা তাঁহার সত্তাতে বিশ্বাস না করাই ভাল। অতএব এই উৎসবের প্রারম্ভে ব্রাহ্ম তুমি আনন্দিত হও যে যাহার কৃপার বিধানে শুষ্ক তরু-পত্রের মুকুল মুঞ্জরিত হয়, এবং পক্ষীর পাখা ঝরিয়া গেলে সে পুনঃ তাহা লাভ করে, তাঁহারই করুণাতে তোমার জন্ত সুখ শাস্তি আসিতেছে।

কিন্তু একটা প্রশ্ন এই, জগৎশাস্ত্রে উপদেশ আছে—সাধু-জীবনেও অমূল্য উপদেশ আছে, দেখে কে? ও দেখায় কে? এই উভয় সিজুর চাবি কোথায়? সে চাবি ব্রহ্মশক্তির হাতে, ব্রহ্মশক্তি হৃদয়কে স্পর্শ না করিলে চকু খোলে না; যে চক্ষে সাধু জগৎ ও সাধুজীবনকে প্রকৃত রূপে পাঠ করিতে পারে। বীজ বলিয়াছিলেন আমার পিতা স্বয়ং প্রেরণ না করিলে কেহ আমার নিকট আসে না। অতি সত্য কথা—সেই জগৎশাস্ত্র উপদেশ না দিলে, কাহারও সাধুজীবনের মতি জন্মে না। অতএব সাধুকে ঈশ্বর ও সাধারণ মানবের মধ্যবর্তী না বলিয়া ঈশ্বরকে মধ্যবর্তী বলাই সত্য।

সে বাহা হউক ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব ব্যতীত ধর্ম্মজীবনের উৎস খোলে না। যে জীবন ব্রহ্মশক্তির দ্বারা সঞ্জীবিত তাহাকে সাধুগণ জলপথে রোপিত বৃক্ষের ভ্রায় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন পথিক বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে পথ চলিতেছে; দ্বিপ্রহরের রোদ্রে পিপাসায় কষ্ট তাহা শুষ্ক হইয়াছে; প্রাণ কোথায় জল কোথায় জল করিতেছে; পথিমধ্যে বাহাকেই দেখিতেছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, “জলাশয় কতদূরে?” সকলেই বলে আরও কিছুদূর গেলেই নদী পাইবেন। সে কিয়দূর আর শেব হয় না। অবশেষে পথিক ‘আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল—“ওই যে নদী! এইবার বাঁচিলাম!” সন্দের লোক জিজ্ঞাসা করিল, কৈ নদী জল ত দেখিতে পাইতেছি না; কিরূপে জানিলে ওখানে নদী আছে? পথিক বলিল—দেখিতেছ না

ওপানকার ঝুঁকরাজির কি আশ্চর্য্য শোভা! পার্শ্বে জল না থাকিলে কি বৃক্ষের ওপ্রকার শোভা হয়? তরুপত্রের কি ওরূপ শ্রামল কান্তি হয়? ওই যে শত শত পাখী উড়িতেছে, কোলাহল করিতেছে, বাসাতে বসিতেছে, নিশ্চয় উহার তলে নদী 'প্রবাহিত' সেইরূপ ব্রহ্মশক্তির স্রোত যাহাদিগের ভিতর দিয়া প্রবাহিত থাকে, তাহারাও জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের স্তায় সজীব, সতেজ, ও সুন্দর থাকে। অতএব এই উৎসবে আমাদিগকে সেই ব্রহ্মশক্তির স্রোতের জন্ত প্রার্থনা করিতে হইবে। আমরা প্রত্যেকে এবং আমাদের সমাজ যে রূপে বাঁচিবে, যে রূপে জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের স্তায় হইবে, সে রূপ ব্রহ্মশক্তি। অতএব এই উৎসবের প্রারম্ভে সকলে সেই করুণা-স্রোতের জন্ত প্রার্থনা করুন।

কিন্তু আমাদিগকে বিবেচনা করিতে হইবে, ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব ও ক্রোধার পক্ষে কি কি বিঘ্ন আছে। এইরূপ দুই একটি বিঘ্নের উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রথমটী একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা আমরা ব্যাখ্যা করিব। নদীতে বাণ ডাকার পূর্বে লোকে নৌকার বাঁধন খুলিয়া ভাসাইয়া রাখে। অনেক সময়ে নৌকা নদীর মধ্যে লইয়া যায়। ইহার কারণ এই, বাঁধন খুলিয়া না রাখিলে জলের দাপটে নৌকা উলট পালট হইয়া চূর্ণ হইয়া যাইতে পারে। ব্রহ্মরূপার স্রোত যখন নামে, তখনও সেই ভাবে প্রস্তুত থাকিতে হয়। কেবল উৎসব-ক্ষেত্রে শরীরটাকে ফেলিয়া রাখিলে ত আর উপকার হয় না। হৃদয় যে সকল রজ্জু দ্বারা বিষয় ডাক্ষাতে বাঁধা আছে, সে সকল খুলিয়া না দিলে, বাণও ডাকে, স্রোতও আসে, সে নৌকাগুলির উপকার না হইয়া অপকারই হয়। অনেক ব্রাহ্মের জীবনে দেখিতে পাই, উপাসনা, প্রার্থনা, ধর্ম্মাচরণের অগ্রতুল নাই, কিন্তু ধর্ম্মজীবনের উন্নতি দৃষ্ট হয় না, কারণ তাঁহারা নৌকা তীরে বাঁধিয়া রাখিয়া অন্ধকারে বসিয়া সমস্ত রাত্রি দাঁড় টানিতেছেন। এ ভাবে যদি কেহ উৎসবে প্রবেশ করিতে আসিয়া থাকেন, তবে রূপাস্রোত তাঁহার জন্ত আসিবে না।

আর একটি প্রতিবন্ধক অপ্রেম। মানব-হৃদয়ের সম্মিলিত প্রেমের উপরেই ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। এই উৎসবের মধ্যে অপ্রেমের হাওয়া যাহারা ফুলিবেন তাঁহারা শত শত ভবিত আত্মার শত্রুতা করিবেন। অপ্রেমের মধ্যে প্রেম স্থাপনে যাহারা অগ্রসর হইবেন, তাঁহারা ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাবের সহায়তা করিবেন। অতএব উৎসবের প্রারম্ভে সকলে হৃদয় হইতে অপ্রেম দূর করিয়া প্রেমে প্রেমে সকলের সহিত সম্মিলিত হইবার জন্ত প্রস্তুত হউন।

৩রা মাঘ, ১৬ই জানুয়ারি রবিবার—অদ্য প্রাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনার কার্য্য করেন, তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

“আমেরিকার যুক্তরাজ্যে দাসত্ব প্রথা রহিত করিবার জন্ত যে অস্তবিত্তোহ য়েটো তাঁহার অবসান হইলে রাজবিধি দ্বারা ক্রীতদাসদিগকে স্বাধীন করা হইল। এই আইন হইল যে আমেরিকাতে আর মানুষ মানুষ বিক্রয় করিবে না। এবং পূর্বে যাহারা বন্দী দশাতে ছিল তাহারাও স্বাধীনতা প্রাপ্ত

হইবে। আইনের দ্বারা কৃষ্যবর্ণ কাক্ষিদিগকে স্বাধীন করা হইল বটে, কিন্তু কৃষ্যবর্ণদিগের প্রতি লোকের যে ঘৃণা ছিল, তাহা ত আর গেল না। কাক্ষিগণ স্বাধীনতা লাভ করিয়াই স্বীয় স্বীয় পুত্র কন্যাদিগকে শিক্ষা দান করিবার জন্ত বাগ্ন হটল। কিন্তু তাঁহাদের জন্ত বিদ্যালয় কোথায়? গৌরবর্ণ-দিগের বিদ্যালয়ে কৃষ্যবর্ণের সম্মান লইতে চায় না। যে শ্রেণীতে একটি কৃষ্যবর্ণ বালক প্রবেশ করে, সে শ্রেণীর সমুদায় গুরুবর্ণ বালক চলিয়া যায়। একপ শুনা যায়, দেশে যখন এই চর্চ্চা উঠিল, তখন অনেক সদ্ধয় গুরুবর্ণ ব্যক্তি কাক্ষীতনয়-দিগের শিক্ষার বন্দোবস্ত করিবার জন্ত বাগ্ন হটয়া পড়িলেন। সেই সময়ে কোনও কালেজে এই নিয়ম প্রবর্তিত করা হইল যে, সেখানে কৃষ্যবর্ণ বালকদিগকে গ্রহণ করা হইবে না। এইরূপ স্থির হওয়াতে সেখানকার একজন গুরুবর্ণ প্রোফেসর মনের দুঃখে কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলেন, এবং কাক্ষীতনয়দিগের শিক্ষার জন্ত নিজে একটি কলেজ খুলিবার সংকল্প করিলেন। একপ শুনিত পাইয়া যায়, তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া আরও কয়েকজন প্রোফেসর কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলেন এবং ঐ কার্য্যে যোগ দিলেন। তরায় ঐ কলেজটির শক্তি চারিদিকে প্রসারিত হইল, কলেজটি দেশের একটি প্রধান কলেজ হইয়া দাঁড়াইল।

এই ঘটনাটি হইতে একটি মহোপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বার্থনাশ, আত্ম-সমর্পণ ও একতা সেখানে মিলিত হয়, সেই থানেই ব্রহ্ম-শক্তি জাগিয়া থাকে। এই নিয়মে হিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান নাই। যে দেশে, যে সম্প্রদায়ে, যে ব্যক্তিতে কোনও শুভ সংকল্প সাধনে ঐ ত্রিবিধ গুণের সম্মিলন হইবে, সেই থানেই ব্রহ্মরূপা অবতীর্ণ হইবে। যদিও একজন মহাত্মা বলিয়াছেন যে, ব্রহ্মশক্তির গতি বায়ুর গতির স্তায়, কখন কোন দিকে প্রবাহিত হয় তাহা বলা যায় না; তথাপি সাধারণ ভাবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, স্বার্থনাশ, আত্ম-সমর্পণ ও একতা এই তিনটি যে কার্য্যে মিলিবে তাহা ব্রহ্মশক্তির ক্রীড়াভূমি হইবে।

কেবল একতাতে হইবে না। এ পৃথিবীতে অনেক কারণে মানবে মানবে একতা হইয়া থাকে। চোর ডাকাতদিগের মধ্যেও একতা থাকে, তন্ত্রির তাহাদের চুরি ডাকাতি চলে না। যদি জয়েন্টষ্টক কোম্পানি হইয়া একটা কাপড়ের কল স্থাপিত হয়, তাহা হইলে তাঁহার ডিরেক্টরদিগকেও একত্র বসিয়া কমিটি করিয়া কাজ করিতে হয়। অতএব কেবল একতাতে এমন কিছু নাই, যাহাতে ব্রহ্ম-শক্তিকে জাগায়। যে একতা স্বার্থনাশ ও আত্ম-সমর্পণ মূলক তাহাতেই শক্তিকে জাগাইয়া থাকে। প্রত্যেকেই আপনাকে ছাড়িতেছে, প্রত্যেকেই আত্ম সমর্পণ করিতেছে, প্রত্যেকেই ঈশ্বরেচ্ছার জয় অযেযণ করিতেছে, সুতরাং তাহারা স্বভাবতঃ পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, এই যে, একতা ইহাই ধর্ম্মভাবমূলক ও ধর্ম্মভাবের উদ্ভাপক; ইহাই ব্রহ্ম-শক্তির অবতারণার অনুরূপ। পূর্বেকৃত তিনটি ভাব লইয়া যদি আমরা মহোৎসবের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারি তাহা হইলেই আমরা ইহার সুকল ভোগ করিতে পারিব।

অপর্যায় প্রচার-যাত্রা হইয়াছিল। তাই প্রকাশ দেব ও স্মরণ সিং ওরেনিংটন দ্বারা এবং শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বঙ্কবিহারী বসু, শশিভূষণ বসু, গুরুদাস চক্রবর্তী ও লছমন-প্রসাদ বোডন দ্বারা বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতা স্থলে বহুসংখ্যক লোক উপস্থিত ছিলেন; এবং বক্তাগণ নবোৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্মের অমূল্য সত্য সকল বিবৃত করিয়াছিলেন। সাংসকালে আবার মন্দির জন সমাগনে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। যথাসময়ে শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত বাবু উনেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য সমাধা করিলেন। তাঁহার উপদেশের সার মর্ম নিয়ে দেওয়া গেল;—

আমাদের প্রিয় মাঘোৎসব সম্মুখীন। এই মাঘোৎসবে যোগ দিতে হইলে সকলের প্রতি সত্কাব ও সকলের সহিত মিলন থাকা আবশ্যক এবং মন পবিত্র থাকা আবশ্যক। পরস্পরের প্রতি সত্কাব ও পবিত্র ভাব ভিন্ন আমরা এই মাঘোৎসবে মন প্রাণের সহিত যোগ দিতে পারিব না। তবে আমরা এই যে পরস্পরের প্রতি মঙ্গল ব্যবহার করিয়াছি, কতজনের অনিষ্টাচরণ করিয়া আনন্দোপভোগ করিয়াছি, কতজনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছি, এ সকল অপ্রেমের ভাব কি করিয়া দূর হইবে? এই সকল কুতাব দূর না হইলে আমরা কখনও ঈশ্বরোপাসনার উপযোগী হইতে পারিব না। যেমন বীণথষ্ট তাঁহার এক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন যে, যদি তোমার কোন ভ্রাতার সহিত মনোবাদ থাকে, তাহা হইলে তোমার ঐ হস্তস্থিত পূজার নৈবেদ্য বেদীর সম্মুখে রাখিয়া অগ্রে সেই মনোবাদ ঘুচাইয়া আইস, নতুবা তোমার পূজার নৈবেদ্য গৃহীত হইবে না। আমাদের বিবাদ এক ব্যক্তির সঙ্গে নয়, শত শত ব্যক্তির সহিত। এ বিবাদ কিরূপে মিটাইয়া উৎসবে প্রবৃত্ত হইব? ধর্মরাজ্যে একটা গৃহ রহিত এই, যাহার বিরুদ্ধে যত পাপ, সে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে; তাঁহার সহিত মিলন হইলেই অন্তরের সকল পাপ মলিনতা দূর হয় এবং আর আর সকলের সঙ্গে বিবাদ ভঞ্জন হইয়া যায়। ইহা কি নিজ শক্তিতে হয়? যখন মানুষ নিজশক্তির উপর নির্ভর করে, তখন চিরসঞ্চিত মলিনতা অপবিত্রতা দূর করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব এবং অসাধ্য বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু ঈশ্বর-শক্তি, ঈশ্বর-প্রেম তাহার প্রাণে সঞ্চারিত হইলে, তাহা নিমেষের মধ্যে দূর হইয়া যায়। ইহার প্রমাণ আছে। রত্নাকর দাস্য বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন, কত লোকের ধন প্রাণ হরণ করিয়া কত জনের বিরুদ্ধে কত পাপ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের নিকট হইতে ক্ষমালাভ করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু ঈশ্বরের নাম সাধনে আপনার শরীর মাটি করিয়া কেবল নিম্পাপ হইলেন তাহা নহে, জগতের একজন প্রধান প্রেম-প্রচারক হইলেন। জগাই, মাধাই কত কুসংস্কার করিয়া বেড়াইতেন, যাহারা দ্রাবিড় বলিয়া সকলের ঘৃণিত ছিলেন, অবশেষে তাঁহারা হরিনাম মন্ত্রে এত বিনীত—এত প্রেমিক হইলেন যে, লোকের পদতলে লুষ্ঠিত হইতেন। আর খৃষ্টানদিগের পরম শত্রু হুর্কৃত পল ঈশ্বর রূপায় সেন্টপল হইলেন। ভগবদ্ভক্তি ভিন্ন মানুষ কখন পরস্পরকে প্রেম করিতে পারে না। প্রথমে ঈশ্বরের সহিত যোগ হওয়া চাই,

ঈশ্বরে প্রীতি হওয়া চাই। অন্তরে ভগবদ্ভক্তির সঞ্চার হইলে তবে সকলের প্রতি মিষ্ট ব্যবহার করিতে পারিব; মনোবাদ দূর হইয়া যাউবে, তখন সকলকে ভ্রাতা, ভগ্নী নির্বিশেষে ভাল বাসিতে পারিব। জলপ্লাবনে যেমন ডোবা, খানা, নদী সমুদায় এক হইয় যায় সেটরূপ ভগবদ্ভক্তিরূপ প্লাবনে ধনী, দরিদ্র, বয়স্ক, কনিষ্ঠ, বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন রুচি, প্রকৃতি ও ধর্মাক্রান্ত সব এক হইয়া যায়। পাপীদিগের মধ্যে প্রেমের মহা সম্মিলন হয়।

এই ভগবদ্ভক্তি লাভের উপায় দীনতা। যখন পদের গোরব, মানের গোরব, বিদ্যার গোরব, এই সকল গোরবের মস্তক চূর্ণ হইয়া যায়, তখনই দীনতা লাভ হয়, মস্তক উন্নত থাকিতে কখন দীনতা হয় না। সাধুলোকে ঈশ্বরের চরণে দীনদাস হইয়া কাহাকেও ঘৃণা করিতে পারেন না; কিন্তু জগতের পাপী তাপী মোহাক্ষ সকলের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করিয়াছেন। তাঁহারা আপনার প্রাণের প্রাণ ঈশ্বরকে সকলের প্রাণের প্রাণ দেখিয়া সমদর্শী হইয়াছেন, তাই তাঁহাদের এত পৈর্যা, ক্ষমা, প্রেম ও পরসেবায় অমুরাগ। এই ভাবে ফাদার দামিয়েন কুঠরোগীদের সেবায় নিজের প্রাণ বিসর্জন করেন, যখন বীণথষ্টকে ক্রুশ-কাঠে বিদ্ধ করা হইয়াছে, তখনও তিনি শত্রুদিগের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছেন। এবং পথের কাঙ্গাল হরিন্দাস বাইস বাজারে কোড়ার আঘাতে জর্জরিত দেহ হইয়াও হরিনাম সুধা পাপীদিগের কর্ণে ঢালিয়াছেন। আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রত্যেক দিন কত অপরাধ করিয়াছি, তথাপি তিনি আমাদের জন্ত অনন্ত ক্রোড় প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছেন। ঘৃণা করা দূরে থাকুক, বরং তাঁহাকে যে অবোধ সম্মান চায় না, তাহার কাছেও তিনি প্রকাশিত রহিয়াছেন এবং নিজ প্রেম-ক্রোড়ে তাহাকে আকর্ষণ করিতেছেন। আমরা কাহাকে ঘৃণা করিব? আমরা ত সকলে পাপী, সকলেই তাঁর দ্বারের ভিক্ষুক। আমরা দীনতার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তাঁহার নিকটে ভিক্ষা চাহিব। প্রত্যেকের দীনতা বোধ হওয়া আবশ্যক। দীনতা ভিন্ন আমাদের প্রাণে ভগবদ্ভক্তি সঞ্চারিত হইবে না। এবং এই ভগবদ্ভক্তি ভিন্ন আমরা মাঘোৎসব করিবার উপযুক্ত হইতে পারিব না। এস সকলে দীন ভিক্ষুক হইয়া তাঁহার দ্বারে ভিক্ষা চাই এবং পরস্পরের পাপ ভার পরস্পরের হৃদয়ে লইয়া পিতার চরণে ক্রন্দন করি। তিনি সকলের পাপ ও অপরাধ ভঞ্জন করিয়া সকলকে তাঁহার প্রেম-স্রোতে সম্মিলিত করিবেন। তাঁহার রূপায় আমাদের মাঘোৎসব সুসম্পন্ন হইবে।

৪ঠা মাঘ, ১৬ই জানুয়ারি সোমবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু উপাসনার কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের সার মর্ম এই;—

বৈষ্ণব শাস্ত্রে একটা বাক্য আছে,—মৎ প্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ। তাহার অর্থ এই—“তিনিই আমার প্রভু এবং আর কেহ নাই।” এই কথাটির মধ্যে যে ভাব রহিয়াছে, তাহার মধ্যে কি গভীর সৌন্দর্য রহিয়াছে। মানবাত্মার সহিত পরমা-

আর যে সম্বন্ধ তাহাই এই বাক্য দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি আমাদেরই, তিনি আমাদেরই হইতে দূরে নহেন। ঈশ্বর ও মানবের মধ্যে যে এই মধুর সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহাকে অনুভব করিতে পারে? যাহারা সাংসারিকতা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন, যাহারা সম্পূর্ণ দীনাত্মা এবং যাহারা সম্পূর্ণরূপে ইঞ্জির সংযত করিতে পারিয়াছেন, তাহারা কেবল এই সম্বন্ধ অনুভব করিতে সমর্থ। কিন্তু যথার্থই বলিয়াছিলেন—“পবিত্রাত্মারাই ধর্ম, কারণ তাহারা ঈশ্বরকে দেখিতে পাইবেন।” অতএব যে অবস্থাতে আমরা তাহাকে আমাদের হৃদয়ের নিকট বলিয়া, আমাদের অন্তরাত্মার প্রভু বলিয়া অনুভব করিতে পারি, সেই অবস্থা লাভ করিতে আমরা যত্ন করি।

সন্ধ্যার সময় মিঃ লছমনপ্রসাদ “ব্রহ্মোৎসব কি” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সার মর্ম এই;—

“ব্রহ্মোৎসবের অর্থ সকল সৌন্দর্যের আকর পরমেশ্বরের সহাবাস সুখ সম্ভোগকরা। ব্রাহ্মের নিকট এই সৌভাগ্য একদিন বা দুই দিনের জন্ত হইলে চলিবে না—ইহা চিরজীবনের ধন হওয়া চাই। ঈশ্বর আমাদের নিকট চির বর্তমান; সর্বদা, ও সর্বত্র তিনি আমাদের উপর তাঁহার করুণা বর্ষণ করিতেছেন। আমাদের আজিও সেই সৌভাগ্যের দিন আসিতেছে না; এই বিশেষ সময়ে আমরা সকলে একত্রিত হইয়া যে তাঁহার চরণে আমাদের সমবেত প্রার্থনা উত্থিত করি ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্যের বিষয়। এই সব ঘটনা আমাদের পক্ষে স্মার্ত্তাভাব প্রাপ্তির জন্ত উৎসাহিত করে। মাঘোৎসবের সময় আমরা বিশেষ ভাবে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব। কারণ এই সময় তিনি তাঁহার স্বর্গীয় আলোক আমাদের পরিজ্ঞানের জন্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সময়টা আমাদের জীবনকে পরীক্ষা করিবার সময়। সাধু ও পবিত্রাত্মারা এই উৎসব সম্ভোগ করিতেছেন। নবাগত যাহারা তাহারাও ইহা সম্ভোগ করিতে সমর্থ। আমাদের মধ্যে অনেকে ইহা সম্ভোগ করিতে পারিবেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন পাপী যাহারা তাহাদের পক্ষে এই সময়ে ঈশ্বরের সমীপবর্তী হওয়া কঠিন। ঈশ্বরের সত্য পাইয়া যাহারা তাহার অপব্যবহার করিয়াছেন, যাহারা সত্যের বিরুদ্ধে, ঈশ্বরের আলোর বিরুদ্ধে কার্য্য করিয়া নিজের ও অস্ত্রের অনিষ্ট করিয়াছেন, তাহারা আজ কোন্ সাহসে ঈশ্বর সমীপে উপস্থিত হইবেন? দুর্বলতার দোহাই অনেকে দিবেন। কিন্তু তাহাই কি সত্য কথা? ঈশ্বর সর্বদা আমাদের নিকটে রহিয়াছেন, সাহায্য করিতে প্রস্তুত—তবে কেন হয় না? আমাদের অহঙ্কার আমাদের আত্মগরিমা আমাদের পক্ষে এই অবস্থায় আনয়ন করিয়াছে। উৎসবে যাইবার পূর্বে হৃদয়কে বিনীত করি, অহঙ্কার পরিত্যাগ করি, প্রাণপণে ঈশ্বরের আলোর অনুসরণ করিব এই বলিয়া প্রতিজ্ঞা করি, তবে উৎসব সম্ভোগ করিতে পারিব।

৫ই মাঘ, ১৭ই জানুয়ারি মঙ্গলবার—ভাই প্রকাশ দেব প্রাতে উপাসনার কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের সার মর্ম এই;—

মানবের শারীরিক গঠন ও শারীরিক অভাব মোচনকারী প্রকৃতির মধ্যে আমরা এক বিশেষ সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। মানবের একটা আত্মা আছে—সেই আত্মার অভাবও পূরণ হওয়া চাই। ‘মানবাত্মার তৃপ্তি কেবল ঈশ্বরেই সম্ভবে। যদি আত্মা ঈশ্বরেতে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত না হয় তবে নিশ্চয়ই আধ্যাত্মিক মৃত্যু’ ঘটিবে। আমরা পার্থিব ধনমান লইয়া চিরদিনের জন্ত স্তুতি হইতে পারি না। অতএব পাপের জন্ত আমাদেরকে অবশ্যই অমৃতপ্ত হইতে হইবে—শীঘ্রই হউক, আর বিলম্বেই হউক—ঈশ্বরকে লাভ করিতে হইবে। অমৃততাপের দ্বারা হৃদয় পবিত্র না হইলে কেহ ঈশ্বরকে দেখিতে পার না। ঈশ্বরের বিধি এই যে পাপীকে অমৃততাপের অগ্নিতে পুড়িয়া পবিত্র হৃদয় হইয়া ঈশ্বরের নিকট যাইতে হইবে। ঈশ্বরের করুণাশ্রমে পাপীকে চিরদিনের জন্ত পাপে ডুবিয়া থাকিতে দেয় না—কিন্তু তাহার জ্ঞানবিধি অমৃততাপের দ্বারা তাহাকে সংশোধন করে—ভ্রম ও দয়ার সামঞ্জস্য এখানেই দেখা যায়।

প্রাচীনকালে পাপীর পরিজ্ঞান হইয়াছিল, ইহার বর্ণনার প্রয়োজন নাই; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে কত পাপী পরিজ্ঞান পাইতেছে তাহার সাক্ষী গ্রহণ করিলে আশ্চর্য্যবিত্ত হইতে হয়। ভাই বজ্রং বিহারী ইহার একটা জীবন্তসাক্ষ্য। ব্রাহ্ম ধর্ম আমাদের আধ্যাত্মিক অভাব দেখাইয়া দিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্ম মতের ধর্ম নহে—কিন্তু ইহা জীবন্ত ধর্ম—পাপীর নবজীবন প্রাপ্তির সোপান। জল যেমন পিপাসা নিবারণ করে, ধর্ম মানব প্রাণে তরুণ শাস্তি আনিয়া দেয়। ব্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্য—পাপীকে পাপের পথ হইতে আনিয়া, ঈশ্বরসহবাসের বিমল শাস্তি প্রদান করা, সকল নরনারীকে এক পরিবার ভুক্ত করা। ব্রাহ্মধর্ম পৃথিবীতে স্বর্গ রাজ্য আনয়ন করিবে।

সন্ধ্যার সময় সঙ্গত সভার বাৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন। বাবু কুঞ্জবিহারী সেন গভবৎসরের কার্য্য বিবরণী পাঠ করেন। তৎপরে বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীচরণ চক্রবর্তী, কেদারনাথ রায়, তেমচন্দ্র স্মর, হরগোবিন্দ চৌধুরী প্রভৃতি মহাশয়গণ আপন আপন ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন। সঙ্গত সভার কার্য্য বিবরণী বারাস্তরে প্রকাশিত হইবে।

৬ই মাঘ, ১৮ই জানুয়ারি বুধবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ বসু উপাসনার কার্য্য করেন। পাপ যে কি স্বর্গত বস্তু এই সম্বন্ধে উপদেশ দেন। উপদেশের সারাংশ এই;—

একজন চিত্রকর একবার সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত দেশ ভ্রমণে বহির্গত হন। তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন যে ব্যক্তিকে সর্বোৎকৃষ্ট শিল্পী দেখিব তাহার সুখাকৃতি অঙ্কিত করিয়া লইব। ভাগ্যক্রমে এক অতি দিব্য মূর্ত্তি তাঁহার নয়নগোচর হইল, তিনি এমন সুন্দর মানুষ পূর্বে কখনও দেখেন নাই, মুখের আকৃতি অতি সুন্দর, সমস্ত মুখে এক উজ্জ্বল জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতেছে। চিত্রকর তাহার সুখাকৃতি অঙ্কিত করিয়া লইলেন এবং সেইসঙ্গে তাহার নাম ধাম ইত্যাদি লিখিয়া লইলেন। বহুকাল পরে চিত্রকর তাবিলেন এবার সমস্ত দেশ পর্য্যটন করিয়া পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট কৃৎসিং

মূর্তি অঙ্কিত করিয়া আনিতে হইবে। চিত্রকর অনেক দেশ পর্যটন করিয়া অবশেষে এক কারাগারে উপস্থিত হইয়া এক ভয়ঙ্কর পৈশাচিক মূর্তি অবলোকন করিলেন। এমন কুৎসিৎ রূপ তিনি আর কখনও দেখেন নাই, তাহার নিকটে যাইতে পর্যন্ত ভয় হয়। চিত্রকর তাহার মুখাকৃতি অঙ্কিত করিয়া লইয়া তাহার নাম ধাম ইত্যাদি লিখিয়া লইলেন এবং সেই স্মরণ চিত্রের পার্শ্বে ঐ কুৎসিৎ চিত্র টাঙ্গাইয়া তারতম্য করিয়া দেখিলেন একখানা যেমনই স্মরণ অপর খানা তেমনই কদর্য। কিন্তু নাম ও ঠিকানার সাধু দেখিয়া, তিনি অশেষণে জানিতে পারিলেন যে ঐ ভয়ঙ্কর মূর্তিই এক ব্যক্তির। কিন্তু তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে চাহেন না। অবশেষে সেই কারাবাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন কয়েক বৎসর পূর্বে যে আমি এক স্মরণ বালকের মূর্তি অঙ্কিত করিয়া লইয়াছিলাম তুমি কি সেই লোক? কারাবাসী বলিল হাঁ মহাশয়! কয়েক বৎসর পূর্বে আপনি আমার আকৃতি অঙ্কিত করিয়া লইয়া আমার নাম ও ঠিকানা লিখিয়া লইয়াছিলেন। চিত্রকর বলিলেন কি আশ্চর্য্য, সেই তুমি কিরূপে এমন হইলে, তোমার চেহারার এত পরিবর্তন কিরূপে হইল? কারাবাসী উত্তর করিল মহাশয়! পূর্বে আমি সংগে থাকিয়া সাধুভাবে জীবন যাপন করিত-ছিলাম সর্বদাই সংসঙ্গে বাস করিতাম। কিন্তু কালক্রমে আমার এমন দুর্দশা ঘটয়াছে। সেই সাধুসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া অসংসঙ্গে পড়িলাম সকল প্রকার দুষ্কার্যের অহুষ্ঠান করিতে লাগিলাম, অবশেষে নরহত্যা করিয়া এই কারাগারে আসি-রাছি। মহাশয়! আমার দুঃখের কথা কি বলিব, সংসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াই আমার একগুণ দশা ঘটিল।

বাস্তবিক মানুস যখন সাধু সহবাসে থাকে তখন তাহার মনের সাধুভাব গুলি যেন জাগিয়া উঠে, মানুষ যখন সংগে থাকে, ধর্মের পথে থাকে, তখন তাহার মুগ্ধীও স্মরণ হয়, ধর্ম্মালাকে উজ্জল হয়। ধর্মের আভরণে যে সজ্জিত হয়, ধর্মের পরিচ্ছদে কুরুপকেও অতি সুন্দর করে এবং তাহার অভাবে অজ্ঞ সহস্র বেশ ভূষায়ও মানুষকে তেমন সুন্দর করে না। অতএব কেহ সুন্দর হইতে চাহিলে, অগ্রে ভিতর সুন্দর কর, ধর্মের পরিচ্ছদ পরিধান কর, তাহাতে অন্তর বাহির উভয়ই সুন্দর হইবে।

সন্ধ্যার সময় শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র “চৈতন্ত ও তাঁহার ধর্ম” এই সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতায় চৈতন্তের বাল্য জীবনের ঔদ্ধত্য, ধর্মবিরোধী ভাব, তাঁহার জীবনের পরিবর্তন বিশেষ ভাবে বর্ণিত হইয়াছিল। চৈতন্তের সত্যাপন ও সেই সময়ে তাঁহার সহধর্মিণীর ব্যবহার যখন বক্তা বর্ণনা করিতেছিলেন, তখন অনেকের প্রাণ মন একবারে দ্রব হইয়া গিয়াছিল। বস্তুতই চৈতন্ত-জীবনের অনেক পুরাতন কথাও হৃদয়ের গভীর ভাবের সঙ্গে মিলিয়া অতি মধুর ভাব ধারণ করিয়াছিল।

৭ই মাঘ, ১৯এ জানুয়ারি বৃহস্পতিবার—প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। বৈকালে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের বার্ষিক উৎসব ক্রিয়া সম্পন্ন হয়।

ডাঃ প্রসন্নকুমার রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও সভাপতি মহাশয় প্রার্থনা করিবার পরে সম্পাদক বার্ষিক কার্যবিবরণী পাঠ করেন।

তৎপরে সভাপতি নিম্নলিখিত ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণ করেন।

ইংরাজি উচ্চশ্রেণী।

১। ক্ষেত্র নাথ ঘোষ ৪র্থ বার্ষিক শ্রেণী প্রে. ক.।

২। হরি চরণ মুখোপাধ্যায় ৪র্থ ,, ,, সে. প. ই.

ইংরাজি নিম্নশ্রেণী।

১। প্যারীলাল ঘোষ ৩য় বাঃ শ্রেণী প্রে. ক.।

দ্বিজেন্দ্র নাথ পাল, প্রাইভেট ছাত্র।

লালমোহন চট্টোপাধ্যায় সিটি কলেজ ২য় বাঃ শ্রেণী।

বাঙ্গালা উচ্চশ্রেণী।

১। জগদীশ চন্দ্র রায় চৌধুরী সং কলেজ ১ম বাঃ শ্রেণী।

২। নগেন্দ্র নাথ বসু প্রাইভেট ছাত্র, মেদিনীপুর।

৩। প্রফুল্লবালা বসু শিক্ষারিত্রী ব্রাঃ বা. শিক্ষালয়।

৪। লক্ষ্মীমণি রক্ষিত ৩য় শ্রেণী, বেথুন স্কুল।

বাঙ্গালা নিম্নশ্রেণী।

১। বসন্তকুমারী বসু প্রাইভেট ছাত্রী, মেদিনীপুর।

২। সরোজিনী ঘোষ ব্রাঃ বালিকা শিক্ষালয়ের ২য় শ্রেণী।

৩। হরিদাসী বসু, প্রাইভেট ছাত্রী।

তৎপর সভাপতি ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষার আবশ্যিকতা ও গুরুত্ব বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “জড় বাদ খণ্ডন” এই বিষয়ে একটা আত উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন। এত কঠিন বিষয় সর্ব সাধারণের নিকট নিষ্টে ও বোধগম্য করিয়া বলা অতি কঠিন। বক্তা সে বিষয়ে সুন্দররূপে কৃতকাব্য হইয়াছিলেন। বক্তৃতাস্তে বক্তা প্রার্থনা করিয়া উপসংহার করিলেন।

৮ই মাঘ, ২০এ জানুয়ারি শুক্রবার—বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসবে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের সার মর্ম্ম এই;—

আমাদের দেশের ও জুড়িয়া নামক স্থানের দুইটা গল্প বলা যাইতেছে। আমাদের দেশে যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত গার্গীর কথোপকথন ও জুড়িয়া দেশে যৌগ ও সামেরিয়াবাসিনী একটা স্ত্রীলোকের কথোপকথন।

পূর্বকালে জনক নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি রাজা ছিলেন বটে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞানে ঋষিদের ত্যায় জ্ঞানী ছিলেন, সেই জন্ত তাঁহাকে রাজ্যি বলা হইত। আমরা যেমন ব্রহ্মোৎসব করি তৎকালে রাজাগণ সেইরূপ বহু দিবস ব্যাপিয়া যজ্ঞ করিতেন। কখনও ১৪১৫ দিন, কখনও ১ মাস কাল ব্যাপিয়াও যজ্ঞ করিতেন। রাজ্যি জনক একবার ঐরূপ এক যজ্ঞের অহুষ্ঠান করেন। যজ্ঞ সমাপনান্তে ‘তৎকালীন প্রচলিত প্রথা অনুসারে ব্রাহ্মণদিগকে দান করিবার জন্ত তিনি সভাস্থলে ১০০০ এক সহস্র গাভী আনয়ন করিলেন এবং প্রত্যেকের শৃঙ্গে এক একটা করিয়া মোহর বাধিয়া দিলেন। ব্রহ্ম-

জ্ঞানে জ্ঞানী অনেক ব্রাহ্মণ সেই সভাতে উপস্থিত ছিলেন। জনক বলিলেন যিনি ব্রহ্মজ্ঞানে এই সভামধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ; তিনি উঠিয়া এই দান গ্রহণ করিবেন। কিন্তু কেহই আর সাহস করিয়া দান গ্রহণ করিতে পারেন না। অবশেষে যাজ্ঞবল্ক্য উঠিয়া শিষ্যদিগকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন “গাভী সকল তাড়াইয়া আমার গৃহে লইয়া যাও।” তাহা দেখিয়া সকলে চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন “ইনিই কি ব্রহ্মজ্ঞানে সর্বশ্রেষ্ঠ? ইহার এমন কি ব্রহ্মজ্ঞান আছে যে ইনি এই দান গ্রহণ করিতে পারেন। তাহার এই পরামর্শ করিলেন যে যাজ্ঞবল্ক্যকে ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ক কিছু প্রশ্ন করিবেন। এই পরামর্শ ঠিক বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধিবার জন্ত ইন্দুরের পরামর্শের ত্রায় নিফল হইয়াছিল। কেহই সাহস করিয়া প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। অবশেষে গার্গী নাম্নী একটা ব্রহ্মবাদিনী ধর্ম্মাচারিণী স্ত্রীলোকের নিকটে গিয়া বলিলেন যে তুমি আমাদের হইয়া যাজ্ঞবল্ক্যকে দান গ্রহণের কারণ জিজ্ঞাসা কর। গার্গী উঠিয়া যাজ্ঞবল্ক্যকে বলিলেন, “আপনার প্রতি আমার কতকগুলি প্রশ্ন আছে। তাহাদের উত্তরের প্রস্তোত্তরের মধ্যে যাজ্ঞবল্ক্য এক স্থলে গার্গীকে সম্বোধন পূর্বক বলিতেছেন,—“হে গার্গি যে ব্যক্তি সেই অধিনাশী পরম সত্য পুরুষকে না জানিয়া ইহ সংসার হইতে অপস্থত হয়, সে অতি কৃপাপাত্র, দীন।” তাহার কেন এত কৃপাপাত্র ও দীন? কারণ তাহার ঈশ্বরকে জানে না। সে আবার কিরূপ? ঈশ্বরকে না জানিলে সে কেন এত কৃপাপাত্র ও দীন হয়? কারণ ঈশ্বরকে না জানিলে মৃত্যু সময়ে অত্যন্ত যন্ত্রণা পাইতে হয়। যেমন আমাদের দেশে অন্ন বয়স্ক বালিকাগণকে শ্মশুরালয়ে পাঠাইবার সময় তাহাদের ক্রন্দনে গৃহ প্রীতিধ্বনিত হয়। তাহার কেন এত কাদে? পিতা মাতা ভাই ভগিনী ছোট ছোট থেলার পুতুল, সমবয়সী সকলকে ছাড়িয়া এমন এক স্থানে বাইতে হয়, যেখানে তাহার সেরূপ অনুরাগের পাত্র কেহ নাই। সেইরূপ, যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে জানে না তাহার অনুরাগ পৃথিবীর সামান্য সামান্য বস্তুর প্রতিই আবদ্ধ। সে ইহ সংসার হইতে অপস্থত হইবার সময় ধন, মান, ঐশ্বর্য্য সকল পরিত্যাগ করিয়া চালিয়া বাইতে অত্যন্ত যন্ত্রণা পায়। সেই জন্যই তাহার কৃপাপাত্র ও অতি দীন।

আর একটি কথোপকথন এই—এক সময় মহাত্মা বীণু জুড়িয়া নামক স্থানে শিষ্যগণে পরিবৃত্ত হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে অত্যন্ত ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া পড়িলেন। শিষ্যদিগকে খাদ্য অন্বেষণে বাইতে বলিয়া দেখিতে পাইলেন নিকটস্থ কূপ হইতে একটি সামেরিয়ানবাসিনী স্ত্রীলোক জল তুলিতেছে। তিনি তাহার নিকট জল চাহিলে স্ত্রীলোকটা উত্তর করিল, “আপনি কি আমার স্পর্শ করা জল পান করিবেন?” আমাদের দেশে হিন্দুগণ বেকরূপ মুসলমানের জল পান করেন না, তৎকালে সিহদীগণ সেইরূপ সামেরিয়ানগণের জল গ্রহণ করিতেন না। সুতরাং বীণু জল প্রার্থনা করিলে স্ত্রীলোকটা আশ্চর্য্যাবিতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি আমার স্পর্শ করা জল পান করিবেন?” বীণু বলিলেন, অবশ্য পান করিব। তৎপরে তিনি বলিলেন আমি এমন কূপের কথা বলিতে পারি যাহার জল পান করিলে

আর তৃষ্ণা পায় না। স্ত্রীলোকটা তাহার কথার মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া নগরে বাইয়া সকলকে বলিল “একজন ভদ্রলোক আসিয়াছেন, তিনি এমন কূপ দেখাইতে পারেন, যাহার জল পান করিলে আর তৃষ্ণা পায় না।” বীণু কোন কূপের কথা বলিলেন? তিনি বাহিরের কোন কূপের কথা বলেন নাই, তিনি ভিতরের কূপের কথা বলিয়াছেন।

আমাদের দেশে সাধারণতঃ দুই প্রকার কূপ আছে। ভূমি খনন করিতে করিতে কখনও একরূপ কূপ দেখা যায়, যাহার জল আর শুষ্ক হয় না, আর এক প্রকার কূপ আছে—যাহার জল সময় বিশেষে শুষ্ক হইয়া যায়। পূর্বের কলিকাতার প্রত্যেক বাটতে কূপ থাকিত, এখন কূপের পরিবর্তে জলের কল হইয়াছে। তিনি এসকল কূপের কথা বলেন নাই। যে জল বটিতে, কলসীতে, চৌবাচ্ছায় রাখা যায়, বীণু সে জলের কথাও বলেন নাই। এজল প্রেমরূপ জল। এ জলের কূপ প্রত্যেকের হৃদয়ের ভিতরে আছে। তিনি যে কূপের কথা বলিয়াছেন তাহার জল কখনও শুষ্ক হয় না। তাহা অন্তরের কূপ। ইহা হইতে প্রেমজল নিঃসৃত হয়, তাহা দ্বারা শোক, দুঃখ, সকল নিবারিত হয়। এই প্রেম হইতে স্বার্থনাশ, ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রণয় ও আত্মসমর্পণের ভাব উৎপন্ন হয়। জননী সন্তানকে স্নেহ করেন, পত্নী পতির সেবা করেন, পুত্র কন্যা পিতা মাতাকে ভক্তি ও সেবা করেন, ভাই ভগ্নী পরস্পরের প্রতি প্রেম করেন। ইহা কাহার প্রেম? কাহার আদেশে এই সেবা শুশ্রূষা? কোন নিয়ম বা সমাজ এই প্রেম করিতে, সেবা শুশ্রূষা করিতে বাধ্য করে না। ইহা সেই অন্তরনিহিত প্রেমরূপ কূপের জল। পরকালের ঋণগার ন্যায় সেই প্রেমশ্রোতঃ নিরন্তর প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে তাহাতে সংসারের দুঃখ তাপ সকল ধৌত হইয়া বাইতেছে। আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে সেইরূপ প্রেম-কূপ রাগিতে হইবে। পরমেশ্বরের প্রতি দ্বারী প্রেমের কূপ খনন করিতে হইবে, যাহা হইতে ধর্ম্মজীবনের সুশীতল-বারি সর্বদা উৎসারিত হইতে থাকিবে। এই অন্তরের কূপ না পাইলে প্রকৃত শক্তি পাওয়া যাইবে না। বিলাস, সম্পদ বাহিরের আড়ম্বরে প্রাণকে বাঁচাইতে পারিবে না। সকলে এই অন্তরের কূপের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন।

৮ই মাঘ। ব্রহ্মমন্দিরে মহিলাদের জন্য বিশেষ ‘উৎসব’ হইয়াছিল। সিটিকলেজে সর্ব সাধারণের জন্য উপাসনা হয় ‘ত্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন।

রাত্রিতে বার্ষিক সভার স্মারিবেশনে গত বর্ষের কার্যবিবরণ পঠিত ও গৃহীত হইলে পর, আগামী বর্ষের জন্য নিম্নলিখিত কম্পচারীগণ নিযুক্ত হন। ত্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু সভাপতি, ত্রীযুক্ত বাবু গুরু চরণ মহলানবিস সম্পাদক, ত্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ বসু, এম.এ. ও অধ্বারনাথ মুখোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদক এবং ত্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ধন্যাদ্যক নিযুক্ত হন। তৎপরে আগামী বর্ষ সম্প্রতিবারের জন্ত বাৎসরিক সভার কার্য স্থগিত থাকে।

৯ই মাঘ, ১১এ জামুয়াশি শনিবার—প্রাতে ত্রীযুক্ত

বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিম্নে দেওয়া গেল ;—

“যদি কোনও দীন হুঃখী ব্যক্তি একটা মহামূল্য রত্ন পায়, তবে তাহার কি দশা হয়? সে প্রথমে তার মূল্য বুঝিতে পারে না। হয় ত সামান্য কাচ খণ্ড মনে করিয়া অগ্রাহ্য করে। তার পর যদি কেহ বলে, উহা কাচ খণ্ড নয়, মহামূল্য রত্ন, তবে হয় ত গ্রহণ করে। তার পর যদি এক জহরী বলে উহার মূল্য কোটি মুদ্রা, তবে বোধ হয় সে পাগল হয়। ইহা সত্য কথা। এমন লোকের কথা জানি, যাহারা স্মৃতি খেলার ২০২৫ হাজার টাকা পাইয়া পাগল হইয়াছে। একদিকে যেমন গভীর আকস্মিক হুঃখে মানুষ পাগল হয়, তেমনি আকস্মিক গভীর আনন্দেও মানুষ পাগল হয়। ভিখারী ২০২৫ হাজার টাকা পাইলে যদি এমন দশা হয়, তবে যারা তার চেয়ে কত অধিক রত্ন পেয়েছে, তাদের দশা কি হওয়া উচিত? হে ব্রাহ্ম ভাই, ব্রাহ্মিকা ভগ্নি, তোমরা কি মহামূল্য রত্ন পেয়েছ? তাহা পার্থিব রত্ন নয়, ২০২৫ হাজার টাকা নয়। পৃথিবীর ধন চিরদিন থাকে না। যে রত্ন চিরদিনের সম্বল, যাহা পরকালে ভোগ করিতে পারি, যাহার মূল্য কোটি কোটি রত্ন একত্র করিলেও হয় না, সে রত্ন আমরা প্রত্যেকেই পাইতে পারি। সে রত্ন কি? সকলে ভাবিয়া দেখুন। কেহ হয় ত ভাবিতেছেন, “মানবাত্মা” কেহ “উপাসনা”, আমি বলি এ সমুদায় নয়; ইহা স্বয়ং পরমেশ্বর। বিশ্বপতি পরমেশ্বর বলিতেছেন, “আমি তোদের পুত্র কন্যা, আমি তোদের পিতামাতা। তোরা আমার হ, আমি তোদের হব। বহুদিন হইতে তোদের হইবার আয়োজন করিতেছি। কতদিন হ’তে ধরতলে আমার সহিত মানবাত্মার প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপনের আয়োজন করিতেছি, তোরা প্রস্তুত হ।” বহুদিন হইতে আয়োজন করিয়া তিনি হিন্দুদের মনঃক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া, বৌদ্ধধর্ম পাঠাইয়াছিলেন; ঈশাকে পাঠাইয়াছিলেন; মুসলমানধর্ম পাঠাইয়াছিলেন—একণে ভারতে এই সকলের সমাবেশ তিনি করিয়াছেন। জনসমাজের আরম্ভ হইতে যে সকল বিধান প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাদের সমাবেশ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম পাঠাইয়াছেন, এবং “মানবাত্মার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ” সম্বন্ধ এই কথা প্রচার করিয়াছেন। তাঁহাকে রাজা, প্রভু, পিতা বলিয়া যাহাতে প্রাণে বসাইতে পারি, তাহার জন্য এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভারতে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছে। আমরা নম্রাবর্তী মানিনা আমাদের শাস্ত্র নাই, গুরু নাই, কিন্তু আছে আমাদের সেই অমূল্য রত্ন। তাঁহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের উপায় তিনি। তিনিই মধ্যবর্তী। আমাদের হৃদয় অধিকার কল্পনার জন্ত তিনি এই বিধান পাঠাইয়াছেন। তিনিই গুরু। তাই বলিয়া হিন্দুদিগকে অগ্রাহ্য করিতেছি, তাহা নহে। কিন্তু ঈশ্বরকে ছাড়িয়া আর কাহাকেও ধরিল না। কি অমূল্য অধিকার তিনি আমাদের দিয়াছেন। সকলে বল দেখি এই মহাসত্যের আভাস কি তোমরা কখনও অনুভব কর নাই? তিনি আমাদের হবার জন্ত প্রস্তুত, আমাদের হৃদয়ে প্রস্তুত কর। তিনি মাঝে মাঝে হৃদয়ে প্রকাশিত হন বটে, কিন্তু চিরদিন রাখিতে পারি না। কারণ, হৃদয় প্রস্তুত নয়। পরমেশ্বর সন্তান স্বর্গে নন।

যে দীন হুঃখী হইয়া তাঁর চরণে পড়িয়াছে তাহার নিকট তিনি প্রকাশিত হন। পাপীর অজ্ঞান-তমসাক্ষর হৃদয়রূপ গভীর পাতালে তিনি বাস করেন। যে জানে আমার কিছুই নাই, আমি পাপী অন্য গতি নাই, তার হৃদয়ে তিনি আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন। ‘মস্তক অবনত না করিলে তাঁর উৎসব-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে না। উচ্চ ভূমিতে ভক্তির জল দাঁড়ায় না। দীন হুঃখী কে কোথায় আছিল, আর, এই বলিয়া তিনি ডাকিতেছেন। আপনার অপদার্থতা, অসহায়তা অনুভব করিয়া তাঁর চরণে অবনত হও। হৃদয় অবনত কর, অভিমান দূর কর। তার ফলে অমূল্য রত্ন পাইবে। এমন অধিকার হইতে আমরা নিজ দোষে বঞ্চিত হইব? না। আসুন প্রস্তুত হই। বাহিরের জিনিষ লইয়া ব্যস্ত থাকিব না। তিনি পাপীর প্রাণ স্পর্শ করেন। আত্মাতে আত্মার সংস্পর্শ হয়। বিবেক-কর্ণে তাঁর বাণী শ্রবণ করা যায়, এই দীন মানুষ হৃদয়ে তাঁর শক্তি অনুভব করিতে পারে, উহা মিথ্যা কথা নয়। আমাদের মধ্যে অনেকের জীবনে ইহা পরীক্ষিত সত্য। ইহা হইতে কেন নিজ দোষে বঞ্চিত হইব? ইহাই মানবাত্মার গৌরব। জীবনের সার লক্ষ্য তাঁহাকে প্রাণে লাভ করা। আমরা যেন অহঙ্কারের আবরণ দ্বারা তাঁর কৃপাস্রোতঃ-প্রবাহ নিবারণ না করি। অতি সামান্য প্রতিবন্ধকে এই কৃপাস্রোত বন্ধ হয়। ক্ষুদ্র ‘আমি’কে বিনাশ করিতে না পারিলে সেই অমূল্য রত্ন লাভ করিতে পারিব না। সকলে যাহাতে দীন হীন হইয়া উৎসবে প্রবেশ করিতে পারি, তাহার জন্য প্রস্তুত হই। হৃদয় অবনত করিয়া তাঁর চরণে পড়িতে পারিলে নিশ্চয় তাঁর করুণা লাভ করিব।

তৎপরে অদ্য অপরাহ্নে নগরসংকীর্তনের সময়। দুইটার পর দলে দলে ব্রাহ্মগণ যাইয়া ওয়েলিংটন স্কোয়ারে সম্মিলিত হইতে লাগিলেন। চারিটার সময় প্রায় সহস্র লোক সমবেত হইল। শ্রীযুক্ত প্রকাশ দেব, সুল্লর সিংহ, ও বাবু বিপিনচন্দ্র পাল আগন্তুকদিগকে সম্বোধন করিয়া কিছু বলিয়াছিলেন। তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রার্থনা করেন। তৎপরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় অতি উচ্চৈশ্বরে নগর সংকীর্তনটা পাঠ করেন।

নগর সংকীর্তন।

ভাল—লোক।

আয় তোরা ভাই নগরবাসী জন, ব্রহ্ম-কল্প-তরুর মূলে সকলে।

(তোদের) ভবের তাপ দূরে বাবে, হৃদয় মন শীতল হবে,

(তোরা আর আর রে, ব্রহ্মকল্প-তরুর ছায়ায়)

(ও ভাই) অক্ষর আনন্দ পাবে তরুণে বসিলে।

(ব্রহ্ম কল্পতরুরমূলে) .

ভাল—একতাল।

(ও ভাই) কোথা শান্তিবারি (সংসার-মরুর মাঝে)

(বৃথা স্রুথের লোভে হৃৎ পেওনা রে)

সত্য সারাৎসারে ত্যজি, অনিত্য অসারে মজি,

(বৃথা) সুখের কারণে,
বল কত আর বেড়াবে ঘুরি ।
(মিছে আশায় ভুলে) ।

সুখ সরোবর জ্ঞানে, ছুটিছ বাহার পানে,
ও নহে শীতল জীবনের জল
ও যে মৃগ-তৃষা আছে প্রসারি ।

(কেন বুঝলে না রে, মায়ার ধোঁকায় পড়ে)
আশা-মরীচিকা পিছে, কি হবে ছুটিয়া মিছে,
সে সত্য চরণে সঁপনা জীবনে,
(চিরদিনের মত রে) (জীবন সফল কর রে)
সঁপিলে যাতনা যাবে পাশরি ।
(তুখ হবে না রে)

তাল—দশকুণ্ডি

আজ্ শোন রে শোন রে তাঁর বাণী; (মধুর আবাহন রে)
এমনি মধুর আবাহন, মৃত দেহে জাগে রে প্রাণ,
ছিন্ন হয় সংসার-বন্ধন রে;
(মধুর ডাক শুনে রে) (পরাণ আকুল করে রে)
সে বাণীর বর্ণে বর্ণে, সুধারস পশে কর্ণে,
(কিবা মধুর মধুর)
কাটে মোহ-নিদ্রার স্বপন রে;
(ভবের ঘুম আর থাকে না) (মৃত প্রাণ জেগে উঠে)
সে বাণী পরশ পেয়ে, নর নারী আসে পেয়ে,
সঁপিবারে জীবন যৌবন রে;
(বিভূ প্রেমানলে রে) (অনলে পতঙ্গ যেমন)
বিষয় বাসনা ফেলি, সুখ স্বার্থ পায়ে ঠেলি,
ধায় তারা মত্তের মতন রে;
(প্রেমে পাগল হয়ে রে) (সুখ মাথা ডাক শুনে)
শুনি সে মধুর বাণী, ভব-সুখে তুচ্ছ মানি,
এস তবে এস ভক্ত জন রে;
(জীবন দিতে যে হবে রে) (প্রেমময়ের প্রেমানলে)
বিশ্বাস-অনল জ্বালি, বৈরাগ্য আহুতি ঢালি,
সেবা-যজ্ঞের কর আয়োজন রে ।
(জনম সফল কর রে) (আপনা আহুতি দিয়ে)

তাল—একতাল।

গান কর আজ প্রাণ মন পূলে,
পান কর প্রেম রস রে ।
হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রেমেতে মিলায়ে,
গাও সবে বিভূ-বশ রে ।
(প্রাণে প্রাণে মিলে)
প্রেম-সম্মিলনে, শক্তি জাগুক প্রাণে,
নামানুত রসে, আজিকে হরষে
পূরে যাক দিক দশ রে ।
দেখ ব্রহ্মধামে, প্রেমের মহা মেলা,
সে মহা মিলনে, সঁপরে জীবনে

থেক না অলসে রে ।

(এমন শুভ দিনে)

প্রেমে প্রেমে মিলে, মহা সিদ্ধ হবে,
আপনা পাশরে, ডুব সে সাগরে,
উথলিবে সুখা-রস রে ।
(পিয়ে অমর হবে)

তাল—গেম্‌টা

বল জগতে আনন্দ সমাচার ।
বল পাপীদের হবে উদ্ধার ।
(আর ভয় নাই রে)
দেখ জ্ঞানের চক্ষেতে,
ব্রহ্মশক্তি নামে ভারতে,
(বিধির) বিধান মতে,
(এবার) হবে মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার ।
(ব্রহ্মনামের গুণে রে)
গেল নিরাশার আঁধার,
আশার জ্যোতি চমৎকার,
(এক) ধরাতে আবার
ও পাপী যাবে ভবসিদ্ধ পার ।
সকল বিবাদ ঘুচিল,
ব্রহ্ম নামের ক্ষণি উঠিল,
(ঐ দেখ) জগত মাতিল,
(ও) হলো প্রাণে প্রাণে একাকার ।
(সকল হৃদয় এক হলোরে) (ভেদাভেদ ঘুচে গেলরে) ।
আজ খুলিয়ে হৃদয়,
বল জয় ব্রহ্ম জয়,
আর কি ভয়, কি ভয়,
(ও) কর কর ব্রহ্ম কুপাই সার ।

(ব্রহ্ম কুপার জয় বল রে) (জয় ব্রহ্ম জয় বল রে)
(মিল) তাই বলিবে বিনয় করি, তুচ্ছ সুখ পরিত্যজি,
(সেই) অনন্ত শান্তির দামে চল সকলে মিলে ।

প্রায় ৫ টার সময় অন্নাপিত্র তই সহস্র লোক কীর্তন করিয়া ওয়েলিংটন স্কয়ারের হঠাতে বাহির হইলেন । “শোনরে শোনরে তাঁর বাণী”—ইত্যাদি পদটি যখন কীর্তনের দল গাহিতে গাহিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তখন অনেকে সেই পিতার ডাক যেন শুনিতে পাইতেছিলেন । এইরূপ ভাবে মৃত হইয়া সকলে প্রায় ৮ টার সময় মিলিয়া উপস্থিত হইলেন । শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বেদীতে উপবেশন করিয়া উপাসনার কার্য্য আরম্ভ করিলেন । কিন্তু আরামুনা শেষ হইবার পূর্বেই তাঁহার বাক্যরোধ হইয়া আসিল । তিনি বলিতে লাগিলেন “প্রভো এত করুণা কেন কর—তোমার করুণার ভার যে আর বহিতে পারি না ।” উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে মহাঝড় প্রবাহিত হইল; ভয়ের মহাশক্তির আবির্ভাবে সকলে উদ্ভয়ের জায় নৃত্য করিতে লাগিল । আচাৰ্য্য তখন সকলকে চীৎকার করিয়া বলিলেন “আজ কে

আছ ককণার সাক্ষী দাও”—তখন বাবু উমাপদ রায়, বাবু বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি বহুগণ উঠেই পরমেশ্বরের ককণার কথা বলিতে লাগিলেন—উমাপদ বাবু বলিলেন “প্রভু আমাকে ককণা দ্বারা আজ পিষিয়া ফেলিয়াছেন।” এই প্রকারে প্রায় ১১ টার সময় সেই দিনকার কার্য শেষ হয়।

১০ই মাঘ ২২এ জানুয়ারি রবিবার—শ্রীমত কলিকাতা উপাসক মণ্ডলীর উৎসব। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের সারমর্ম এই :—

যিহুদী জাতি জেরুজেলাম নগরে একটি মন্দির নির্মাণ করিয়াছিল। এই মন্দিরে তিনটি বিভাগ ছিল। এই মন্দির-টার বহির্ভাগে যে সমুদয় লোক আসিতেন, তাঁহারা শ্রোতা বর্গ; তার পরের অন্তর কোঠে যাজকেরা বসিতেন এবং তৃতীয় অন্তর কোঠে সকলের অপেক্ষা যিনি পবিত্র বা সাধু ব্যক্তি তিনিই কেবল সেই খানে বসিতেন। যাহারা বাহিরে বসিতেন তাঁহারা কেবল উপাসনার যোগ দিতেন, শ্রোতাবর্গ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তার পরের অন্তর কোঠে যে যাজকগণ বসিতেন তাঁহারাও কতকটা উপাসনা করিতেন। কিন্তু তার পরের অন্তর কোঠে যিনি বসিতেন তিনি সেই নির্জন স্থানে বসিয়া ভগবানের সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করিতেন। ইনিই প্রকৃত উপাসনা করিতেন। এই নির্জন স্থানে তিনি ভগবানের দর্শন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতেন। আমরা ধর্ম্মরাজ্যে এইরূপ তিনটি উপাসনার বিভাগ উপলব্ধি করিয়াছি। কতকগুলি লোক রক্ত মালা বেষ্টিত সুন্দর আকাশ, সুমিষ্ট বাতাস সুন্দর বেগবতী নদী সকল দেখিয়া ইহাদিগকে দেবতা বোধে পূজা করিত। এই যে দেবতা পূজা ইহা যিহুদীদের উপাসনা। মন্দিরের প্রথম বিভাগের ব্যক্তিদের পূজার ন্যায়। এই সুন্দর বস্তুগুলি কেবল তাঁহার প্রকাশ এই গুলি স্বয়ং ভগবান নহেন। ইহাতে তাঁহার কেবল বাহিরের সৌন্দর্য্যই দেখা হয়। দ্বিতীয় বিভাগের পূজা হচ্ছে ভক্ত সমাজে। ঐশ্বরিক ভাব কাহারও কাহারও প্রাণে প্রকাশিত হইয়াছে, এই ভাবটিকে, পাঁচ জনে একত্রিত হইয়া আলোচনা ও সাধনের দ্বারা ইহাকে আরও সুন্দর ও দৃঢ়ীভূত করেন এই যে শ্রেণী উপাসনার কথা বলা হইল ইহাও স্বাবলম্বন উপাসনা। কিন্তু সর্ব্বাপেক্ষা নির্জন যে অন্তর কোঠ সেটা হচ্ছে আমাদের হৃদয়, এখানে তাঁহার সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করাষ্ট আমাদের আদর্শ। এখানে যিনি প্রাণের বিশ্বাস, প্রাণের ভক্তি, প্রাণের অনুরাগের দ্বারা তাঁহাকে পূজা করেন তিনিই বাস্তবিক পূজা করেন। যিনি নির্জনে ভগবানের সাক্ষাৎ দর্শন উপলব্ধি করেন, তিনি আর বাহিরের কিছুতে আকৃষ্ট হন না, তিনি কেবল ভগবানের দর্শন-সুখ পান করেন। তিনি মনে করেন যে তিনি কেবল ভগবানের হইয়া লোক জনের সহবাস অতিক্রম করিয়া একাকী রহিয়াছেন। কিন্তু বিশ্বপতি পরমেশ্বর যখন তাঁহার হৃদয়ের তখন তিনি আর একাকী আছেন একথা বলিতে পারেন না, কারণ ভগবান স্বয়ং বিশ্বরূপী হইয়া তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হন, সুতরাং তিনি ভগবানের ভিতরেই বিশ্বসংসার দেখিয়া

কৃতার্থ হইলেন। তিনি পূর্বে যে ভাবে লোকের সচ্চিত্ত মিশ্রিত তখন তিনি সাধুভক্তদের আর এক ভাবে দেখেন। যিনি অন্তরাঙ্গীভূত ভগবানের দর্শন লাভ করিয়াছেন তিনি কি ভক্তসমাজে কি জড়জগতে সকলেতেই তখন ঈশ্বরবির্ভাব দর্শন করিয়া পুলকিত ও মুগ্ধ হইলেন। এই আধ্যাত্মিক পূজা অর্থাৎ মানবান্নায়ে ভগবানের দর্শন লাভ করাই আমাদের আদর্শ।

সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। তিনি সত্যং শিবং সুন্দরং এই তিনটি স্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়া একটি অতি সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। মানব মনের জ্ঞান, ভাব, চিন্তা এই তিনের সহিত ঈশ্বরের ঐ তিন স্বরূপের যোগ রহিয়াছে। ইহাষ্ট তিনি অতি বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন।

১১ই মাঘ, ২৩শে জানুয়ারী সোমবার—অদ্য প্রকৃত উৎসবের দিন। ঈশ্বরের ককণা অবতীর্ণ হইয়া সাক্ষাৎ ভাবে মানবের মূর্তির সংবাদ প্রচারিত হওয়ার দিন। শকটের অভাবে কলিকাতায় বাতায়ানের সমূহ অসুবিধা সহ্যও প্রভাত হইবার বহু পূর্বে হইতে দলে দলে ভূমধ্যস্র নরনারী নানা প্রকার পত্র ও পুষ্প দ্বারা সুসজ্জিত মন্দিরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। সুপ্রভাতে নবহৃদয়ের নিঃস্বপ্নের ধরণীর অন্ধকার দূরে পলায়ন করিবার পূর্বেই উপাসনা মন্দির লোকে পূর্ণ হইয়া গেল। বহুগণ পূর্বে হইতে সুমিষ্ট কণ্ঠে সুমধুর তানে বিভূষণগান চলিতেছিল। এফণে বহুলোক সমবেত হইয়া যোগ দেওয়াতে সে সংকীর্ণনের গাভীর্য ও মধুরতা আরও বৃদ্ধি পাইল। ক্রমে উপাসনার সময় উপস্থিত হইলে আচার্য্য শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপাসনার কার্য আরম্ভ করিলেন। আচার্য্যের দীনতার ভাব যেন সমগ্র উপাসক মণ্ডলীকে মুহূর্ত মধ্যে অধিকার করিল। তিনি অতি কাতর ভাবে বিধাতার বিশেষ করুণা ভিক্ষা করিয়া উদ্বোধনে প্রবৃত্ত হইলেন। সকলেরই বোধ হইল যেন ব্রহ্মকৃপা অবতীর্ণ হইয়া সকলকে আলিঙ্গন করিতেছে, আশ্বাস দিতেছে। এইরূপ ভাবে ব্রহ্মের সহস্রাঙ্গরে ভাসিতে ভাসিতে নরনারী প্রাতঃকালের উপাসনা শেষ করিলেন। মহিলা-কণ্ঠনিঃসৃত সুললিত সঙ্গীত গুলিও উপাসকগণের কর্ণে অমৃতাসঞ্জন করিয়াছিল। সকলই সুন্দর সকলই মধুর বসিয়া অরুচুত হইয়াছিল। বেলা ৯টা পর্য্যন্ত সমভাবে সকলে উৎসবে যোগ দিয়া পরম তৃপ্তি সম্ভোগ করিলেন। তৎপরে ক্রমে জনতা হ্রাস হইলেও প্রায় বেলা ১টা পর্য্যন্ত সে জমাটবাঁধা ভাব রহিল। মধ্যাহ্নে বাবু শশিভূষণ বসু মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন। তৎপরে বাবু কৃষ্ণকুমার নিজ মহাশয় নানা দেশীয় ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে ব্রহ্মতত্ত্ব বিষয়ক শ্লোক সকল পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। এইরূপে রাত্রিকালীন উপাসনার পূর্ব পর্য্যন্ত প্রার্থনা ও সঙ্গীত চলিতে লাগিল। রাত্রিতে পাণ্ডিত্যবান শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন। সন্ধ্যায়ে তিনি কি ব্রাহ্ম কি হিন্দু কি মুসলমান কি খৃষ্টান সমাগত সকলকে সমভাবে ব্রহ্মকৃপা সম্ভোগ করিতে আহ্বান করিলেন। উপাসনার সূচনা হইতে শেষ পর্য্যন্ত নানা প্রকার ভাবের লহরী পূর্ণ ব্রহ্মকৃপার একটি বিশেষ স্রোত বলিয়া যেন সকলের

মনে হইতে লগিল। আরাধনার পর নিম্নলিখিত যুবকগণ ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন;—শ্রীমান সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী হেমচন্দ্র গুহ, জ্ঞানেন্দ্রনাথ দত্ত, জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু, ইন্দ্রনারায়ণ সিংহ, বিহারীলাল বসু। আচার্য্য মহাশয় তাঁহাদের স্বাক্ষরিত একখানি আবেদন পত্র পাঠ করিয়া এই নবাগত ধর্ম্মীকাজী যুবকগণকে অতি স্নেহভাবে ব্রাহ্মধর্ম্মের গুরুত্ব ও ইহার মুক্তি-প্রদ শক্তির কথা বুঝাইয়া দিলেন।

তৎপরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী যে উপদেশ দেন তাহার সারাংশ এই:—

যোগবাশিষ্টে একটা বচন আছে—

“উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং যথা মে পক্ষিণাং গতিঃ।

তথৈব জ্ঞান-কর্ম্মাভ্যাং জায়তে পরমং পদং।”

এই জ্ঞান ও কর্ম্মের অর্থ এ দেশে অল্প প্রকার। এখানে জ্ঞানের অর্থ ব্রহ্মজ্ঞান, যে জ্ঞান সন্ন্যাসকে আনয়ন করে; কর্ম্মের অর্থ ক্রিয়া কাণ্ড। উক্ত উপদেশের মর্ম্ম এই, ব্রহ্মজ্ঞান ও ক্রিয়াকাণ্ড অবহেলা করিলে চলিবে না। আমরা উহার আর এক অর্থ করিতে পারি। প্রকৃত জ্ঞান ও প্রকৃত কর্ম্ম যাহা তাহা মানুষকে পরমেশ্বরের নিকট উপস্থিত করে। জ্ঞানের অর্থ, বিশুদ্ধ সাধ্বিক জ্ঞান। জ্ঞানের প্রেরক অনেক ভাব হইতে পারে। কোনও জ্ঞানের মূলে স্বার্থ। একজন সমাজ-তত্ত্ব, জগৎতত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব আলোচনা করিতেছে। অথচ তার মূলে স্বার্থ থাকিতে পারে। ঐহিক মান সম্বন্ধ লাভের বাসনা হয়ত সেই জ্ঞানের মূলে রহিয়াছে। এই জ্ঞান অনেক সময় মানুষকে ব্রহ্মসদনে উপস্থিত করে না। আর এক প্রকার জ্ঞান আছে তাহা অহঙ্কার প্রসূত। আমি পণ্ডিত, বুদ্ধিমান, চতুর হুস্ম দর্শনে সমর্থ, আমি জগতে প্রতিষ্ঠা ভাজনের উপযুক্ত, এইরূপ রাজসিক ভাব যে জ্ঞানের মূলে তাহা মানবকে ব্রহ্ম-সদনে উপস্থিত করে না। আর এক প্রকার জ্ঞান আছে; তাহা রাজসিক অথবা তামসিক নয়, অথচ সাধ্বিকও নয়। তাহার মূলে স্বাভাবিক কৌতূহল। ঐ ঘটনাটা কেন ঐরূপ হইল, উহার কি ধর্ম্ম, ইত্যাদি প্রশ্নের মীমাংসার জন্ত এই জ্ঞান বাস্তব। এই কৌতূহলের নিন্দা করা উচিত নয়। এই স্বাভাবিক জিজ্ঞাসার ভাব হইতে কখনও কখনও সাধ্বিক জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে। তথাপি ইহা সাধ্বিক জ্ঞান নয়; ইহার উপরে এক উৎকৃষ্ট জ্ঞান আছে। তাহা কি? যে জ্ঞান জগৎ, সমাজ, মানবাত্মার মধ্যে অনন্তের আভাস পাইয়া অনন্তে ডুবিয়াছে; চঞ্চল ঘটনারাজির মধ্যে সারবস্তুর আভাস পাইয়া তাহাকে ধরিয়াছে, সত্যের প্রেমে আপনাকে ভুলিয়াছে—এ জ্ঞান তাই। পৃথিবীর জ্ঞানীদের মধ্যে ঐরূপ স্বার্থনাশ দেখা গিয়াছে। সাধু জ্ঞানীরা ও জ্ঞানী সাধুরা স্বাভাবিকরূপে যে বৈরাগ্য পাইয়াছেন তাহা কোন সন্ন্যাসী পাইয়াছে কি না সন্দেহের বিষয়। তাঁহারা আহারা নিন্দা ভুলিয়াছেন, হুঁহু সচ্ছন্দতা উপেক্ষা করিয়াছেন। জ্ঞানার্থে নিমগ্ন হইয়া তাঁহারা বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন ইহাঁদিগকে পাগল বলিয়া মনে হইত, যেন ত্রিসংসারে ইহাদের কেহ নাই। তাঁহারা জ্ঞানে আত্মসমর্পণ করিয়া পাগল হইয়া-ছিলেন। এই যে প্রেমসম্বৃত সাধ্বিক জ্ঞান, তাহা দীনতা

আনিয়া দেয়। বাহারা এই জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাঁহাদের বিনয় বাড়িয়াছে। সত্যের রাজ্যে বাহারা বাস করেন তাঁহারা দেশ কালের অতীত। স্বার্থের সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে বাহারা বাস করে তাহারা দেশ কাল মৃত্যুর মধ্যে বাস করে। বিষয়াসক্তি, স্বার্থ, ইন্দ্রিয়পরতার কূপে বাহারা বাস করে, অনন্ত আকাশে কি আছে তাহা তাহারা জানে না। কিন্তু সত্যের অনন্ত ভূমি যে পাইয়াছে, সে দেশ ও কাল ছাড়াইয়াছে। এই জ্ঞান স্বভাবতঃই পবিত্রতা আনিয়া দেয়। স্বার্থহুয়াসক্তি যদি চলিয়া গেল তবে আর পবিত্রতা আসিবে না কেন? মন সে জ্ঞানে পবিত্র হয়। যখন জ্ঞানদ্বারা মন পবিত্র হয় তখন ব্রহ্মদর্শন হয়। উপনিষৎ বলিয়াছে—

জ্ঞানপ্রসাদে চিত্তবৃত্তি পবিত্র হইলে ভগবানকে দেখা যায়। মহাত্মা দৈশা বলিয়াছেন—blessed are the pure in heart, for they shall see God.

ব্রহ্মদর্শন হলে ত প্রেম। প্রেম কি ছেলেখেলা, মুখের কথা? কথার জালে আমরা ব্রহ্মপাখী ধরিব? মন যখন স্বার্থ হুয়াসক্তির উপরে উঠিতে পারে তখনই ব্রহ্ম ভূমিতে উঠে, পৃথিবীর মেঘের উপরে যাও, সাধ্বিক জ্ঞান ধরিয়া স্বার্থ ও হুয়াসক্তির উপরে যাও, দেখিবে সেখানে সত্যের বিমল বায়ু, সত্যহুয়ার পবিত্র স্রোতি। বৈষ্ণবশাস্ত্রে বলে “জগতের সার ভক্তি মুক্তি তার দাসী।” মুক্তি হলে তবে ভক্তি হয়। স্বার্থের উপরে গেলে তবে ভক্তি।

জ্ঞানের দিকে গেমন, কর্ম্মের দিকেও সেটরূপ। কর্ম্মও তিন প্রকার এক প্রকার কর্ম্ম স্বার্থ-প্রসূত। তাহা ব্রহ্মসদনে লইয়া যায় না। আর একরূপ কর্ম্ম আছে, তাহা অহঙ্কারপ্রসূত। আমি একজন, আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে ভাল বাসি, আমি করিতে পারি, নিজের উপর খুব বিশ্বাস আছে। জিজীবা-বৃত্তি প্রবল। তাহাতে মানুষকে বন্ধন করে। আর এক প্রকারের জ্ঞান রাজসিকও নয়, তামসিকও নয়। তাহা অভ্যাস-প্রসূত। অনেক লোকের এরূপ স্বাভাবিক কিছু না করিয়া থাকিতে পারে না। একটা কিছু করাই চাই, নতুবা অসুখ বোধ হয়। কাজ করিয়া সুখ পায় বলিয়া করে। এইরূপ কর্ম্ম ব্রহ্মসদনে মানবকে লইয়া যায় না। আর একপ্রকার কর্ম্ম আছে; তাহা প্রেমপ্রসূত ও দৈশ্বের জ্বালাজ্বালা প্রসূত। ও লোকটা চুঃখীর চুঃখ চরণের জন্ত এত বাস্তব কেন? গরীবের বাড়ীতে বসন্ত হইয়াছে, বন্ধুগণ সাবধান করিতেছেন, অথচ উতাকে সামলাইতে পারা গেল না, সে বাড়ীতে গেল, এমন দেখেছি। ইহা প্রেম-প্রসূত, আবার দৈশ্বের আদেশ-প্রসূত। তিনিই বলিয়াছেন, প্রভুর হুকুম বলে কাজ, অহঙ্কার আঁসিবার পথ থাকিতে পারে না। যা বাধা হয়ে করা হয়, তার জন্ত আবার অহঙ্কার কি? যা না করিলে পাপ হয়, তা করিলে আবার বাহাদুরী কি? প্রভু বলেন তাই ধর্ম্মের প্রচার করি। এ কাজে হাত দিই, প্রশংসা নিন্দার অপেক্ষা রাখি না। প্রভুর হুকুম—এই মাথা দিলাম, ক্রেশ দেও, চুঃখ দেও, হুকুম তামিল করিতেছি। না করিলে নরকে যাইতাম। তাঁর ইচ্ছার ইচ্ছা রাখিয়া যে কাজ করা যায় তার নাম সাধ্বিক কর্ম্ম। গীতা বলেন—

সিদ্ধ্যাসিক্যো সমো ভূতাসমবৎ যোগ উচ্যতে।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

১৫শ ভাগ।

২১শ সংখ্যা।

১লা ফাল্গুন শনিবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে ৩৯

প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/১০

ত্রিযষ্ঠিতম মাঘোৎসব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এই সাংখ্যিক জ্ঞান ও কর্ম যখন মিলিত হয়, তখন মানুষ ব্রহ্মসদনে যাইতে পারে। যে জ্ঞানে পবিত্রতা আসে, যে কর্মে দীনতা আসে, যেখানে অহঙ্কার নাই, সেখানে বৈরাগ্য আসে, সেখানে ঈশ্বরপ্রেমে মানবহৃদয় অনলে পতঙ্গের মত প্রসিষ্ট হয়, ব্রহ্ম-সেবার ভূমিরা আত্মহারা হয়। এইরূপ সাংখ্যিক কর্ম দেশ কালের উপরে লইয়া যায়। যখন জ্ঞান, কর্ম—তার সঙ্গে প্রেম আসিয়া মিলিত হয় তখন সত্যস্বরূপের প্রকাশ হয়। নিস্বার্থতার বিমল বাতাসে ভগবান বিহার করিতে ভাল বাসেন। যে সমাজে এইরূপ লোকের সংখ্যা বেশী সেখানে ব্রহ্মশক্তির ক্রীড়া হয়, তাঁর প্রকাশ হইতে থাকে। এই হৃদয়ের পবিত্রতা পাইলে, প্রভু যে দয়ালু, তাহা আশ্বাদন করিতে পারি। কত দয়ার কথা হইতেছে; কোথায় তাঁর দয়া? তার কি ভার আছে—তাকি বুঝা যায়? কেবল পবিত্র চিত্তেই তাহা বুঝা যায়। মানুষের সুখ দুঃখেরও ভার আছে, প্রেম থাকিলেই তাহা বুঝা যায়। আমরা ত লক্ষ লক্ষ লোক ভারতের দুর্গতির কথা বলিতেছি, সে দুঃখের বোঝা অহুভব করিতেছি না কেন? আর চৈতন্যই বা জগতের দুঃখ দেখিয়া ঘরের বাহির হইলেন কেন? এই এক আশ্চর্য কাণ্ড। বাহারা পাপে ভুগিয়া রহিয়াছে তাহারা তাহার বোঝা অহুভব করিতে পারে না, আর এক জনের উপরে তাহা পড়িতেছে। প্রেমে এইরূপই হয়। দুর্লভ সন্তান কোন্ পাপের কুণ্ডে পড়িয়াছে, জননী রাত্ৰিতে শয্যায় ছটফট করিতেছেন। পাপ যে করিতেছে তাহাকে যাতনার ধরিল না, ধরিল আর একজনকে। হাজার হাজার পাপী পাপে ঘুমাইয়া রহিল, আর ঈশার শ্রোগ কাঁদিয়া উঠিল। তাঁহার নাম হইল the man of sorrows. এ এক আশ্চর্য লীলা। তাই বলিতেছি, প্রেম না থাকিলে প্রেমের বোঝা কেহ বুঝিতে পারে না। এই যে সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিক। এখানে আসিয়াছেন, একবার প্রেমবিহীন চক্ষে দেখ; কে কোথাকার লোক, ইহাদের ক্রেশ দেখিলে মনে লাগিবে না। একবার প্রেমের চক্ষে দেখ দেখি, দেখিবে, ওদের প্রেমের চোট

হৃদয়ে লাগিবে; এক হৃদয়তন্ত্রীতে ব্রহ্ম নাম বাজিবামাত্র অপর সকল হৃদয়ের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে ব্রহ্মনাম ধ্বনিত হইবে। এই জন্তই সাধুরা বলিয়াছেন, প্রেম হৃদয়ে থাকিলে প্রেম বুঝা যায়। এই জ্ঞান, কর্ম ও প্রেম মিলিলে তাঁহার দয়া আসে। পুরাতন বাইবেলে আছে—“আশ্বাদন কর আমার প্রভু দয়ালু।” দয়া কেবল অন্তরের মুখে গুনিতে হয় না, আশ্রয় রসনায় আশ্বাদন করিতে হয়। ইহাই ধর্মের প্রকৃত ভূমি। সত্যময় রাজ্যে বিশ্বাসীগণ বাস করেন। সেখানে সংশয়ের অন্ধকার নাই; পাপের অন্ধকার নাই, সেখানে ব্রহ্মশক্তির নৃত্য ও ক্রীড়া, সেখানে পাপীর নব-জীবন লাভ, পুণ্যজীবনের জয়। এ মুক্তিরাজ্যে প্রবেশের বাসনা আছে? না ফণিক উৎসাহ লইয়া ঘরে বাইতে চাও? নবজীবন চাই। ফণিক ভাবে তৃপ্ত হইলে চলিবে না। ঐ রাজ্যে যাইতে হইবে। তবে সেই ভাবে আমাদের প্রার্থনা উঠুক।

১২ই মাঘ ২৪ জানুয়ারি মঙ্গলবার—অদ্যকার দিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তে একটি অরণীয় দিন হইয়া থাকিবে। অদ্য ঈশ্বর-কৃপাতে একটি মহা অনুষ্ঠানের সূত্রপাত হইয়াছে। পাঠকগণ সকলেই অবগত আছেন যে বিগত বর্ষের প্রারম্ভ হইতে ব্রাহ্মপরিচারকাত্ম (ব্রাহ্মওয়ার্কারদিগের শেল্টার) নামে একটি আশ্রম স্থাপিত হয় এবং ইহাও সকলে জানেন যে বিগত বর্ষের শেষ ভাগে সেবক পরিবার নামে একটি সেবক দল গঠন করা হইয়াছিল। মাঘোৎসবের কিছুদিন পূর্বে এই উভয় দলকে সম্মিলিত করিয়া এক নূতন ব্রাহ্মমণ্ডলী গঠন করা স্থির হয়। তদনুসারে সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্য্য নির্বাহক সভা এক নব সমিতি গঠন করেন। এই নব সমিতির স্থূল স্থূল বিষয় এই। ব্রাহ্মধর্ম সাধনের জন্য একটি সাধনাশ্রম থাকিবে, সাধনমণ্ডলী নামে একদল সাধক আশ্রমে বাস করিবেন; সেবা-কমিটি নামে একটি কমিটি তাঁহাদের কার্য্যের পরিদর্শনার্থ থাকিবে, তাহার অধীক সভ্য সাধনমণ্ডলী নিয়োগ করিবেন, অপরাধ সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্য্য-নির্বাহক সভা নিয়োগ করিবেন। সাধনাশ্রম ও সাধকমণ্ডলী এক জন তত্ত্বাবধায়কের অধ্যক্ষতার অধীন থাকিবে। এই সকল নিয়মানুসারে কার্য্য নির্বাহক সভা নিয়োগিত ৭ ব্যক্তিকে সাধক মণ্ডলীর প্রথম সভ্য রূপে নিয়োগ করিলেন। ব্রাহ্মসদন শ্রীযুক্ত

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী তত্ত্বাবধায়ক ও প্রক্লাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু নবকীপচন্দ্র দাস, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, প্রকাশ দেব, গুরুদাস চক্রবর্তী ও কালীচন্দ্র ঘোষাল সভ্য। অদ্য এই সাত ব্যক্তিকে বিধিপূর্বক নিয়োগ করিবার দিন। পূর্বেই ভক্তভাজন শ্রীমন্নরসিং দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রধান আচার্য্য মহাশয়কে এই নিয়োগ কার্য্য সমাধা করিবার জন্য অমুরোধ করা হইয়াছিল; এবং তিনি অমুগ্রহ করিয়া উপস্থিত হইয়া কার্য্য সমাধা করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। অদ্য মহর্ষির আগমনের দিন। রজনী প্রভাত হইতে না হইতে অমুরাগী উপাসক ও উৎসুক দর্শক বৃন্দ সহরের চতুর্দিক হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরাভিমুখ ধাবিত হইলেন। এই সময়ে কয়েক দিন কলিকাতার ভাড়াটিয়া গাড়িওয়ালারা মিউনিসিপালিটির সহিত বিবাদ করিয়া ধর্ম্ম ঘট করিয়াছিল। গাড়ীর অভাবে অনেক মহিলা পূর্ব দিবস মন্দিরে আসিতে অত্যন্ত অসুবিধা ভোগ করিয়াছিলেন। তর হইয়াছিল যে অদ্যকার অমুষ্ঠানে মহিলাদিগের অনেকে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না। কিন্তু উপাসনা আরম্ভ হইতে না হইতে মহিলাদিগের আসন সমুদায় পূর্ণ হইয়া গেল।

যথা সময়ে উপাসনা আরম্ভ হইল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রতি উপাসনার ভার ছিল। তিনি ত্রীষ্টীয় ও শিক ধর্ম্ম শাস্ত্র হইতে কতকগুলি বচন উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যা করিয়া উপাসনার উদ্বোধন করিলেন। তৎপর আরাধনা হইল। আরাধনান্তে সঙ্গীত হইতেছে এমন সময়ে মহর্ষির গাড়ি আসিয়া মন্দিরের দ্বারে লাগিল। সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণ প্রচারকগণ ও শেলটারের সভ্যগণ পূর্ব হইতেই মহর্ষির অভ্যর্থনার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। এই সংবাদ পাইবা মাত্র সকলে দল বদ্ধ হইয়া মহর্ষির গাড়ির নিকট গমন করিলেন। মহর্ষি সমাগত ব্যক্তিদিগের একজনের স্বক্কে হস্ত দিয়া গাড়ি হইতে অবতরণ করিলেন এবং ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলেন। সমবেত দর্শক বৃন্দ ভক্তিপূর্ণ অন্তরে তাঁহার পদ ছাড়িয়া দিয়া উভয়পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন। মহর্ষি সেই বিপুল জনতার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তাঁহার জন্ত রচিত নূতন বেদীর অভিযুখে অগ্রসর হইলেন; এবং তাঁহার জন্ত যে আসন রক্ষিত হইয়াছিল, তাহাতে উপবেশন করিলেন। তিনি আসন পরিগ্রহ করিলেই ইঙ্গিত মাত্র ব্রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয়ের বালিকাগণ মধুরকণ্ঠে “প্রণমানিমনাদি, অনন্ত সনাতন পুরুষ”—এই সঙ্গীত গাহিতে আরম্ভ করিল। সেই প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিদিগের উত্তরাধিকারী অধুনাতন ব্রহ্মবাদীদিগের শ্রেষ্ঠ, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সভা মধ্যে আসীন আর বামকণ্ঠে সেই গভীর ভাব সূচক সঙ্গীত। বোধ হইল ভারতে কি মহাবিপ্লব উপস্থিত করিয়া নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে। যে সনাতন পুরুষের কথা চিরজীবন বলিয়াছেন, সেই সত্য সনাতন পুরুষের নাম সেই মহর্ষির আধ্যাত্মিক সন্তানদিগের দ্বারা কীৰ্ত্তিত হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের তিন পুরুষ একত্র হইয়া ব্রহ্মপূজা হইতেছে। সে সময়কার অপূর্ব ভাব বর্ণনীয় নহে। হৃৎকের বিষয় পূর্ব হইতে আয়োজন ছিল না বলিয়া সে শোভন দৃশ্যের ফটোগ্রাফ রক্ষা করা হয় নাই।

সদীভাস্ত্রে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চৈঃস্বরে নিম্নলিখিত সংকলিত অমুষ্ঠান পত্রটি ও তৎসংলগ্ন সংকল পত্রখানি পাঠ করিলেন।

অমুষ্ঠান-পত্র।

“ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক শক্তিকে সমবেত, ঘনীভূত, বর্দ্ধিত ও ব্রাহ্মসমাজের এবং জনসাধারণের উন্নতি সাধনে নিয়োজিত করিবার জন্ত সেই মঙ্গলময়ের করুণাতে এই সাধনমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। এই মণ্ডলীস্থ ব্যক্তিগণের একত্রে বাস ও সাধনভজন করিবার অভিপ্রায়ে একটি সাধনাপ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবে; সেখানে এই মণ্ডলীর সভ্যগণ এবং এতৎ সংসৃষ্ট ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধনার্থী ব্যক্তিগণ যথাসম্ভব একত্র বাস করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার ও ব্রাহ্মসমাজ এবং জনসাধারণের সেবাতে মনোনিবেশ করিবেন। বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবা এই ত্রিবিধ ভাব প্রধানতঃ তাঁহাদের কার্য্যের চালক ও পরিপোষক হইবে। তাঁহারা বিশ্বাসে এই সত্যস্বরূপকে ধারণ করিয়া বৈরাগ্যের দ্বারা তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করিবেন এবং তাঁহারই মঙ্গল প্রেরণার অধীনে থাকিয়া তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধনে দেহ মন নিয়োগ করিবেন। মানুষ অকপটচিত্তে ঈশ্বর চরণে আত্মসমর্পণ করিলে নবজীবন লাভ করে; যে জীবন হইতে বৈরাগ্য, দীনতা, পবিত্রতা, অর্থনাশ ও জনসেবা প্রভৃতি ধর্ম্মজীবনের উৎকৃষ্ট ফল সকল প্রাপ্ত হইয়া থাকে। একরূপ আশা করা যায় যে, এই সাধনমণ্ডলীস্থ ব্যক্তিগণ অকপটচিত্তে ঈশ্বর-চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া তাঁহার প্রসাদ লাভ করিবেন। সমবেত সকলে প্রার্থনা করুন যাহাতে এই মণ্ডলী ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তির উৎস স্বরূপ হয়; এবং সেই উৎস হইতে নবজীবনের বারি উৎসারিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সমগ্র ক্ষেত্রকে সিক্ত করিতে পারে। অদ্য এই শুভামুষ্ঠানের উপরে বিধাতার রূপা-দৃষ্টি বর্ষিত হউক। ইহপরকালবাসী সাধু মহাত্ম্যগণ সকলে আনন্দিত হউন এবং ব্রাহ্মসমাজের পিতৃস্থানীয় পুত্র্যপাদ শ্রীমন্নরসিং আপনিও আশীর্বাদ করুন যেন এই মণ্ডলীর দ্বারা সেই পূর্ণপর্যাপ্ত পরমেশ্বরের নাম মহিমাযিত হয় এবং সত্যধর্ম্মের জ্যোতি সর্বত্র বিকীরণ হয়।”

ব্রত-পত্র।

ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার এবং ব্রাহ্মসমাজ ও জনসাধারণের সেবা এই ত্রিবিধ মহালক্ষ্য সাধনের উদ্দেশ্যে যে সাধনমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, আমরা সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গল প্রেরণার অধীন হইয়া তাঁহাতে প্রতিষ্ঠিত হইতেছি। গুরুতর প্রতিবন্ধক না ঘটিলে আমরা একত্র বাস করিয়া পূর্বোক্ত ত্রিবিধ উদ্দেশ্য সাধনে অনন্তকর্ম্ম হইয়া আপনাদের সমুদায় হৃদয় মন নিয়োগ করিব। যে সত্যকর্ম্মাপুরুষ ব্রাহ্মসমাজের কন্যাদাতা এবং যাহার হস্তে হাঁহার উন্নতির ভার, তিনি আমাদের এই ব্রত গালনে সহায় হউন। ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং। শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ওঁ।

এই উভয় পত্র পঠিত হইলে পুত্র্যপাদ মহর্ষি প্রথমে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মস্তকে হস্ত দিয়া নিম্নলিখিত রূপে আশীর্বাদ করিলেন—“স্নেহভাজন শিবনাথ শাস্ত্রী, তুমি ব্রাহ্মধর্ম্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার এবং ব্রাহ্মসমাজ ও জনসাধারণের সেবার উদ্দেশ্যে যে ব্রত গ্রহণ করিলে,

ঈশ্বর তোমার সে সংকল্প সুসিদ্ধ করুন, তুমি উৎসাহ ও বলের সহিত তাঁহার সত্য রাজ্য বিস্তারে প্রবৃত্ত থাক ইত্যাদি। ক্রমে সাধনমণ্ডলীর অপর ছয় জন সভ্যের মস্তকে হস্ত দিয়া তদন্তরূপ আশীর্বাদ করিলেন। তাঁহার সকলে তাঁহার আসনের সম্মুখে আসীন ছিলেন, সকলে অবনত মস্তকে তাঁহার চরণে প্রণত হইয়া আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। তখন যে অপূর্ণ শ্রী হইয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত। সে আশীর্বাদেব হস্ত আমরা কখনও ভুলিব না, ঈশ্বর করুন যেন কখনও বিস্মৃত না হই। মহাবীর আশীর্বাদেব পর পুনরায় পূর্বোক্ত সঙ্গীতটি আরম্ভ হইল, ইত্যবসরে মহাবী প্রত্যাবর্তন করিলেন।

তৎপরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় পুনরায় বেদীতে আসীন হইয়া উপদেশ ও প্রার্থনাদি দ্বারা উপাসনা সাঙ্গ করিলেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিম্নে দেওয়া গেল।

পরমেশ্বর তাঁহার করুণার নিদর্শন এই জগতেই রাখিয়াছেন। এরূপ না করিলে আমরা তাঁহার শক্তি ও প্রেমের ধারণা করিতে পারিতাম না। মানবের কার্যকলাপে, সাধুদিগের উজ্জল জীবনে না দেখিলে তাঁহার করুণা ও শক্তি বুঝিতে পারা যায় না। জগদীশ্বর সকল দেশেই তাঁহার সত্য সকল প্রচার করিয়াছেন। এক সময় পৃথিবীতে সঙ্কীর্ণতা ছিল; তখন লোকে বিশ্বাস করিত যে বিধাতা এক জাতির নিকটই তাঁহার সত্য প্রকাশ করিয়াছেন। এখন আর সে সঙ্কীর্ণতা নাই। এখন সকলেই বিশ্বাস করেন যে প্রভু পরমেশ্বর সকল দেশেই তাঁর সত্য সকল প্রকাশ করেন। কিন্তু জগদীশ্বর কেবল সত্য সকল প্রকাশ করিয়াই সন্তুষ্ট হন নাই। সত্যকে শক্তিশালী, জীবন্ত, বলশালী করিবার উপায় বিধান করিয়াছেন। সে উপায় অবলম্বন না করিলে সত্য মৃত বস্তু হইয়া থাকিত। সে উপায় কি? তাহা জীবন, তাহা প্রেমিক লোক, তাহা বিশ্বাসী পুরুষ, যাহারা সত্যকে জীবনে সাধনা করিয়া তাহার আদর্শ ও জীবন জগতে প্রদর্শন করিয়াছেন। যদি এসকল বিশ্বাসী ও প্রেমিকের জীবনে সত্যকে না দেখাইতেন তবে তাঁহার সত্য ও প্রেম জগতে ফুটত না। মনে কর একজন শিল্পীর মনে আশ্চর্য্য সৌন্দর্যের কল্পনা আসিয়াছে। যতক্ষণ তাহা কল্পনায় রহিয়াছে, যতক্ষণ বাক্য দ্বারা তাহা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন ততক্ষণ কেহ তাহা বুঝিতে পারিবে না। সেই শিল্পী যদি বলেন—দেখ, এই যে চিত্রপট, এতে একটা পাহাড় আঁক, তার এক দিক নবোদিত সূর্যের তরল কিরণ পড়িয়া উজ্জল হইবে, অপর দিক অন্ধকার থাকিবে; ইহাতে নির্ঝরিতী ক্রীড়া করিবে, তাহা সাগরে গিয়া পড়িবে—ইত্যাদি—তবে সেই শোভা কেহই বুঝিতে পারে না। তাঁহার আদর্শ, উদ্দেশ্য কেহই বুঝিতে পারে না। তাঁহার বাকশক্তি হাজার থাকুক না কেন, ব্যাপারখানা যে কি তাহা বুঝাইতে পারেন না। যদি তিনি ভুলি ধরিয়া বসিয়া যান, তবে তখন মানুষ আসিয়া জিজ্ঞাসা করে—ওগো, এতে কি করবে? তিনি তখন রংএর পর রং ঢেলে একাগ্রমনে ছবি আঁকতে থাকেন, স্নান স্নান পাহাড়, স্রোত-স্রোতী, সমুদ্র অঙ্কত হয়। তখন সেই গিরির কিয়দংশে

তরুণ অরুণ কিরণ পড়িয়া উজ্জল হয়, কিয়দংশ অন্ধকার থাকে। তখন সকলের ভ্রান্তি ঘুচে।

পৃথিবীর সত্য সম্বন্ধে যেরূপ, ধর্মজীবনের সত্যসম্বন্ধেও এইরূপ। যতদিন সত্য পুস্তকে বা মানুষের মুখেতে নিদ্রা যায় তত দিন তাহা প্রচার হয় না। যখন বিশ্বাসী লোক তাহা জীবনে সাধন করিতে থাকেন, যখন বহু ইঙ্গিতসংঘম বহু তপস্যা, বহু সাধনের ফলে সে সত্য জীবনগত হয়, তখনই তাহা পড়িয়া জগতের মন উত্তেজিত হইয়া উঠে। জগৎ তখন সে সত্যের মহিমা বুঝিতে পারে। মহাত্মা যীশু যে শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতেন—“সর্বাত্মকরণে ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর,” যদি তিনি নিজের জীবন দিয়া সে সত্যকে জীবন্ত না করিতেন, তবে লোক উন্নত হইত না। তাঁহার মধ্যে লোকে জীবন্ত Christianity দেখিতে পাইল। তিনি বলিতেন “পরমেশ্বরের জন্ত আত্মসমর্পণ কর”—নিজের জীবন দিয়া দেখাইয়া গেলেন কিরূপে আত্মসমর্পণ করিতে হয়। বুদ্ধদেব যে বৈরাগ্য প্রচার করিয়াছেন, তাহা তিনি নিজের জীবনে প্রচার করিয়াছেন বলিয়াই পূর্ব ও পশ্চিম দেশ সকলে আজও তাঁর নামে লোক মাতিয়া থাকে। মহম্মদ যে বলিতেন “একমাত্র পরমেশ্বরই জগতের প্রভু”—তার প্রমাণ তিনি জীবনে দিয়া গেলেন তাই তাঁর শক্তি জাগিল। এই জন্ত যে সকল ধর্ম কোন বিশেষ ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে সে সকল ধর্মই জয়লাভ করিয়াছে। আমি দেখিয়াছি, Christianity অপেক্ষা হিন্দুদিগের শাস্ত্রে অনেক অধিক উপদেশ রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে সেরূপ শক্তি নাই। মহম্মদের প্রচারিত শাস্ত্র অপেক্ষা Confucius এর শাস্ত্রে অনেক অধিক উপদেশ আছে; কিন্তু সেখানে শক্তি নাই। সেই চিত্রকর যেখানে নিজে চিত্রিত করিয়া, জীবন অঙ্কিত করিয়া, দেখাইয়াছেন, সেইখানেই তাহা লোকের প্রাণ মন আকর্ষণ করিয়াছে। আমরা এক হাজার প্রচারক মিলিয়া যদি বলি “ব্রাহ্মধর্ম কত পবিত্র দেখ, ব্রাহ্মধর্মে কত শাস্তি দেখ, বিশ্বাসের কত বল দেখ”—তাহা হইলে ধর্ম প্রচার হবে না। বিধাতা করুণা করিয়া ব্রাহ্মসমাজে বিশ্বাসী লোক আনিয়া দিয়াছেন, তাই ব্রাহ্মসমাজ এখনও বাঁচিয়া আছে। যে মহাত্মা আজ আমাদের মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন, ইহাকে যদি বিধাতা না আনিতেন, তবে ব্রাহ্মসমাজ কোথায় থাকত! মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন ইংলণ্ডে চলিয়া গেলেন তখন ব্রাহ্মসমাজকে কে বাঁচাইয়া রাখিত। ব্রহ্মশক্তি সেই পরিমাণে জাগিবে, যে পরিমাণে বিশ্বাসী লোকের জীবনে ইহা ফুটবে। ব্রহ্মশক্তি সেই পরিমাণে জাগিবে, যে পরিমাণে বিশ্বাসী ব্যক্তি ও বিশ্বাসী দল ইহার সাধনা করিবেন। যদি আমাদের মধ্যে একজন রাজা আসেন, আর দুইশত প্রচারক মাইনে দিয়ে রাখা যায়, যারা খুব বাগ্ম্য, বেশ মিষ্ট কথায় বুঝিয়ে বলতে পারেন, তবে দুই বৎসরের মধ্যে সমুদয় ভারতবর্ষে ব্রাহ্মধর্মের কথা জানান যায়। কিন্তু তদ্বারা ধর্ম প্রচারিত হইবে না। তজ্জন্ত বিশ্বাসীর দ্বারা, প্রেমিকের দ্বারা স্বার্থপরতাবিহীন লোকের দ্বারা, সংযমীর দ্বারা এই ধর্মের সাধনা হওয়া প্রয়োজন। তা হইলেই মুখে বলবার

আগে লোকে ধর্ম দেখে ফেলবে। এখন কি অবস্থা রহিয়াছে ? এখন বাক্য ছুটিরা চলিয়াছে কিন্তু জীবন পড়িয়া রহিয়াছে ; ভাষা আগে আগে চলিয়াছে, প্রাণ ভূমিতে লুটাইতেছে। এতে হবে না। জীবনের, আগে যেতে হবে। রসনা যদি একটা কথা কয়, জীবন দিয়ে দশটা কথা দেখিয়ে দিতে হবে। তবেই প্রচার, হবে। মহর্ষির বেশী বাক্য বলার ক্ষমতা ছিল না। ইনি কখন ছোটো কথা যোড়া দিয়ে ভাল করে বলতে পারেন না। ইনি বলেছেন “যখন বুধবার আসিত, সারাদিন সমাজে গিয়া প্রার্থনা করিতাম—ভূমি তোমার কথা আমার মুখ দিয়া বলাইয়া লও। সাংকালে যখন বলিতাম, তখন তার অনেক কথা নিজেই বুঝিতাম না।” তিনি যে ভাল করে একটা কথা বলিতে পারেন না তাহা তো আমরা শুনিয়াছি। তিনি সামান্য কথা, ভাঙ্গা ভাঙ্গা কথা, যাহা বলিতেন, তাহাই আশ্বিনের গোলার মতন আসিত। তাহা শুনিয়া আসিয়া সাত দিনের মধ্যে মন স্থির হইত না। তিনি এই সে দিন বলিলেন “আমার সঙ্গে আমার কথা পরকালে চলিল, বলিতে পারিলাম না।” জীবন, জীবন, জীবন, জীবন ভিন্ন কিছু নয়। সেই ১৮।১৯ বৎসর বয়সে যে ব্রহ্মের চরণে মাথা রাখিলেন, সে মাথা আর তুলেন নাই। তার পর কত পরিবর্তন হইয়া গেল, কত ব্রাহ্ম অব্রাহ্ম হইয়া গেলেন, কিন্তু তাঁহার সে প্রতিজ্ঞা স্থলিত হইল না। ব্রহ্মচরণে জীবন যৌবন অর্পণ করিয়াছেন ; সে জীবন এখনও ব্রহ্মচরণে রহিয়াছে। জীবনদান কর ব্রহ্ম-চরণে, তবেই ব্রাহ্মধর্মের প্রচার হইবে। পাড়া গাঁয়ে কৃষকেরা শীতকালে আশ্বিন জালে, সে আশ্বিনে পুরুষ রমণী সকলে হাত পা গরম করে। যে যাহা পারে সেই আশ্বিনে ফেলে দেয়। ব্রাহ্মদেরও সেইরূপ একটা জীবন্ত অগ্নিকুণ্ড জালিতে হইবে, যাহাতে আমরা পুরুষ স্ত্রীলোক সকলে আহুতি দিব। বিশ্বাসের আহুতি দিব, ঐশ্বর্যের আহুতি দিব। ব্রহ্মশক্তি জাগিবে। কে চাও আহুতি দিতে ? এস। কে চাও ? সংসারের পুঁটলি ফেলে দিয়ে যাও। যার বাহা আছে দিই, এসো। সাংসারিকতার তাওয়া বড় ঠাণ্ডা। আশ্বিন চাই। দাও আহুতি, দাও। আচ্ছা, আপনাকে দিতে না পার, তুণ, খড়, কাঠ দাও, টাকা দাও। যার বাহা আছে দাও। বাহার আর কিছু নাই সে আপনাকে দাও ; বল—আমার আর কিছু নাই, আমি নিজে পড়িলাম। জেলে তোল, আশ্বিন জেলে তোল। প্রেম দিয়ে, প্রার্থনা দিয়ে, অমৃত্যু দিয়ে এর সহায় হও। জলুক, জলুক, জলুক—ব্রহ্মনামের অগ্নি জলুক, বিষম বুদ্ধি যাতে দগ্ধ হয়, সে অগ্নি জলুক। আজ মহর্ষি বাহাদের মস্তকে হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন, তাহাদের অন্তর জলুক।

উপাসনা শেষ হইতে না হইতে সকলের চিত্তে বিশেষ আবেগ দৃষ্ট হইল। সেই আবেগে ব্রাহ্মবন্ধুগণ একে একে উঠিয়া ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে তাড়িতের বেগের স্থায় কি এক আশ্চর্য্য প্রবল ঝড় আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন কে কি বলে, কে কি করে, তাহার আর ঠিক রহিল না। বাহার উপরে গান করিতে-ছিলেন, তাঁহার নীচে নামিয়া আসিলেন ; বাহার দূরে ছিলেন

তাঁহার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন, মহর্ষি যে বেদীর উপরে আসন পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই বেদী এক অপূর্ণ ভাবোচ্চাসের ক্ষেত্র হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে একজন দুইজন করিয়া অমুরাগী ব্যক্তিগণ আপনাদিগকে ঈশ্বরের প্রেমানলে আহুতি স্বরূপ অর্পণ করিতে লাগিলেন। ব্যাকুল সাধকদিগের ক্রন্দন ও প্রার্থনা ধ্বনিত মন্দিরের বায়ু কম্পিত হইতে লাগিল। ওদিকে মন্দিরের মহিলাদিগের গ্যালারিতে মহিলাগণ কেহ কাঁদিতেছেন, কেহ প্রার্থনা করিতেছেন, কেহ গানের অলঙ্কার ও বস্ত্র উন্মোচন করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে অলঙ্কার, বস্ত্র, টাকা, নোট, ঘড়ি, ঘড়ির চেইন প্রভৃতি চারিদিক হইতে আসিয়া সেই মণ্ডলীর উপর ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর হস্তে ও মস্তকের উপরে পড়িতে লাগিল। ক্রমে বস্ত্রের মোটোটা এত অধিক হইয়া পড়িল যে কুলী করিয়া গৃহে লইয়া যাইতে হইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে যে সকল দ্রব্য প্রদত্ত হইয়াছিল তাহার তালিকা নিম্নে দেওয়া গেল।

(১২ই মাঘ শেল্টারের জন্ত প্রাপ্ত দানের তালিকা)

সোণার	ছোট বাঁক চুড়ি	২ গাছা।
ঐ	বড় বাঁক চুড়ি	৩ গাছা।
ঐ	জলতরঙ্গ চুড়ি	২ গাছা।
ঐ	অনন্ত	১ গাছা।
ঐ	বালা	১ গাছা।
ঐ	ঘড়ির চেন	২ গাছা।
ঐ	বোতাম	৬টা।
ঐ	অঙ্গুরী	২টা।
রূপার	ঘড়ি	২টা।
ঐ	চুড়ি	৬ গাছা।
মূল্যবান শাল		৬ খানা।
রূপার, মলিদা, কোট, রামপুরী চাদর ইত্যাদি		৩৬ খানা।
এই সকল জিনিসের আনুমানিক মূল্য		৫১৪৮/০
নগদ প্রাপ্ত		৬৩১/১৫"

মোট ৫৭৮।১৫

ইহা অপেক্ষা শত সহস্র গুণে স্তূথের সংবাদ এই যে আমাদের বহুকালের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইয়াছে, কয়েকজন উৎসাহী ও অমুরাগী ব্রাহ্মবন্ধু প্রাণমন সমর্পণ করিয়া ব্রাহ্মধর্মের সেবা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। সকল সাধু সন্তানের সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বর ইহাদের সহায় হউন।

অদ্যকার মন্তব্য আর শেষ হয় না, বেলা ১২টা বাজিয়া গেল তখনও উপাসকগণ মন্দিরে পড়িয়া আছেন। এমন অদ্ভুত দৃশ্য ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে কেহ কখনও দেখেন নাই।

অসময়ে উপাসনা ভঙ্গ হওয়াতে অদ্য যে সম্মিলিত আলোচনার কথা ছিল তাহা আর হইয়া উঠিল না।

সন্ধ্যার সময় “যুগধর্মের অভ্যাস” বিষয়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একটা বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যার পূর্বে হইতে মন্দিরে জনতা বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হয়। বক্তৃতা আরম্ভ

হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে নববিধান সমাজের নগরকীর্তনের দল, সংকীর্তন করিতে করিতে মন্দিরে সমাগত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগকে সমাদরে প্রণয়ন করা হইয়াছিল। তাঁহারা গণ-কালের জন্ত বেদীর চারিদিকে সমবেত হইয়া কীর্তন করিয়া চলিয়া গেলে, শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা আরম্ভ হইল। বক্তৃতার প্রথম ভাগে তিনি ব্রাহ্মধর্মের বিশ্বজনীন ভাব, সর্বকালে ইহার উপযোগিতা এবং সর্বপ্রকার ভাবের সার্বজনীন রক্ষা করিবার শক্তি বিষয়ে আলোচনা করেন, শেষাংশে তিনি ইহার বর্তমান সময়ের উপযোগিতা প্রদর্শন করেন। তিনি দেখাইলেন বর্তমান সময়ে মানব সাধারণের মধ্যে যে ভাবে জ্ঞান, ভক্তি, লোক-সেবা, উদারতা প্রভৃতির বিকাশ দেখা যাইতেছে, তাহাতে ব্রাহ্মধর্মই সম্পূর্ণরূপে এইকালের উপযোগী।

১৩ই মাঘ, ২৫শে জানুয়ারি বুধবার—প্রাতে ভাই লছমনপ্রসাদ উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

অপরাত্নে বালক-বালিকা সম্মিলন, প্রায় পাঁচ শত বালক-বালিকা মন্দিরে সমবেত হইলে পর তাহাদের প্রত্যেকের হস্তে এক একটি ফুলের তোড়া ও গলায় এক এক গাছি ফুলের মালা দেওয়া হয়। সুন্দর বসন ভূষণে সুসজ্জিত এতগুলি ব্রাহ্ম-বালকবালিকা সমবেত হইয়াছে দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন। সর্বাগ্রে তাহারা একটি গান করিলে পর বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় প্রার্থনা করিলেন। তৎপরে বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী ও বাবু বিপিনচন্দ্র পাল বালকবালিকা-দিগকে উপদেশ দেন। তৎপরে বালক বালিকারা আর একটি গান গাইল। তাহার এক পদ বালকেরা পরবর্তী পদ বালিকারা এইরূপে গানটি গাইল। পূর্ব পূর্ব বৎসর বালিকারাই বালক-দিগের অপেক্ষা অধিক পারদর্শিতা দেখাইয়া আসিয়াছে, কিন্তু এ বৎসর তাহার কিছু ব্যতিক্রম হইয়াছে। এই গানে বালকেরাই এবার অধিক পারদর্শিতা দেখাইয়াছে। তৎপরে তাহাদের জন্ত কিছু জনযোগের আয়োজন ছিল, তাহাদিগকে সেইখানে লইয়া গিয়া কিছু কিছু আহার করান হইল।

সন্ধ্যার সময় ছাত্রসমাজের বাৎসরিক সভা উপলক্ষে ছাত্র-সমাজের সভাপতি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রার্থনা সহকারে কার্য্য আরম্ভ করিলেন। তৎপরে বাবু হেব্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয় “জীবনের শ্রেষ্ঠত্ব” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতা স্থলে বহুলোক সমাগত হইয়াছিল।

১৪ই মাঘ, ২৬শে জানুয়ারি বৃহস্পতিবার—

প্রাতে বাবু নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন। অপরাত্নে রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের বালকবালিকা-গণকে পারিতোষিক দেওয়া হয়। বেথুন স্কুলের প্রাঙ্গণে এই সভার অধিবেশন হইয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকবালিকা-দিগকে সুপ্রণীত ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত রামতনু লাগিড়ী মহাশয় বহুস্তো পারিতোষিক দিয়াছিলেন, সে দৃষ্টান্ত অতি সুন্দর হইয়াছিল। বালকদের দ্বারা একটি ক্ষুদ্র নাট্যাভিনয় হইয়াছিল। সূর্য্য একজন, আর একজন বায়ু, অপর একজন প্রজাপতি আর কয়েকজনে গোলাপ ফুল সাজিয়া অভিনয় করিয়াছিল, অভিনয় অতি সুন্দর হইয়াছিল।

অন্য সন্ধ্যার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক সভার অধিবেশন। প্রার্থনা সহকারে কার্য্যারম্ভ হইলে পর গত বৎসরের সভাপতি শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সভাপতির মন্তব্য পাঠ করেন। তিনি তাঁহার বক্তৃতা সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের আগামী বর্ষের কার্য্যকলাপের সুসুখনা সাধনের উপ-যোগী অনেক সুপারামর্শ দিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতা পর আগামী বর্ষের জন্ত অধ্যক্ষ-সভা গঠিত হইল। কলিকাতার জন্ত বাবু ফকীর্জমোহন বসু, বঙ্গবিশারদী বসু, শশিভূষণ বসু, নরেন্দ্র-চন্দ্র ভৌমিক, আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, আদিনাথ চট্টো-পাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, যতনাথ চক্রবর্তী, গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীচরণ চক্রবর্তী, সুনন্দরীমোহন দাস, চর্চামোহন দাস, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, উমেশচন্দ্র দত্ত, গীতানাথ দত্ত, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, রজনীকান্ত গুহ, হের্ষচন্দ্র মৈত্র, ডাক্তার জে, এন, মিত্র, ডাক্তার পি, কে, রায়, ডাক্তার পি, সি, রায়, বাবু কৃষ্ণদয়াল রায়, উদ্যোত রায়, রজনীনাথ রায়, বাণীকান্ত রায় চৌধুরী, নীলরতন সরকার, মধুসূদন সেন, পরেশনাথ সেন, কালীশঙ্কর স্কুল এবং শিবনাথ শাস্ত্রী। মঞ্চস্থ—বাবু রাম-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (লাহোর) কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌চী (পাবনা) শ্রীনাথ চন্দ্র (ময়মনসিংহ) নীলমণি চক্রবর্তী (খাসিয়া পাহাড়) হরনাথ দাস (রংপুর) চরিনাথ দাস (বাগের হাট) জয়কালী দত্ত (তেজপুর) চন্দ্রকুমার ঘোষ (খুলনা) কামিনীকুমার গুপ্ত (বর্ধমান) মনোরঞ্জন গুহ (ঢাকা) দীর্ঘালাল হালদার (বহ-রমপুর) মিত্রা জালালুদ্দিন (ফলপাই গুড়ি) চণ্ডীকিশোর কুশারী (ঢাকা) লছমনপ্রসাদ (লক্ষৌ) অবিনাশচন্দ্র মজুমদার (লাহোর) বিজয়চন্দ্র মজুমদার (মধলপুর) কালীনারায়ণ রায় (দিঘা-পতিয়া) বিপিনবিশারদী রায় (মাণিকদহ) নীলকান্ত সিদ্ধান্ত (নলহাটা) ভুবনমোহন সেন (ফরিদপুর)।

বাবু বাণীকান্ত রায় চৌধুরী প্রস্তাব করেন যে, যতদিন নূতন নিয়মগুলি পুনরায় বিবেচিত না হয়, ততদিন পূর্বের নিয়মাবলীর সহায়তায় সমাজের কার্য্যানুষ্ঠান হউক। এ সম্বন্ধে সভাপতি মহাশয় নির্দেশ করিলেন যে, বাণী-কান্ত বাবুর প্রস্তাব নিয়ম পরিবর্তন বিষয়ক বিধির অনুরোধিত নহে বলিয়া এ সভার বিবেচিত হইতে পারে না। তদন্তসারে বাণী বাবুর প্রস্তাব আলোচিত হইল না।

ডাক্তার জে, এন, মিত্র প্রস্তাব করেন যে, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সংস্বে যিনি যেখানে যেকোনভাবে কার্য্য করিয়া সমাজের কল্যাণ সাধনে সহায়তা করিয়াছেন, তাহাদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া হউক। বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌চী এ প্রস্তাব সমর্থন করিলে ইহা গৃহীত হইল।

বাবু বিপিনচন্দ্র পাল প্রস্তাব করেন যে, ভিন্ন ভিন্ন একেশ্বর-বাদী ভ্রাতৃগণকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গভীর সহায়ত্বিত্ব জানান হউক, বাবু প্রতুলচন্দ্র সোমাইয়া সমর্থন করেন। আনন্দ সহকারে ইহা গৃহীত হইল।

বাবু যতনাথ চক্রবর্তী মহাশয় প্রস্তাব করেন যে, অক্ষয় প্রীতি সহকারে নিবৃত্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হিতসাধনে নিযুক্ত থাকার জন্ত কুমারী শ্রীমতী এস, ডি, কলেট মহোদয়াকে

এই সভার আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করা হউক। বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষ ইহা সমর্থন করিলে পর সমবেত সকলের আনন্দ স্বনিশ্চয় করতালি সহকারে এই প্রস্তাব গৃহীত হইল।

১৫ই মাঘ, ২৭শে জানুয়ারি শুক্রবার—প্রাতে প্রদ্যাপন, শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় মন্দিরে উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনার বহুলোক সমাগত হইয়াছিলেন। উপাসনা, আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত শ্রীতিপূর্ণ সম্ভাবের শ্রোত বলিয়া অশ্রুভূত হইয়াছিল। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ হৃদয়গ্রাহী ও সার্বগর্ভ হইয়াছিল। প্রবন্ধাকারে তাহা স্বতন্ত্র প্রকাশিত হইবে। উপাসনান্তে “গাওরে আনন্দে পবেজ্ঞর ব্রহ্ম জয়” এই গানটি সকলে মিলিত হইয়া প্রমত্তভাবে গাইয়াছিলেন।

সন্ধ্যার সময় বাবু শশিভূষণ বসু “এখন আমরা কি চাই?” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

১৬ই মাঘ, ২৮শে জানুয়ারি শনিবার—প্রাতে বাবু গুরুচরণ মহালানবিস মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার সময় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ইংরাজিতে উপাসনা করেন তৎপরে বোম্বাই হইতে সমাগত আমাদের বন্ধু বি, বি, নগরকার “জাতীয় চরিত্র গঠন” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা বেশ উপদেশপূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

১৭ই মাঘ, ২৯শে জানুয়ারি রবিবার—অদ্য উৎসবের শেষ দিন। প্রাতে প্রদ্যাপন শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের দয়াদায়ক বাগানে প্রায় তিন শত পুরুষ এবং মহিলা বালকবালিকাসহ সমবেত হইয়াছিলেন। এক সুপ্রশস্ত দেহগনি বৃক্ষের ছায়ায় সকলে মিলিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিলেন। বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। তাঁহার উপদেশের সার মর্ম্ম নিয়ে দেওয়া গেল;—

তীর্থ-যাত্রীগণ তীর্থস্থানে গিয়া মহাপ্রভুর অনেক প্রসাদ লাভ করে। কিন্তু ফিরিয়া আসিবার সময় সর্দাপেক্ষা উত্তম বাহা, তাহা প্রভুকে দিয়া আসে। আমরাও এই মাঘোৎসবে অনেক পাইয়াছি। প্রভু আমাদের অনেক প্রসাদ দিয়াছেন। প্রাণের মধ্যে কত উচ্চ উচ্চ ভাব ও আলোক দেখাইয়াছেন। আমরা তাঁহাকে এজন্ত—এ অমূল্য দানের জন্য কি কৃতজ্ঞতা জানাইব, সামাজিক উৎসব শেষ হইল, বিদায়কালে আমরা তাঁহাকে কি দিব? অন্ততঃ একটি করিয়া আমাদের মনের প্রিয় বাসনাও কি তাঁহাকে দান করিতে পারিব না? আমরা বিশেষ ভাবে প্রতিজ্ঞা করিয়া আমাদের মনের একটি করিয়া প্রিয় বাসনাকে ত্যাগ করি। ভগবান, আমাদের এই উৎসবে এত দান করিলেন আমরা কি একটি প্রিয় বাসনা তাঁহার চরণে বলি দিতে পারিব না। অহঙ্কার, স্বার্থপরতা, ইত্যাদি আমাদের মনের মধ্যে কত বাসনা রহিয়াছে, বাহা আমাদের এত প্রিয় যে শত চেষ্টায়ও তাহা দমন করিয়া রাখিতে পারি না। তাহার একটি আজ আমরা দিয়া যাই, অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য প্রতিজ্ঞা করিয়া একটি প্রিয় বাসনা পরিত্যাগ করিয়া যাই।

আচার্য্যের উত্তেজনাপূর্ণ আস্থানে প্রভুর আস্থান শুনিয়া

বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রার্থনাপূর্ব্বক অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য সমাজের সর্ব্বপ্রকার সমালোচনা কার্য্য হইতে বিরত থাকিবার ব্রত গ্রহণ করিলেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত আনন্দ মোহন বসু মহাশয় প্রার্থনা করেন এবং তৎপরে সমাগত ভ্রাতা ভগ্নীদিগকে সোধোধন করিয়া বিশেষ ভাবে কয়েকটি বিষয়ে মনোযোগী হইতে অনুরোধ করেন, তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল:—এই উৎসবের সময়ে কয়েকটি বিষয়ে আমার কিছু বলিতে ইচ্ছা হইতেছে, বাহা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রথমতঃ আমার প্রাণগত ইচ্ছা যে আমাদের সকলের মধ্যে শ্রীতি সংস্থাপিত হউক। ইচ্ছা হইতেছে আর কাহাকেও দূরে না রাখি। সকলকে প্রাণ দিয়া ভাল বাসি, প্রাণের সহিত সকলকে প্রেম করি। আমরা সকলে এই প্রেম-সূত্রে আবদ্ধ হই। কেবল যে ব্রাহ্মদিগকেই প্রেম করিব এমন নয়। কিন্তু জগতের সকল নর নারীদিগকে ঈশ্বরের সন্তান, পরম পিতা পরমেশ্বরের সন্তান, সকলে এক পরিবার বোধে ভাল বাসি। যদি তাহা না পারি, তবে অন্ততঃ ব্রাহ্মদিগের সকলকেই প্রাণের সহিত ভাল বাসি।

২য় এই যে আমরা ভাসিব। জীবন আনন্দে পূর্ণ হইবে সকলের মুখ হাসি ভরা হইবে। সকলের মুখেই এক আলোকের রেখা পড়িবে, জীবন আনন্দময় হইবে। তাই বলিয়া অশ্রু যে আর ফেলিব না এমন নয়। অশ্রু বিসর্জন না করিলে চলিবে না। কৃষিকার্য্যে ব্যুটি ভিন্ন ভাল ফসল হয় না। সেইরূপ আমাদের অস্তঃকরণ কোমল না হইলে বিগলিত না হইলে ভাল শস্য হইবে না। অশ্রু বিসর্জন করা অত্যন্ত আবশ্যক কিন্তু ইহাই আমাদের লক্ষ্য নহে। অশ্রু বিসর্জন আমাদের উপায়মাত্র আমাদের লক্ষ্য সেই অমৃতকে লাভ করা। সেই আনন্দ স্বরূপকে লাভ করিবার জন্য কাঁদিব। কিন্তু কাঁদিয়াই সন্তুষ্ট থাকিব না। সেই আনন্দ লাভ করিয়া হাসিতে হইবে। পূর্ণিমার রজনীতে বাহিরে বাহির হইয়া দেখি সমস্ত জগৎ যেন জ্যোৎস্নালোকে আলোকিত, রাস্তা, বাড়ী, বৃক্ষ ইত্যাদি সমস্ত যেন চজ্জালোকে হাসিতেছে, চন্দ্র যেন হাসিতেছে নীচের দিকে চাহিয়া দেখি ক্ষুদ্র বালু কণাটি পর্য্যন্ত যেন হাসিতেছে; এ হাসি কিসের? সমস্ত জগৎ কেন হাসিতেছে? দেখিয়া মনে হয় যেন সেই আনন্দ স্বরূপকে পাইয়াছে, সেই আনন্দ স্বরূপ ইহাতে বিরাজ করিতেছেন। তাই জগৎ এত হাস্যময় এত আনন্দপূর্ণ। আমরা সেই আনন্দ স্বরূপকে লাভ করিয়া জীবন আনন্দপূর্ণ করিব।

৩য়। ইচ্ছা এই যে আমাদের সামাজিক মাঘোৎসব শেষ হইল সত্য কিন্তু আমাদের গৃহে যেন মাঘোৎসব শেষ না হয়। মাঘ মাসকে আমরা একটি পবিত্র মাস বলিয়া মনে করিব এবং পরিবারে শ্রীযুক্ত লইয়া নিত্য ব্রহ্মোৎসব করিব। বন্ধুবান্ধব লইয়া অথবা ৩টি পরিবার লইয়া একত্র হইয়া আমরা ব্রহ্মোৎসব করিব। এইরূপে এই উৎসবের আনন্দ, উচ্চ ভাব ও ব্যাকুলতা সমস্ত বৎসর প্রাণে ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিব। ভগবান আমাদের অনেক সঞ্চিত ময়লা ধৌত করিয়াছেন। আমরা এই যে বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়াছি, ইহার দিকে তাকাইতে-ছিলাম আর আমার মনে হইতেছিল এই ক্ষুদ্র পাতাগুলি কেমন

গাছের সহিত সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে—আর কত উঁচুতে রহিয়াছে কিন্তু পড়িয়া যায় না। আর এই মানবজন্ম লাভ করিয়া কি এমন ক্ষুদ্রভাবাপন্ন হইবে যে এই গাছের পাতা হইতেও অধম হইবে? গাছের পাতা হইয়া এত উঁক্কে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে আর আমরা মানুষ হইয়া উঁক্কে উঠিতে পারিব না। একি কখনও সম্ভব হইতে পারে? আমরা নিশ্চয়ই ইহা অপেক্ষা অনেক উঁক্কে উঠিব। কিন্তু আবার দেখিতেছি যে পাতাটি শুষ্ক তাহা গাছে সংলগ্ন থাকিতে পারে না—পড়িয়া যায়। তেমনি আমরা সেই রস স্বরূপের রস আকর্ষণ করিতে না পারিলে, তাঁহাকে ধরিয়া থাকিতে না পারিলে, পড়িয়া যাইব, উপরে উঠিতে পারিব না। সর্বপ্রায়ে ঈশ্বরকে পাইতে হইবে।

তৎপর বাবু প্যারীলাল ঘোষ প্রার্থনা করেন। কণকাল সকলে সমবেত হইয়া কথাবাটা কহেন এবং বাঁহাদের পরস্পরের পরিচয় ছিল না তাঁহারা এই সুযোগে পরস্পরের সহিত পরিচিত হইতে লাগিলেন। অপরাহ্নে সকলে কিছু জলযোগ করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন।

সন্ধ্যার সময়ে বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মন্দিরে উৎসবের শেষ উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন। তাঁহার উপদেশে তিনি আমাদের প্রাণে ব্রহ্ম রূপা রক্ষা করিতে ও তদ্বারা জীবনকে নব ভাবে গঠন করিতে অনুরোধ করিয়া উৎসব শেষ করেন।

সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠা।

১লা ফেব্রুয়ারী, বুধবার ১৮৯৩।

অদ্য মঙ্গলময় পরমেশ্বরের পবিত্র নামে তাঁহার পবিত্র ধর্ম সাধনের উদ্দেশ্যে এই সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। এখানে ব্রাহ্ম-ধর্মসাধনার্থী ব্যক্তিগণ একত্র বাস করিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিবেন। বাঁহারা অনন্ত-কন্মা হইয়া সমগ্র দেহ, মন, ব্রাহ্মধর্ম-সাধন, ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার, ব্রাহ্মসমাজ ও সমগ্র জন সাধারণের সেবাতে সমর্পণ করিবেন, এই আশ্রম বিশেষভাবে তাঁহাদেরই জন্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। তাঁহারা এখানে একত্র বাস করিয়া সাধন, প্রচার ও সেবাতে পরস্পরের সহায়তা করিবেন; এবং নিজ নিজ জীবনের বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা এই সাধনক্ষেত্রে ধর্ম্যাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতে চেষ্টা করিবেন। যে অগ্নি প্রাচীনকালের আগ্নিহোত্রিদিগের অগ্নির স্থায় সর্বদা প্রজ্জ্বলিত থাকিবে। এখানে নরনারী ঈশ্বর-চরণে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া জ্ঞান, প্রীতি ও কন্ম এই ত্রিবিধ যোগে তাঁহার সহিত যুক্ত হইবেন এবং নিজ নিজ জীবনে ব্রাহ্মধর্মের গৌরব বর্দ্ধিত করিবেন। এখানকার সাধকগণ ব্রাহ্মধর্মের মৃত্যুত ও গভীরতা নিজ জীবনে সাধন দ্বারা আয়ত্ত করিবেন। সাধনের গুণে এই আশ্রম ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে জীবনীশক্তির উৎস স্বরূপ হইবে। সেই উৎস হইতে বিশ্বাস, প্রীতি, স্বার্থ নাশ, দীনতা, পবিত্রতা প্রভৃতি ধর্ম্মরস উৎসারিত হইয়া সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের ক্ষেত্রকে সিক্ত করিবে। কালে এই সাধনাশ্রমের সাধকদল ব্রহ্ম-বলে বলী হইয়া বিবিধ শুভাশুচিন-ক্ষেত্রে অব

তরণ করিবেন; এবং সকল কার্যকে ধর্ম্মভাবে দ্বারা অনুপ্রাণিত করিবেন। এই মহৎ আশা হৃদয়ে ধারণ করিয়া ও সম্পূর্ণরূপে সেই করুণাময়ের করুণার উপর নির্ভর করিয়া এই সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। সিদ্ধিদাতা মঙ্গল বিধাতা পরমেশ্বর এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে আমাদের সহায় হউন।

প্রার্থনা।

হে মঙ্গলময় বিধাতা! হে ধর্ম্মজীবনের গুরু! তোমার পবিত্র নামে এই আশ্রম উৎসর্গীকৃত হইল। তুমি এই আশীর্বাদ কর, যেন এই আশ্রমে বাস করিয়া তোমার বিশ্বাসী সন্তানগণ সর্বপ্রযত্নে তোমার সত্যধর্ম্ম সাধন ও পালন ক্রিতে পারেন, এখানে ধর্ম্ম্যাগ্নি সর্বদা প্রজ্জ্বলিত থাকে। এই আশ্রম যেন ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ধর্ম্মজীবনের উৎস স্বরূপ হয়। যে কিছু মলিন ভাব তোমার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবার পক্ষে বিঘ্ন উৎপাদন করে, তাহা আমাদের মধ্য হইতে বিদূরিত কর এবং বাহাতে সেই অগ্নি সর্বদা প্রজ্জ্বলিত থাকে, এইরূপ বিধান কর। আমরা আপনাদিগকে তোমার মঙ্গলময় হস্তে সমর্পণ করিতেছি, তুমি আমাদেরকে তোমার শক্তির অধীন করিয়া তোমার ধর্ম্মকে জয়যুক্ত ও গৌরবান্বিত কর।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

জড়বাদ খণ্ডন।

মাঘোৎসব উপলক্ষে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

মহাশয়ের প্রদত্ত বক্তৃতা।

এমন এক শ্রেণীর লোক সকল সভ্য দেশেই আছেন, বাঁহারা আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। বাঁহাকে আত্মা বলি তাঁহারা তাহাকে দেহের ক্রিয়া বলিয়া থাকেন। অনেক বুদ্ধিমান পণ্ডিত বলেন—জড় ও আত্মা পরস্পর বিপরীত। জড়ের গুণ আকৃতি বিস্তৃতি বেধ। চৈতন্তের সাধারণ গুণ জ্ঞান ভাব ইচ্ছা। জড়্যাপ দেশীয় পণ্ডিত কাণ্টের মত এই;—জড়ে যে গুণ বর্তমান, মনে সে গুণ নাই। জড়ের আকৃতি বিস্তৃতি বেধ মনে নাই। মনের জ্ঞান, ভাব ইচ্ছা জড়ে নাই। পরস্পর যখন বিপরীত তখন জড় থেকে মনের উৎপত্তি কিরূপে সম্ভবিত্তে পারে? অনাত্মবাদী বলেন জড়পরমাণুর বিশেষ সংযোগে চৈতন্য উৎপত্তি। কিন্তু জড়ের সংযোগ নিয়োগে তো জড়ছাড়া আর কিছু হয় না। বতপ্রকার রাসায়নিক সংযোগ কর না কেন জড়ই হয়, চৈতন্ত কখন উৎপন্ন হয় না। কোন বৈজ্ঞানিক এ পর্য্যন্ত তা দেখাইতে পারেন নাই। চূণ ও হলুদে মিশাইলে লাল হয়। হাইড্রোজেন অক্সিজেনে মিশাইলে জল হয়। জড়পরমাণুর সংযোগে জড়ই হয়। ছইটা শিশির আরক মিশাইলে কি কখন দিব্যজ্ঞান উৎপন্ন হয়? একটা শিশি থেকে, লাল একটা থেকে কাল রং মিশাইলে কি দয়া উৎপন্ন হয়? সুন্দর পাউডার কতকগুলি মিশ্রিত করিলে কি প্রেম হয়? এস্থলে অনাত্মবাদী বলবেন—কোন্ কোন্ পরমাণু কি বিশেষ প্রকারে বিভ্রাস করিলে জড় হইতে চৈতন্ত উৎপন্ন হয়, সেই গুঢ় প্রক্রিয়া এখনও আমরা

জানি না, চবিষ্যতে জানিতে পারিব। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ কল্পনা। এমন কি ইহা অমুমানের স্থির করা সম্ভবপর নয়। অমুমানেরও একটা মূল থাকে। এ অমুমানের ভূমি নাই। অনাস্থবাদীরা বলেন মস্তিষ্ক হইতে মনের উৎপত্তি। মানুষ মস্তিষ্কে মস্তিষ্ক থাকে না—মনও থাকে না। এ বিষয়ে বর্তমান সময়ের মহা বৈজ্ঞানিক Tyndall কি বলেন?—একটা তাত্ত্বিত শ্রোতাঃ যদি চলে আর তার কিছু ব্যবধানে যদি চুষকের স্টি থাকে তবে এই তাত্ত্বিতপ্রবাহ চলিলে দূরবর্তী চুষক স্থানভ্রষ্ট হইবে। মস্তিষ্ক ও মনের ক্রিয়া ইহারই সদৃশ। চুষক যে কেন স্থানচ্যুত হয় তাহা কেহ বলিতে পারে না। কোন বৈজ্ঞানিক বর্ণিতে পারেন না যে তাত্ত্বিত প্রবাহও চুষকের স্থানচ্যুত হওয়ার মধ্যে কি কার্য্যকারণ সম্বন্ধ রহিয়াছে। সেইরূপ মস্তিষ্ক ও মনের ক্রিয়ার মধ্যে কি সম্পর্ক তাহা জানিতে পারা যায় না। যদি আমরা মস্তিষ্কের প্রত্যেক পরমাণু দেখিতে পাই ও তার মধ্যে যে সকল শক্তি ক্রিয়া করে সমুদায় দেখিতে পাই তথাপি বুঝিতে পারিব না যে মস্তিষ্কের ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেন মনের ক্রিয়া হয়। বিজ্ঞানমতে মস্তিষ্ক মনের যন্ত্র। মস্তিষ্ক হইতে মনের উৎপত্তি, এরূপ কোন বৈজ্ঞানিক সাব্যস্ত করেন নাই। অনাস্থবাদী বলিতে পারেন, মন যখন মস্তিষ্কে অবলম্বন করিয়াই কাজ করে, তখন মস্তিষ্ক না থাকিলে মনের কাজ অবশ্যই রহিত হইবে। একজন একটা ঢোল বাজাচ্ছে। ঢোল যখন ভেঙ্গে যায় তখন বাদক কি মরে যায়? ঢোলটা যন্ত্র,—বাদক যন্ত্রী। তেমনি আত্মা মস্তিষ্ক রূপ যন্ত্রকে অবলম্বন করিয়া এই পৃথিবীতে কাজ করিতেছে। অনাস্থবাদী বলেন—মস্তিষ্ক ধারাপ হলে যখন মনের ক্রিয়ার ব্যাধাত হয় তখন মস্তিষ্ক না থাকিলে মনের ক্রিয়াও থাকিবে না। ঢোলটা ভেঙ্গে দিলে যে বাদক মরে যায় তা নয়। বাদ্যযন্ত্রের স্থায়িত্ব ও ক্রিয়ার অভাব বাদকের স্থায়িত্ব অপ্ৰমাণ করে না। মস্তিষ্ক রূপ যন্ত্রের সম্বন্ধে এই প্রমাণ হয় না যে যন্ত্রী নাই। বরং এই প্রমাণ হয় যে যন্ত্রী আছে। দেহ মরিয়া গেলে আত্মা মরে যায় তা নয়। আমার একটা ঢোল ভেঙ্গে দিলে—একটা সেতার ভেঙ্গে দিলে আমি কি আর একটা কিনিয়া লইতে পারি না। যে ভগবান্ একটা যন্ত্র দিয়াছেন তিনি কি এই যন্ত্রের বিনাশ হইলে, শরীরের মৃত্যু হইলে, আর একটা যন্ত্র দিতে পারেন না? অনাস্থবাদী বলিবেন যে তবে কি আর একটা শরীর হবে? ইহা হউক বা না হউক তর্কে এরূপ প্রমাণ হয় না যে শরীর পাইব না। এমন কি ভগবান্ শরীর না দিয়াও আত্মাকে এমন শক্তি দিতে পারেন, যাহাতে ইহা স্বয়ংই কাজ করিবে।

আত্মা সম্পূর্ণ রূপ অখণ্ডনীয়, এক বস্তু। কত রকম বিবয় জানিতেছি, কত ভাব হইতেছে, কত বাসনা হইতেছে, তাহার গণনা নাই। এই সকলের মধ্যে “আমি” এক। আমার মনের ভাব দশ হাজার। “আমি” এক। সেই একেরই এত ভাব। পাঁচশত প্রকার মানসিক অবস্থা—কিন্তু সকলগুলি আমার। পদ্মা নদীর স্রোতের জায় মানসিক অবস্থার স্রোতঃ চলিয়াছে। ভাব আসিতেছে ও যাইতেছে। সেই অসংখ্যের মধ্যে আমি এক। এক আমি না থাকিলে বহু মানসিক অবস্থার মানে থাকে না।

যতই ভাব আত্মক না কেন সকলের মূল এক আমার সঙ্গে যোগ রহিয়াছে। কার ভাব? কার ইচ্ছা—এক আমার। মূলে এই এক “আমি” না থাকিলে কোন ভাবের অস্তিত্ব থাকে না। গত পরশ্ব যে আমি ছিলাম আজও সেই আমি আছি। আমি বদলার নাট, কিন্তু হাজার হাজার ভাব এসেছে গিয়েছে। ভাত ফোটান মৃত মনে কত ভাব ফুটতেছে। কিন্তু ভাতের হাঁড়ির মত মনটা একই রহিয়াছে। আপনাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে আপনি কজন? তবে আপনি নিশ্চয়ই হেসে উঠিবেন। জড়ের একটা খণ্ড অসংখ্য পরমাণুর সমষ্টি। একত্ব বোধ যদি জড় হতে আত্মায় এসে থাকে, তবে এই হয় যে, কারণে যা নাই, কার্য্যে তাহা আসিল। অনেক হাজার গাছ নিলে একটা বাগান। সেটা সমষ্টি। এক একটা বৃক্ষ ব্যষ্টি। মস্তিষ্কের প্রত্যেক অণু—ব্যষ্টি। সমগ্র মস্তিষ্কটা সমষ্টি। যদি বল মস্তিষ্ক হইতে মনের সৃষ্টি তবে বলি বহু হতে এক কিরূপে আসিল? যদি বাগানের প্রত্যেক বৃক্ষ আপনাকে জানে তবে প্রত্যেক বৃক্ষ মনে করিবে আমি এক গাছ। সমস্ত বাগানটা আপনাকে বহু মনে করিবে। কারণ প্রত্যেকটা গাছ স্বতন্ত্র। প্রত্যেক অণু যদি আপনাকে এক মনে করে তবে সমগ্র মস্তিষ্ক আপনাকে এক মনে করিবে না, বহু মনে করিবে, সুতরাং তাহা হইতে এক অখণ্ড মন প্রস্তুত হইতে পারে না। যদি বল বহু যন্ত্র হইতে যেমন এক স্বর নির্গত হয়, তেমনি বহু অণু হইতে এক চিন্ময় বস্তু হয়। তবে বলি যে সেখানেও বহু স্বর রহিয়াছে আমাদের কর্ণ প্রত্যেক স্বরকে স্বতন্ত্র রূপে শুনিতে পায় না তাই একত্র শুন। যদি প্রত্যেক স্বর আপনাকে জানিতে পারিত, তবে আমরা সুর শুনিয়া যেরূপ ভাবি, যেরূপ এক মনে করি, সে রূপ মনে করিত না।

শরীরতত্ত্ববিদগণ বলেন, অনূর্দ্ধ ৭ বৎসরের মধ্যে শরীরের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়। ৭ বৎসর পূর্বে যে সকল পরমাণু শরীরে ছিল, তার একটাও এখন নাই। যদি একটা বাড়ী হইতে প্রত্যাহ একখানি ইট খুলিয়া লই ও একখানি বসাইয়া দিই, তবে কয়েকদিন পরে সেই বাড়ীতে পূর্বের একটা ইটও থাকিবে না। যদি ৭ বৎসর পূর্বে যে দেহ ছিল, এখন সে দেহ না থাকে, তবে ৭ বৎসর পূর্বে যে আমি ছিলাম, এখন সেই আমি আর নাই। কিন্তু “আমি” যে সেই আমি এ জ্ঞান জড়বাদীরও আছে। যদি বল নূতন পরমাণু পুরাতন পরমাণুর গুণ পাইতেছে, তবে নূতন শরীরে সেইরূপ জ্ঞান থাকিলে, তার ভুল্য একটা আত্মা থাকিবে, সেট (identical) আত্মা থাকিবে না; তবে অনাস্থবাদী বলিতে পারেন যে, বাস্তবিক সেই—আমি আর নাই; আমরা ভ্রান্তি বশতঃ এরূপ মনে করি, তবে বলিতে হয় প্রকৃতি আমাদের প্রভাস্ত করিতেছে। কিন্তু ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না। প্রকৃতি কখনও মিথ্যা কথা বলে না। দেহ-পিঞ্জর নূতন হইতেছে, কিন্তু আত্মা-পক্ষী চিরদিনই এক।

এই যে আত্মার একত্ব, ইহাতে জড়বাদখণ্ডন হইতে। যে নেপোলিয়ন, ফরাসীদের সত্রাট সেই নেপোলিয়নই কি সেট হেলেনার মৃত্যুস্থানে পতিত হন নাই? ৭ বৎসর আগে আমি যদি টাকা

ধার করে থাকি, তবে কি আমি বলিব যে, আমি টাকা দিতে বাধ্য নই। ১৪ বৎসর পূর্বে যিনি বিবাহ করিয়াছেন, তিনি কি বলিবেন যে এ আমার জী নয় ?

অতঃপাশ্চাত্য সর্বদা জড়ীয় নিয়মে চলিতেছে। বৃক্ষলতাদি নিজে কিছু করে না। আমি যদি জড় হই, তবে আমি নিজে কিছু করিতে পারি না, সবই প্রাকৃতিক শক্তিতে করিতেছি, সুতরাং পাপ পুণ্য থাকে না। গঙ্গানদী যেমন প্রবাহিত হইতেছে, তেমন আমিও কাজ করিতেছি, কিন্তু তাহা নয়। মাহুষের মনের তিনটা দিক। আমি যেমন জানি, তেমনই করি। যদি বল “আমি করি” এটা ভ্রম, তবে “আমি জানি” এটাও ভ্রম হ’তে পারে, সুতরাং আমি করি, জানি—এই সকল জ্ঞানও ভ্রম। যে কারণে জ্ঞানকে মানি, সেই কারণেই কর্তৃত্ব শক্তিকেও মানি। আমি করি ইহার অর্থ এই যে, আমি স্বাধীনভাবে করি। সম্পূর্ণরূপে নিয়মাবলী বদ্ধ জড় হ’তে এই স্বাধীন কর্তৃত্ব শক্তি কিরূপে আসিবে ? আমরা কর্তৃত্বশক্তি যত চালনা করি, আন্তরিক ও বাহ্যিক বাধার সঙ্গে যত যুদ্ধ করি ততই বুঝিতে পারি যে, আমি বদ্ধজীব নই—আমার কর্তৃত্বশক্তি আছে। আমাদের কর্তৃত্বশক্তি এই অনায়াসদ্বন্দে খণ্ডন করিতেছে।

আমাদের যে জ্ঞানবস্তুর সেখানে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাই যে সেখানে অনন্ত প্রসারিত। এই মন যদি পরিমিত জড়ের ক্রিয়া হইত তবে অনন্ত তাহাতে কিরূপে থাকিবে ? পরিমিত স্থান (space) ভাবুন। যতটা আকাশ দেখিতে পাইতেছেন, তার উপরে আরও আছে ; আরও উপরে আরও আছে। এই যে পরিমিত দেশকে ভাবিতেছিলেন, ইহাতে মনটা বদ্ধ থাকিল না, তাহাকে ছাড়াইয়া চলিল। আবার দেখুন, কাল আছে, ঘটনা নাই, বা ঘটনা আছে, অথচ কাল নাই একরূপ করণা করা যায় না। বর্তমান কালের পূর্বে কাল আছে, • সুতরাং বর্তমানের পূর্বে ঘটনাও আছে। তার পূর্বকাল আছে সুতরাং ঘটনাও আছে। এইরূপে অনাদিকালে মন ছড়াইয়া পড়িল। সেইরূপ ভবিষ্যতে প্রবেশ করিলে জ্ঞান অনন্ত কালে বিস্তৃত হয়। সম্পূর্ণরূপে আদি বা শেষ ঘটনা খুঁজিয়া পাই না। জ্ঞানই ঘটনা ও কালের সৃষ্টিকর্তৃ। দেশকে যতই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড কর না কেন, সে খণ্ড করা আর শেষ চলে না। আবার যত বড় দেশ কেন মনে কর না তার চেয়েও বড় আছে। দেশ কেবল অনন্তের যোগ। কাল সম্বন্ধেও এইরূপ ; কালের পর কাল, ঘটনার পর ঘটনা। কালের পূর্বে কাল, ঘটনার পূর্বে ঘটনা। এই সংযোগ কবে কে ? জ্ঞান। আমার জ্ঞানই এই অনাদি অনন্ত দেশ কালকে সংযোগ করিল। মুষ্টিমেয় জড় হইতে কি এই অনন্ত মন সৃষ্টি হ’তে পারে ? আত্মা কেবল অনন্তকে জানিতেছে না—অনন্তকে সৃষ্টিও করিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ ।

অপেক্ষাকৃত অল্প লোকদের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কাজ। এই কার্যে সহায়তা করিবার

উদ্দেশ্যে প্রায় চারি বৎসর কাল হইল আসামে খাসিয়াগিরির মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের সত্য প্রচারের জন্য সারারাত্ৰ ব্রাহ্মসমাজ কথঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, বাবু নীলমণি চক্রবর্তী এই কার্যের ভার লইয়া এপর্যন্ত যথাসাধ্য তাহা সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার চেষ্টায় সেখানে চারিটি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আরও দু একটি শীঘ্র হইবে। সে স্থানের লোকদিগকে পীড়ার সময়ে ঔষধাদি দান করা একটি বিশেষ কার্য। পূর্বে একা নীলমণি বাবু কার্য্য করিতেছিলেন। কিছুদিন হইতে আর একজন বন্ধু তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছেন। একজন খাসিয়া ব্রাহ্ম বন্ধুও তথায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সহায়তা করিতে অগ্রসর হইবেন এরূপ আশা করা যায়। চেরাপুঞ্জীকে কেন্দ্র করিয়া কার্য্যারম্ভ করায় সেখানে প্রচার-ভবন প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। একটি ছোট বিদ্যালয়ও স্থাপিত হইয়াছে। নীলমণি বাবু আগাততঃ একটি উপাসনা মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন, সে মন্দিরের একদিকে একটি স্বতন্ত্র গৃহ থাকিবে। মন্দিরে উপাসনা এবং বিদ্যালয়ের কার্য্য চইবে ও তৎসংশ্লিষ্ট গৃহে চিকিৎসালয় স্থাপিত হইবে। ইহার জন্য নীলমণি বাবু ব্রাহ্মবন্ধু এবং জনসাধারণের নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। আমাদের বিশেষ অনুরোধ সকলে অগ্রহ করিয়া তাঁহার কার্য্যের সহায়তা করেন। অর্থ চেরাপুঞ্জীতে তাঁহার নিকট অথবা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদকের নিকট পাঠাইলেই চলিবে।

শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আমেরিকার নিউয়র্ক নামক সংবাদ পত্রে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্ম ধর্ম সম্পর্কে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়া এক পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে ব্রাহ্মধর্মের উদারতা, ইহার উচ্চ আদর্শ এবং ইহার বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র অতি সুন্দরভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। এবং একথাও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে পাশ্চাত্য ধর্মভাবের সহিত বিশিষ্টরূপ যোগ না রাখিলে ব্রাহ্মসমাজ অধিকতর চিন্তাবাপন্ন হইয়া ক্রমে লোপ পাইবার সম্ভাবনা। বিষয়টি বিশেষ করিয়া চিন্তা করা আমাদের প্রত্যেকের পক্ষে কর্তব্য।

বোম্বাই হইতে সমাগত আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত ভি.এ. মোডক মহাশয় এখানে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন ব্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্য মহৎ ইহার সুপ্রচারের উপর এদেশের সর্ববিধ কল্যাণ নির্ভর করিতেছে। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এই জীবনপ্রদ সত্য ধর্মের প্রবক্তক। তাঁহার পরলোক গমনের পর বহুকাল ধরিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার ধর্ম জীবনের উজ্জল আদর্শ দ্বারা ব্রাহ্ম সমাজের মুখ উজ্জল করিয়া এখনও আমাদের মধ্যে বর্তমান রহিয়াছেন। তাঁহার শক্তি সামর্থ্য ক্ষয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভাশালী মহাত্মা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ভারতে ও পাশ্চাত্য দেশে ব্রাহ্মধর্মের মহাসত্য প্রচারে ও সমাজগঠনে জীবন ক্ষয় করিয়াছেন, এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের মহামূল্য সত্য প্রচারের জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বঙ্গপরিষদ হইয়াছেন, তিনি মনে করেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যত ভার গ্রহণ কর-

রাছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন ব্রাহ্মধর্মের জীবনপ্রদ শক্তি মানবের মুক্তি পথের পরম সহায়, একথা ভারতবর্ষের সমস্ত লোকের গুণিতে, জানিতে ও বুঝিতে বাকি আছে। এই গুরুতর কার্য সম্পাদনের উপযোগী আয়োজন ব্রাহ্মেরা এখনও করিতে পারেন নাই। প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষে ইহা গুরুতর চিন্তার বিষয়।

কোইম্বাটুরের নিকট ভাতামলিপালাম নামক এক ক্ষুদ্র পল্লীতে বিগত সাত বৎসর হইতে একটি সমাজ চলিয়া আসিতেছে। বিগত ১৩ই হইতে ১৫ই জানুয়ারী পর্যন্ত তিন দিবস ব্যাপিয়া ইহার উৎসব কার্য সম্পন্ন হইয়াছিল। উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত নারসিমালু নাইডু “একেখরবাদ” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা স্থানে পার্শ্ববর্তী অনেক গ্রামের লোক বক্তৃতা শুনিবার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন, তৎপরে সন্ধ্যার সময় নাইডু মহাশয় সমাগত স্রীলোকগণের সমক্ষে “ভারতে ব্রাহ্মজাতির অবস্থা প্রাচীন ও বর্তমান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপরে জনৈক ব্রাহ্মবন্ধুর কণ্ঠা তামিল রামায়ণ হইতে একটি শ্লোক উল্লেখ করিয়া দেখাইলেন যে, সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় যাহার হস্তে সেই পরমেশ্বরই আমাদের আশ্রয়। ইহা বলিয়া উক্ত মহিলা সমাগত মহিলাগণকে একমাত্র ঈশ্বরের উপাসনা করিতে বিশেষভাবে অমুরোধ করিলেন। তৎপরে আর একটি মহিলা স্বরচিত একটি কবিতায় সমাগত মহিলাগণকে ধন্যবাদ দিয়া সভার কার্য শেষ করেন।

১৮৭২ সালের ৩ আইনের সংশোধনার্থে যে পাণ্ডুলিপি বিগত ৫ই ফেব্রুয়ারীর ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারে প্রকাশিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক সভ্য সে সম্বন্ধে নিজ নিজ মন্তব্য ব্যক্ত করেন, ইহা একান্ত বাঞ্ছনীয়।

বর্তমান বর্ষের জন্য নিম্নলিখিত সভ্যগণ কার্যানির্বাহক সভার সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু বঙ্কিমহারী বসু, বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, বাবু মধুসূদন সেন, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস, ডাক্তার নীলরতন সরকার, বাবু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমাপদ রায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত।

প্রচারক মহাশয়গণের প্রতিনিধিরূপে ডাক্তার জে, এন, মিত্র মহাশয় কার্যানির্বাহক সভার সভ্য হইয়াছেন।

আসামের অন্তর্গত মোনাই চা-বাগানে মাঘোৎসব হইয়াছিল। তেজপুর এবং অন্যান্য নিকটবর্তী স্থান হইতে ব্রাহ্ম-বন্ধুগণ আসিয়া উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। বাগিচার অনেকগুলি শ্রমজীবী এই উৎসবে যোগ দিয়াছিল। আসামের কুলীজীবন যে কি দুঃসহ যন্ত্রণাদায়ক তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই বাগিচা আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু ও দুর্গামোহন দাস মহাশয় দ্বয়ের তত্ত্বাবধানে

পরিচালিত। সুতরাং এখানে কুলিরা যে অনেক অধিক পরিমাণে সুখ ও শান্তিতে থাকিবে, ইহা আশা করাই সম্ভব। তবে তাহার যে প্রভু পরমেশ্বরের নাম কীর্তন করিয়া সুখী হইতেছে, ইহাই আমাদের নিকট বিশেষ আস্থাভাজক সংবাদ; এবং ইহার জন্য আমরা বাগিচার ম্যানেজার বাবু মতিলাল হালদার মহাশয়কে অন্তরের সচিত ধন্যবাদ দিই। এই উৎসব উপলক্ষে আমাদের আসামী বন্ধু শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। কমলাকান্ত বাবু উৎসাহী, ধর্মপরায়ণ ও সুকবি তাঁহার প্রাণে বিশেষভাবে ব্রাহ্মধর্মের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইলে আসামের কর্মক্ষেত্রে আমরা তাঁহার সহায়তা লাভ করিয়া বিশেষভাবে উপকৃত হইব।

সম্প্রতি সভার গত বর্ষের কার্যবিবরণ।

মহান্ পরমেশ্বরের কৃপায় আমাদের প্রিয় সম্ভ্রত সভা তেত্রিশ বৎসর অতিক্রম করিয়া চৌত্রিশ বৎসরে পদার্পণ করিল। প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যার পর সমাজমন্দিরে পরব্রাহ্মের উপাসনাস্থে এই সভার ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা হইয়া থাকে। আলোচনার বিষয় পরেরবারে যাচা হইবে তাহা পূর্ক্স বারে প্রায় স্থির হইয়া থাকে, তাহাতে সভ্যগণ নির্ধারিত বিষয়ের রীতিমত চিন্তা করিয়া পরবরের আলোচনার যোগ দিয়া থাকেন ও আলোচনার ফল অনেক সভ্য আপনাপন জীবনে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন।

সম্প্রতি আমাদের ধর্মমত ও ধর্মজীবন গঠনের একটি প্রকৃষ্ট স্থান। এখানে আমরা পরস্পর প্রাণ খুলিয়া ধর্মবিষয়ক সকল কথাই আলোচনা করিতে পারি এবং ধর্মজ্ঞান ও ধর্মসাধনের উপায় সকল লাভ করি। যাহারা সম্ভ্রত সভার সভ্য তাঁহার। যদিও নিয়মিতরূপে সভার কার্যে যোগ দান করেন, তথাপি ব্রাহ্মসমাজের তুলনায় তাঁহাদের সংখ্যা অত্যন্ত, আশা করি, অগ্রাশ্র ব্রাহ্মবন্ধুগণ বর্তমান বৎসর হইতে যোগদান করিয়া ইহার পুষ্টিসাধন করিবেন।

বিগত বৎসর মাঘোৎসবের সময় ১৩ই মাঘ মঙ্গলবার ইহার বিশেষ উৎসব হয়। তাহাতে শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য করেন, তৎপরে রিপোর্ট পাঠান্তে কয়েকটি শ্রদ্ধেয় বন্ধু ধর্ম সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন।

গত বৎসরে এই সভার উপস্থিতির সংখ্যা গড়ে ১২।১৩ জন করিয়া হইয়াছিল। এ ভিন্ন কয়েকটি মহিলাও মাঝে মাঝে ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। এ বৎসর এই সভার সর্বসমেত ৪৬টি অধিবেশন হয়, তাহাতে নিম্নলিখিত ৩০টি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। কেবল ১লা বৈশাখ, ১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১লা ভাদ্র ও ২২শে ভাদ্র—এই চারটি মঙ্গলবারে সমাজ মন্দিরে উৎসবাদি ও ব্রাহ্ম-সম্মিলনীর বিশেষ উপাসনা থাকায় সভ্যদের অধিবেশন হইতে পারে নাই। আলোচিত বিষয়গুলি এই—

(১) বুদ্ধদেবের জীবন। (২) কলিকাতার উপাসকমণ্ডলীর কিপ্রকার উন্নতি হইতে পারে। (৩) বিশ্বাস। (৪) ঈশ্বরে বিশ্বাস। (৫) পরকালে বিশ্বাস। (৬) ধর্ম-নিয়মে বিশ্বাস।

(৭) শক্তি। (৮) নির্ভর। (৯) আনন্দ। (১০) আত্ম-নিগ্রহ। (১১) বিনয়। (১২) জ্ঞান। (১৩) উন্নতি। (১৪) বিশেষত্ব। (১৫) উৎপীড়ন। (১৬) ব্রাহ্মসমাজে পানী ব্যক্তিগণ থাকিতে পারে কি না? (১৭) আধ্যাত্মিক ইঞ্জির কি প্রকারে বনীভূত করা যায়। (১৮) অবতার বাদ। (১৯) পুনরুত্থান। (২০) পাপ ও অহঙ্কার। (২১) উপাসনায় ও প্রার্থনায় আমরা ভগবানের যে কৃপা লাভ করিয়া থাকি, তাহা রাখিতে পারি না কেন? (২২) কেমন করিয়া বিনয় হইবে? (২৩) বিনয় স্থায়ী করিবার উপায় কি? (২৪) কুসংস্কারপূর্ণ ধর্ম অমুষ্ঠান হইতে আমাদের কিছু শিখিবার আছে কি না? (২৫) হিন্দুধর্ম হইতে আমাদের কি কি বিষয় শিক্ষা করা উচিত। (২৬) খৃষ্টানধর্ম হইতে আমাদের শিখিবার বিষয়। (২৭) মুসলমান-ধর্ম। (২৮) কবিরের ধর্ম। (২৯) বৈষ্ণব-ধর্ম। (৩০) উপাসকমণ্ডলার সুব্যবস্থা করিবার উপায় কি? এই বিষয় সম্বন্ধে কোন কোনটা ২১৩ দিন ধরিয়া আলোচিত হইয়াছিল। আমরা উপরোক্ত বিষয় সকল হইতে কয়েকটির সার মর্ম নিয়ে প্রকাশ করিতেছি।

১। ঈশ্বরে বিশ্বাস—যুক্তিতর্ক করিয়া বা স্মৃতি-কৌশল আলোচনা করিয়া যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করা যায়, তাহা প্রকৃত বিশ্বাস নহে। তাঁহার আলোকে তাঁহাকে দেখিতে যাহারা ব্যাকুল হন, তাঁহারাষ্ট তাঁহাকে যথার্থ দোষেতে পান সেইরূপ দেখায় প্রকৃত বিশ্বাস জন্মে। “আমি আছি” আমার মধ্য দিয়া তাঁহাকে দেখিতে চেষ্টা করিলে তাঁহার আলোক আমার মধ্যে প্রতিভাত হয়, সুতরাং তখন তাঁহাকে দেখিয়া দৃঢ় বিশ্বাসী হইতে পারা যায়। অর্থনা পূর্ণ হইলেই যে, বিশ্বাসের পরিচয় হইল, তাহা নহে, বিশ্বাস যাহা, প্রার্থনা পূর্ণ না হইলেও তাহার কোন পার্যন্তন হয় না। বিশ্বাস মানে সাক্ষাৎ দর্শন। সাধুসুখে শুনিয়া বা শাস্ত্র পাঠ করিয়া এইরূপ দর্শন হয় না, প্রকৃত বিশ্বাস এই সকলের অতীত। ঈশ্বর যখন কৃপা করিয়া আমাদের মধ্যে প্রকাশিত হন, তখনই আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই, তিনি নিজ প্রকাশিত না হইলে তাঁহাকে কেহ প্রকাশ করিতে পারে না। কালে তিনি বর্তমান ও স্থানে তিনি নিকটস্থ, হৃদয় ব্যাকুল হইলে অন্তরে কি বাহিরে—সকল স্থানেই তাঁহাকে দর্শন করা যায়।

২। আত্ম-নিগ্রহ—ধর্ম-সাধন করিতে হইলে প্রথমে বৈরাগ্যের ভাব আনা আবশ্যক। কেননা অগ্রে সংসারের সমস্ত বিষয় অসার বলিয়া জ্ঞান না জন্মিলে সার বস্তুর জন্ত মন ব্যাকুল হইতে পারে না। অনিত্যতা চিন্তা ও অভ্যাস এবং মনঃসংযম ঈশ্বর লাভের একটা প্রকৃষ্ট উপায়। সর্বদাই মনকে শাসন করিতে হইবে, মনযাহাতে অশ্রাদ্ধকে না যায় ও সচেতন অবস্থায় থাকে, তাহাই করিতে হইবে। ইহা কার্যগত করিতে হইলে ক্রমে স্বার্থত্যাগ করা আবশ্যক। তাহা এই যে পূর্বে উপাসনায় যতটুকু সময় দিতাম এখন তাহা অপেক্ষা বেশী সময় দিতে অভ্যাস করা। পূর্বে নিজ আয়ের যত অংশ ধর্মার্থ দিতাম এখন তাহা হইতে বেশী করিয়া দিতে চেষ্টা করা। এইরূপে নানা উপায়ে স্বার্থত্যাগ অভ্যাস করিতে পারা যায়।

৩। পাপ ও অহঙ্কার—অহঙ্কার আমাদের প্রধান শত্রু। সকল রিপুকে ধরা যায়, কিন্তু ইহাকে ধরা অত্যন্ত কঠিন। ইহা এমনভাবে আমাদের গর্বে অধিকার করে যে, তাহাকে ধরা যায় না, এমন কি অনেক সময় ইহা বিনয়ের বেশেও আমাদের মধ্যে রাজত্ব করিতে থাকে। রিপুর উত্তেজনা বিনয় বল, আর মনে পাপের ভাব উদ্ভবই বল,—ইহারা সকলেই অহঙ্কারকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। আমি একজন এইরূপ ভাব মনে থাকিলেই অহঙ্কার তাহার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে বলিয়া বুঝিতে চাইবে। অনেক সময় আমরা ভাবিয়া চিন্তিয়া নিজকে অপদার্থ মনে করি বটে, কিন্তু আমাদের বাস্তবিক প্রকৃতি তাহা নহে, আমাদের বাস্তবিক প্রকৃতি যাহা, তাহা অজ্ঞাতসারে আমাদের মধ্যে প্রকাশিত থাকে। অহঙ্কার বুদ্ধির দুইটি উপায়, ১ম পরনিন্দা, ২য় আত্ম-প্রশংসা। আর অহঙ্কার বিনাশেরও দুইটি উপায়, ১ম পৃথিবীতে গুণহীন কোন মনুষ্য নাই, ইহা মনে করিয়া সকলকে সম্মান করা, ২য় আত্ম-দোষ সর্বদা অঙ্গসন্ধান করা। আমরা অহঙ্কার বুদ্ধির ২টি উপায় সর্বদা পরিত্যাগ করিয়া যদি তাহার বিনাশের দুইটি উপায় গ্রহণ করিতে পারি, তাহা হইলে আমরা ক্রমে ক্রমে সকল পাপ হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারিব।

বুদ্ধিগত জ্ঞানেও অহঙ্কার বুদ্ধি পায়, কারণ তাহাতে নিজের ক্ষমতাই দেখাইয়া দেয়। আর আত্মজ্ঞানের আলোচনায়—ঈশ্বরের মহত্ব নিজের প্রাণ মধ্যে প্রতিভাত হওয়ার আপনায় হীনতা ও ক্ষুদ্রতা প্রকাশ হইয়া পড়ে, সুতরাং তাহাতে অহঙ্কার ও পাপের ভাব দূরীভূত হইতে থাকে। অতএব আমরা বুদ্ধিগত জ্ঞান অপেক্ষা আত্ম-জ্ঞানের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিলে আমরা অহঙ্কার দমনে কৃতকার্য হইতে পারিব।

৪। উপাসনায় ও প্রার্থনায় আমরা ভগবানের যে কৃপা লাভ করিয়া থাকি তাহা রাখিতে পারি না কেন?—আমরা ভগবানের কৃপা প্রাপ্ত হইয়া তাহা রাখিতে না পারিবার কারণ এই যে ১ম, আমাদের সেরূপ চেষ্টা নাষ্ট, বন্ধুরা তাঁহার কৃপা জীবনে ধরিয়া রাখিতে পারি। ২য় আমাদের প্রাণের মধ্যে শত ছিন্ন রহিয়াছে। ৩য়, আমরা তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে পারি না। আমাদের মন চঞ্চল, সর্বদাই নানা বিষয় লইয়া বাস্তব, সুতরাং তাঁহার প্রদত্ত জিনিসে আমাদের মন না মজিয়া যাওয়ার আমরা তাঁহার দ্বার হইতে ফিরিয়া আসি। ৪র্থ, আমাদের জীবনে বিনয়ের ভাব নাষ্ট বলিয়া। বিনয়ের ভাব হইলে, আমাদের জীবন নম্র হয়, নিম্ন স্থান না হইলে জল দাঁড়াইতে পারে না, সুতরাং ঈশ্বরের কৃপা ধারণ করিয়া রাখিতে পারি না। ৫ম, সুখেচ্ছা পরিত্যাগ করিতে না পারিলে, তাঁহার কৃপা ধরিয়া রাখা যায় না। ৬ষ্ঠ আমাদের বিশ্বাসের আঁট নাই বলিয়া আমরা তাঁহার কৃপা ধরিয়া রাখিতে পারি না, ইহার প্রধান কারণ আমাদের ভক্তির অভাব।

মনকে সংযত করিয়া আসল যোগ্য লইয়া বাইতে না পারিলে তাঁহার কৃপা রাখা যায় না। আমাদের উৎসবাদি

সমস্ত মনোবাক্যে থাকে, ঠিক প্রাণের স্বাভাবিক বায় না। তাহা না বাইবার কারণ আমরা তাঁহাকে প্রাণ দিতে চাই না। তাঁহাকে প্রাণ দিতে না পারিলে সে ধন কখনই লাভ হইবে না। অতএব আমরা যাহাতে তাঁহাতে প্রাণ মন সমর্পণ করিতে পারি তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা কর্তব্য।

৫। কেনন করিয়া বিনয় হইবে?—বাহির হইতে কিছু করিলে যথার্থ বিনয় লাভ হইতে পারে না। আত্ম-চিন্তা দ্বারা নিজের অবস্থা জানিতে পারিলে নিজেকে অত্যন্ত তীব্র বোধ হয়, সুতরাং সেই সঙ্গে সঙ্গে বিনয় ভাবও আসিতে দেখা যায়। ঈশ্বরবিহীন আত্ম-চিন্তার আবার এক প্রকার বিনয়ের ভাব উৎপন্ন হইতে পারে, তাহা নিজেকে অপদার্থ জানিয়া নিরাশী। অতএব আত্ম-চিন্তার সহিত বিশ্বাস, নাম সাধন ও প্রার্থনার যোগ থাকিলে নিরাশা না আসিয়া খাঁটি বিনয় ভাব আসিবে। অস্ত্রের গুণের ভাগ আলোচনা ও নিজের দোষ দর্শন করিয়াও বিনয় হইতে পারে। সাধুসঙ্গ বিনয় শিক্ষার এক প্রকৃষ্ট উপায়। সাধুর সাধুতার নিকট মন অবশ্য অবনত হয়, কিন্তু এই সকলের মূলে ঈশ্বরের প্রেমের কিঞ্চিৎ আনন্দ প্রেরণ করা চাই, তাহা না হইলে প্রকৃত বিনয় হইতে পারে না।

বিনয় স্থায়ী করিবার উপায় কি?—কার্যগত জীবনে লোকের সেবা করিতে পারিলে বিনয় স্থায়ী হইয়া থাকে। ধ্যানপরায়ণ হইলেও বিনয় স্থায়ী হয় বটে, কিন্তু তাহাতে অহং ব্রহ্মভাব আদিবার সম্ভাবনা, যদি ধ্যানে অহং ব্রহ্মভাব না আইসে তাহা হইলে ধ্যানও বিনয় স্থায়ী করিবার একটি উপায়। বাহিরে বেশী পরিমাণে ভক্তির ভাব প্রকাশ করা উচিত নহে, কেননা তাহাতে ভিতরে যতটা শ্রদ্ধা ভক্তির ভাব থাকে, বাহিরে তাহা অপেক্ষা বেশী দেখান হইয়া পড়ে, সুতরাং এ অবস্থায় বিনয় স্থায়ী হওয়া দূরে থাকুক বরং কপট-তায় পরিণত হয়। যাহাদিগকে অপরকে শাসন করিতে হয়, তাহাদিগের পক্ষে বিনয় রক্ষা একটি ঘোর পরীক্ষা। অপরকে এমনভাবে শাসন করা উচিত যে, যাহাতে আত্ম-বিস্মৃতি না হয়। মনে বিনয়ভাব থাকিবে অথচ কর্তব্য জ্ঞানে শাসন করিতে চাইবে। বিনয় ভাব স্থায়ী করিবার আর একটি উপায় এই যে, উচ্চ নীচ প্রভৃতি সকল ব্যক্তিকেই সম্মান করা। ঈশ্বর সকল ব্যক্তির মধ্যে আছেন জানিয়া তাঁহার আবারূপে সকলকে শ্রদ্ধা করা।

৭। মুসলমান-ধর্ম—মুসলমানদিগের মধ্যে এক ঈশ্বরের ভাব, অবতার ও পৌত্তলিকতার অসারতা এবং ঈশ্বর-বিরোধীদের সহিত বিশ্বাসীদের বিরোধ—এই তিনটি ভাব খুব প্রবল দেখা যায়।

মহম্মদের ঈশ্বরের প্রতি খুব প্রবল বিশ্বাস ছিল। তিনি সেই বিশ্বাসের আলোকে তাঁহার বড় বড় শত্রুদিগকে চম্কাইয়া দিয়াছিলেন।

মুসলমানদিগের নিষ্ঠার ভাব খুব প্রবল দেখা যায়। সামান্য মুটে, মস্তুর, গাড়াগান ইত্যাদির মধ্যেও দেখা যায় যে, নমাজের

সময় হইলেই তাঁহারা তৎক্ষণাৎ নমাজে প্রবৃত্ত হয়। এই নিষ্ঠা উচ্চ শ্রেণী হইতে নিম্ন শ্রেণী পর্য্যন্ত সকলেরই মধ্যে রহিয়াছে।

মুসলমানেরা ঈশ্বরের নিকট কাহাকেও বড় ছোট মনে করেন না। নমাজের সময় আমীর, ফকির, গরিব সকলেই একত্রে ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া থাকেন।

ইহাদের একতার ভাব যেমন গাঢ়তর এমন আর কোন ধর্মেই নাই। স্বধর্মাবলম্বীদের মধ্যে ইহাদের প্রেমের ভাব কার্যগত যেরূপ প্রস্ফুটিত দেখা যায়, এমন আর কোথাও দেখা যায় না, ইহাদের নাম সাধনের ভাবও খুব ভাল। ইহাদের মধ্যে সাধু ব্যক্তির মনে করেন যে, যে নিখাসে ভগবানের নাম উচ্চারিত না হইল, সে নিখাসটা বুঝায় গেল।

মুসলমানদিগের মসজিদে সর্বদাই ধর্মালোচনা বা শাস্ত্রাদি পাঠে জাগ্রত থাকে, মসজিদকে এইরূপ ভাবে জাগ্রত রাখা বড়ই সুন্দর।

মুসলমানদিগের ছোট ছোট ছেলে মেয়েরাও নমাজ ও রোজাদি করিয়া ধর্মাহুতানে রত থাকে।

অনন্ত উৎসাহের ভাব ইহাদের মধ্যে খুব প্রবল ভাবে দেখা যায়।

ভোরের সময় আজান ডাকার ভাব ইহাদের মধ্যে খুব ভাল। ভোরের সময় জাগ্রত হইয়া পরমেশ্বরের নামে সকলে একত্র উপাসনায় প্রবৃত্ত হওয়ার ভাব আমাদের শিক্ষণীয়।

মুসলমান অর্থে বিশ্বাসীগণ। ইহাদের বিশ্বাসের ভিত্তি “এলাহা এল্লাহা” অর্থাৎ এক ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র ঈশ্বর নাই। ইহাদের চারিটি কল্মা আছে তাহা এই;—

১ম কল্মা—লা এলাহা ইল্লাহা মহম্মদ রছুল্লাহা—ইহার অর্থ—ঈশ্বর ব্যতীত অস্ত্র ঈশ্বর নাই, মহম্মদ ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ।

২য় কল্মা—লা এলাহা ইল্লাহা হুয়াহ দহ লাহরি কালাহ অসাদমাল্লা মাহাম্মদ আব্দহ ও রহগহ। ইহার অর্থ—ঈশ্বর ব্যতীত আর ঈশ্বর নাই, তিনি এক অদ্বিতীয়, তাঁহার কোন সরিক নাই। মহম্মদ তাঁহার দাস ও প্রেরিত।

৩য় কল্মা—লা এলাহা ইল্লা আত্তা ওয়াহেদগ্ লাহানিয়া লাকা' মাহাম্মদ রছুল্লাহা এমামেল মোত্তাকিন ওরছুল রকেগ আলামিন। ইহার অর্থ—ঈশ্বর ব্যতীত আর ঈশ্বর নাই, তিনি এক, তাঁহার ভায় আর কেহ নাই। প্রেরিত পুরুষ মহম্মদ ধার্মিকদিগের নেতা এবং ঈশ্বরের প্রেরিত অর্থাৎ দূত।

৪র্থ কল্মা—লা এলাহা ইল্লা আত্তা হুয়াহ ইয়াহদে আল্লা ইলেহুরহী মাহরাহা ও মহম্মদ রছুল্লাহা এমাম মোর ছালিন ও রসুলুলক্বলি' আলামিন। ইহার অর্থ—ঈশ্বর ব্যতীত আর ঈশ্বর নাই, তিনি জ্যোতির্ময় পুরুষ, তাঁহার জ্যোতি হইবে সমস্ত সৃষ্ট। প্রেরিত পুরুষ মহম্মদ সমগ্র ধর্মমতাদিগের নেতা এবং সমগ্র প্যারগম্বরদিগের শেষ প্যারগম্বর।

(ক্রমশঃ)

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয় পাদিক পত্রিকা ।

১৫শ ভাগ ।

২২শ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন রবিবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০,

মফস্বলে ৭ ৬

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৭০

একাকী ।

সংসার-সংগ্রাম-মাঝে আমি ত একাকী ;
সুখ দুঃখ একা বহিতেছি ;
উত্থান-পতন-মাঝে আমি একা থাকি,
মনস্তাপে একা দহিতেছি ।

যে সব আকাঙ্ক্ষা জাগে হৃদয়-মাঝারে,
উঠে সদা ধূপ-শিখা সম,
কেবা গণে সে আকাঙ্ক্ষা ? নির্জন আঁধারে
কেবা গণে অশ্রুপাত মম ?

শিশুর খেলার ঘর, দোতারা, তেতারা
বাঁধে যথা বিজনে বসিয়া,
সে রূপ কতই ঘর বাঁধিছে একেলা,
মনোময় ক্ষেত্রেতে পশিয়া ।

প্রবল প্রবৃত্তি-স্রোতে ভাসিল সে ঘর ;
থণ্ড থণ্ড প্রতিজ্ঞার সেতু ;
ভয়-আশা-থণ্ড দেখে কাঁদিল অন্তর
একা বসি কাঁদিছে সে ছেতু ।

একা বহি নিজ পাপ-দুর্জলতা-ভার
গলদবর্ম জীবনের পথে ;
শান্ত ক্রান্ত পদদ্বয় উঠে নাক আর,
ধরিবারে কেহ নাহি সাথে ।

প্রকৃতি-সংগ্রাম মাঝে তুমি হে একাকী,
আদি শক্তি শক্তির পাথারে ;
মহা-নিস্তকতা ঘোররব মাঝে থাকি,
চিরশান্তি ঘোর হাহাকারে ।

ব্রহ্মাণ্ড-চক্রের গতি হরস্ত দুর্জয়,
নাভি তুমি একা রহেছ নির্জনে ;
প্রশান্ত মঙ্গল ইচ্ছা চঞ্চল না হয়,
কৃপা-স্রষ্টা করে কণে কণে ।

একাকী-জীবন-পথে থেকহে একাকী,
এক যেন দুই হতে পারি ;
নিম্নের দুর্বল ইচ্ছা ও ইচ্ছাতে রাধি,
হতে যেন পারিহে তোমারি ।

প্রার্থনা ।

হে করুণাসাগর ! ব্রাহ্মসমাজ যে তোমারই মঙ্গলবিধান,
আমরা এবার তোমার করুণাতে তাহা স্পষ্টরূপে অনুভব করি-
য়াছি । আমাদের মত দুর্বল ও তোমার করুণাক্ষেত্রের অনুপযুক্ত
দাসদিগকে যে তুমি দয়া করিয়া নূতনশক্তি, নূতন উৎসাহ
দিয়াছ—যে পথে চলিলে নিশ্চয় আমাদের প্রত্যেকের কল্যাণ
হইবে, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে এবার বিশেষ ভাবে সে
পথ দেখাইয়াছ । হে প্রভো ! আমাদের প্রতি এমন আশীর্বাদ
কর, আমরা যেন তোমার মঙ্গল নিয়মের অধীন হইয়া
তোমার পূজ কত্যাগকে ভাল বাসিতে ও শ্রদ্ধা করিতে পারি
এবং সকলকে আপনার জন মনে করিয়া সকলের সেবায় নিয়ত
নিযুক্ত থাকিতে পারি । আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি ক্ষুদ্র চেষ্টা
তোমার মঙ্গল নিয়মের অধীন হইয়া তোমার ধর্মরাজ্য স্থাপনে
সহায়তা করিলেই আমরা ধন্ত হইব—কৃতার্থ হইব । তোমার
ইচ্ছাই জয়যুক্ত হউক ।

সম্পাদকীয় মন্তব্য ।

সাক্ষ্যদান—বিচিত্রকর্ম্য বিধাতার বিশ্বরাজ্যে নিরন্তর
তাহার করুণার হিলোল প্রবাহিত রহিয়াছে, এবং আমরা
নিয়ত তাহারই করুণায় প্রাণ ধারণ করিতেছি সত্য, তথাপি
সময়ে সময়ে তাহার করুণার বজ্র আসিয়া থাকে । বায়ু যেমন
নিয়ত প্রবাহিত থাকিলেও কখন কখন ঝড়ের আকারে তাহার
প্রবল পরাক্রম আমরা অনুভব করি ; কত বাড়ী ঘর ভূমিসাৎ
হয় ; কত লোক ধূতামুখে পতিত হয় ; কত নৌকা জলমগ্ন
হয় ; কত পশু পক্ষী জীবলীলা সম্বরণ করে ; সেইরূপ যখন

বিধাতার প্রেমের প্রবাহ প্রবাহিত হয়, তখন তাহার পরাক্রম কে সহ্য করিতে পারে? কে তাহার বৈরাগ্য ধারণ করিতে পারে? কাহার সাধ্য যে সে স্রোতের সম্মুখে দণ্ডায়মান হয়? এবার বিশেষ ভাবে বিধাতার প্রেমের বজ্র আসিয়াছিল; আমরা তাহার সাক্ষ্য দিতে বাধ্য। সেই প্রাবনে এবার অনেকে দৃঢ়মূল সংসারগৃহ ভূমিসাৎ হইয়াছে; অনেকে পাপময় জীবনকে বৈরাগ্যের ক্ষুধানে ভস্ম করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন? অনেকের সংসারজীবনের নৌকাখানি এই ব্রহ্মকুপার আবর্তে পড়িয়া ডুবিয়া গিয়াছে। অনেকের নানা প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রটি দুর্বলতা, নীচতা আত্মদর ও পরনিন্দা এবারকার বজ্রাতে মূর্ত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। এ কথাটা ব্রহ্মতীর্থের যাত্রীগণকে না বলিলে—এ আশার কথা তাঁহাদিগকে না জানাইলে—অদম্য হইবে; সেই ভয়ে আমরা এ কথা লিখিলাম। কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে ভয় এবং ভাবনা আমাদের মনে উদয় হইতেছে। প্রভুর কুপার ত অভাব নাই। কবে কে কাতরভাবে তাঁহাকে ডাকিয়া নিরাশ হইয়াছে? আমরা ত কখনও এমন কথা বলিতে পারিব না। অনন্তগতি হইয়া যখনই আমরা তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছি, তখনই তিনি তাঁহার করুণার ধারাবর্ষণে আমাদের গ্লানি দূর করিয়াছেন; আমাদের দুর্বল প্রাণে বলের সঞ্চার করিয়াছেন, আমাদের মৃতপ্রায় আত্মাতে নবজীবনের সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন, তাঁরদিক হইতে কখনও অভাব হয় না। অভাব আমাদের—দোষ আমাদের—আমরাই তাঁহার কুপা পাইয়া সন্তোষ করিতে পারি না, সে জন্তই আমাদের এত দুর্দশা, এবং আমাদের দুঃখ ঘুচিয়াও ঘুচে না।

সুচতুর লোক বজ্রের জল পাইলে খাল বিশ নদী নালার সাহায্যে নিজের পুষ্করিণী, ডোবা বা কূপ পূর্ণ করিয়া রাখেন—অসময়ে সেই জল দ্বারা অভাব মোচন করেন। আমরা কি এই ব্রহ্মকুপার স্রোতে সিক্ত হইয়াই নিশ্চিন্ত হইব? আমাদের কি দুঃখ দুর্দিন আসে না? বর্ষার বজ্রের পরে শীতের বিপুল ভাব, বৈশাখের মার্ত্তও তাপ আসে না? আমরা যদি সেই শুকতার দিনে সিক্ত ও স্নিগ্ধ হইবার উপযোগী ব্রহ্মকুপার জল ধরিয়া রাখি, তাহা হইলে আর আমাদের কি তাপে সন্তপ্ত, পিপাসায় কাতর হইতে হইবে না।

সাধনা ও সাধু—সাধক নিজ জীবনে বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও নির্ভর সাধন করিতে চান। কিন্তু এ বিষয়ে তাঁহার আদর্শ কে? যদি বল আমাদের সকল প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতির আদর্শ স্বয়ং পরমেশ্বর। সে বিষয়ে বক্তব্য এই, পূণ্যরূপ পরব্রহ্মের আবার বিশ্বাস কি? তাঁহার উপরে কে আছে যে, তিনি ভূতপরি বিশ্বাস স্থাপন করিবেন? তিনি পূর্ণ সত্য, তিনি ভিন্ন সত্য কে আছে, যে সেই সত্যে তিনি বিশ্বাস স্থাপন করিবেন? অতএব বিশ্বাসী পুরুষ কিরূপ তাহার দৃষ্টান্ত আমরা পরব্রহ্মে কিরূপে দেখিব? বৈরাগ্য এবং নির্ভর সম্বন্ধেও সেইরূপ। তাঁহার আবার বৈরাগ্য কি? যাহার আসক্তির সম্ভাবনা আছে, তাহারই বৈরাগ্যের পথ আছে। যিনি স্বতন্ত্র ও অপাপবিদ্ধ, তিনি কোথায় আসক্ত হইবেন যে, তাঁহাতে কি

বৈরাগ্য সম্ভব? সেইরূপ তাঁহার আবার নির্ভর কোথায়? যিনি অনাদি কাল হইতে স্বীয় মহিমাতে বিরাজিত আছেন, তাঁহার আবার নির্ভরের স্থল কোথায়? অতএব বিশ্বাস, বৈরাগ্য, নির্ভরের আদর্শ দেখিবার জন্ত আমাদেরকে সাধকেরই দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত দেখিবার জন্ত যীশুর চরিত্রের অধ্যয়ন করিতে হইবে, বৈরাগ্যের আদর্শের জন্ত শাকাচরিত আলোচনা করিতে হইবে। এই জন্তই দেখিতে পাওয়া যায়, সাধনার সচিৎ সাধুদিগের অতি ঘনিষ্ঠ যোগ। সাধুচরিত ধর্ম্মাগ্নি উদ্দীপ্ত করিবার লোহণাকার গ্রায়। যখন আমাদের মন আলস্য ও জড়তা দ্বারা আবৃত হইয়া সাধনে বিমুগ্ধ হয়, তখন এই সকল সাধুচরিত আমাদের লজ্জা দিয়া উৎসাহিত করিয়া থাকে। ইহাদের বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের উজ্জল আলোক আমাদের পথ প্রদর্শন করিয়া ব্রহ্মসদনে লইয়া যান। সাধুচরিতের অধ্যয়নকে আমাদের নির্জ্ঞান সাধনের একটি প্রধান উপায় স্বরূপ অবলম্বন করা উচিত।

খ্রীষ্টধর্ম্মের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, আদিম কালে ইহার মধ্যে দুই দল লোক বিদ্যমান ছিল। যীশুর ভ্রাতা জেমস এবং পিটার এক দলের মুখপাত্র স্বরূপ ছিলেন এবং সেন্টপল অপর দলের মুখপাত্র স্বরূপ ছিলেন। প্রথমোক্ত দল যীশুর ধর্ম্মকে যিহুদী ধর্ম্মের অঙ্গ স্বরূপ করিয়া রাখিতে চাহিতেন এবং বলিতেন যে, যিহুদী ধর্ম্মের নিয়ম সকল পালন না করিলে কেহ খ্রীষ্টীয়ান হইতে পারে না। সেন্টপল এই ক্ষুদ্র সীমার ভিতর হইতে যীশুর ধর্ম্মকে উদ্ধার করিয়া বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে নিয়োগ করিবার জন্ত উৎসাহিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, কেহ যিহুদীদিগের নিয়ম পালন করুক আর না করুক খ্রীষ্টে বিশ্বাস ও প্রেম থাকিলেই খ্রীষ্টীয়ান হইতে পারে। এই উভয় দলের মধ্যে বিরুদ্ধ ভাব অনেক দিন চলিয়াছিল। যেরূপা লেমন নগরে ও জুডিয়া দেশে যে সকল খ্রীষ্টীয়ানসমাজ স্থাপিত হইয়াছিল, তাঁহারা বহুকাল যিহুদী ভাবাপন্ন রহিলেন, আর আসিয়া নাইনপের উত্তর প্রান্তে ও গ্রীস দেশে যে সকল সমাজ স্থাপিত হইল তাঁহারা উদার ভাবাপন্ন হইলেন। এই উভয় দলের বিবাদে ফল এই হইয়াছিল, যে আদিম খ্রীষ্টীয়ান-মণ্ডলীর মধ্যে দ্বিবিধ ভাবাপন্ন লোক দৃষ্ট হইত। কেহ কেহ বা কিছু আধিক পরিমাণে যিহুদী ভাবের দিকে চালিত হইত, কেহ বা উদার ভাবাপন্ন হইয়া সেই সংকীর্ণতাকে নিন্দা করিত। চিন্তা করিলে দেখা যায়, বর্ত্তমান সময়ে অনেক পরিমাণে ব্রাহ্মসমাজের অবস্থাও যেন সেই প্রকার। ব্রাহ্মধর্ম্ম সনাতন হিন্দুধর্ম্মের বক্ষ হইতে অভ্যুত্থিত হইয়াছেন, পূর্ণ পাশ্চাত্যের সাম্প্রদায়িক ক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ইহার প্রতিষ্ঠাকর্ত্তা মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মনে হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান ত্রিবিধ ধর্ম্মভাবই আশ্চর্য্যরূপে সম্মিলিত হইয়াছিল। তিনি যদিও এই ধর্ম্মের সাধন ও প্রচার প্রণালীতে দেশীয় ভাব রক্ষা করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার অন্তরে যে পাশ্চাত্য ভাবও প্রবল ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই; তাঁহার প্রণীত “যীশুর উপদেশাবলী” নামক গ্রন্থ তাহার উজ্জল প্রমাণ।

ব্রাহ্মধর্মের প্রথম অঙ্গ-সন্ধি গঠনের মধ্যে যে এই পূর্ব পশ্চিমের সম্মিলন, সেই সম্মিলনের ভাব চিরদিন কার্য্য করিতেছে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তে বিশেষ বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রবলতাও দৃষ্ট হইয়াছে। আমরা চারিদিকের প্রবাহিত ভাবশ্রোতের মধ্যে দাঁড়াইয়া কার্য্য করিতেছি। আমাদের চতুর্দিক দিয়া হিন্দুভাবের স্রোত বহিয়া যাইতেছে। আমরা দেখিতে পাইতেছি, এই পশ্চাদ্গামী স্রোত অনেক ব্রাহ্মেরও মনে কার্য্য করিতেছে। যাহারা এক সময়ে জাতিভেদ প্রথার উন্মূলনের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সমাজের অত্যগ্রসর ব্যক্তিদিগের মধ্যে গণ্য ছিলেন, তাঁহারা এফণে অল্পে অল্পে পুরাতন সংস্কার সকলের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে-তেছেন। সমাজসংস্কার বিষয়ে যেরূপ সাধনপ্রণালী বিষয়েও সেইরূপ। কাহার কাহারও প্রাচীন সাধন-প্রণালীর দিকে অধিকতর গতি দৃষ্ট হইতেছে। ইহা দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী বন্ধুদিগের অনেকে শঙ্কিত হইতেছেন।

পূর্বোক্ত পশ্চাদ্গতি দর্শন করিয়া আশঙ্কা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এক দিকে দেখিতে গেলে ক্রিয়াকাল এরূপ দ্বিভাবাপন্ন গতি অপরিহার্য্য। ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ উদারতা ইহা সমুদায় ধর্মভাবের সারকে শোষণ করিয়া স্বীয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিপুষ্ট করিবে এবং তাহা করিতে না পারিলে এ ধর্ম জগতে জয়লাভ করিতে পারিবে না। মহম্মদের ধর্ম ও বীশ্বর ধর্মে এই প্রভেদ দৃষ্ট হয় যে মহম্মদের ধর্মে সারগ্রাহিতা ছিল না। ইহা যে সকল ধর্মের সংশ্রবে আসিয়াছে, তাহাদের সারভাব গ্রহণ করিবার চেষ্টা করে নাই। সে সহিষ্ণুতা ও উদারতা ইহার ইতিবৃত্তে দৃষ্ট হয় নাই। যাহার সহিত মতভেদ হইয়াছে, মহম্মদের ধর্ম তাহাকেই বিনাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। সে বিষয়ে বড় অধিক দগামায়া প্রকাশ করে নাই। এই কারণে মহম্মদীয় ধর্মে বিচরিতা নাই। আফ্রিকার উত্তর পশ্চিম প্রান্তে আলজিরিয়া দেশে এক জন মুর নমাজ করিতেছে, ও চীন দেশের পূর্বপ্রান্তে একজন মুসলমান নমাজ করিতেছে—এই বিশাল ব্যবধানবাসী দুইজন মুসলমানের আচার ব্যবহার সাধন-প্রণালীতে বড় পার্থক্য দৃষ্টগোচর হইবে না। খ্রীষ্ট ধর্মের ইতিবৃত্ত অল্প প্রকার; খ্রীষ্টধর্ম বহুরূপী নামক জীবের জায় যখন। যেরূপ সমাজ ও সাধন-প্রণালীর সংশ্রবে আসিয়াছে, তখন তাহার দ্বারা ক্রিয়াকাল পরিমাণে রূপান্তরিত হইয়াছে। এই সর্বগ্রাসিতা শক্তি বিদ্যমান থাকাতে খ্রীষ্টধর্ম জগতের উন্নতি ও বিকশির সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পারিতেছে। আর্মেরিকার পশ্চিম প্রান্তবাসী জার্মান সম্প্রদায় খ্রীষ্টান, রুসিয়ার কৃষকগণও খ্রীষ্টান, এবং ইংলণ্ডের জেম্‌স্‌ মার্টিনো প্রভৃতি ইউনিটেরিয়ানগণও খ্রীষ্টান; কিন্তু এই বিবিধ খ্রীষ্টানে কত প্রভেদ, এবং ইহাদের সাধন-প্রণালীতেও বা কত প্রভেদ! ইহার ফল এই হইয়াছে, যে বর্তমান সময়ে জ্ঞান ও সভ্যতার যতই উন্নতি হউক না কেন, খ্রীষ্টধর্মের জীবনের প্রতি আশঙ্কা নাই। খ্রীষ্টধর্ম বর্তমান জ্ঞানালোক অল্পদূরে আপনাকে পরিবর্তিত করিবে, বর্তমান সময়ের সমুদায়

প্রবল ভাবশ্রোতকে আপনার মধ্যে সংবেশিত করিবে; বর্তমান সময়ের আবিস্কৃত প্রত্যেক মহাসত্যকে আপনার পরিপোষক করিবে। সুতরাং নবশক্তির ক্রীড়ার মধ্যে নবীকৃত মূর্তিতে অভীষিত হইবে। ইতিমধ্যে তাহার লক্ষণ সকল দৃষ্ট হইতেছে।

কিন্তু খ্রীষ্টধর্ম যদিও চতুর্দিক দিক শক্তিগুঞ্জের দ্বারা বারবার রূপান্তরিত হইয়াছে, তথাপি এরূপ একটা আশ্চর্য্য জীবনীশক্তি ইহার মধ্যে দৃষ্ট হইতেছে, যদ্বারা এ ধর্ম প্রত্যেক ভাবকে নিজের অধীন ও পরিপোষক করিয়া লইয়াছে। ব্রাহ্মগণকে স্থিরচিত্তে এই বিচার করিয়া দেখিতে হইবে যে, ব্রাহ্মধর্ম যে সকল সাধন-প্রণালী ও যে সকল ভাবশ্রোতের সহিত সংশ্রবে আসিতেছে, তাহাদিগকে নিজের অধীন ও নিজের পোষক করিতে পারিতেছে কি না? এই সংশ্রবের দ্বারা ইহার বল বৃদ্ধি হইতেছে কি, দুর্বলতা বৃদ্ধি হইতেছে? ব্রাহ্মধর্মের মহিমা মানবের মনে জাগিতেছে কি সেই মহিমার ভাব স্নান হইতেছে? এই প্রশ্ন অতি গুরুতর—কারণ নিজে রূপান্তরিত হইয়া অপরের অধীন হওয়া এক কথা, এবং অপরকে রূপান্তরিত করিয়া নিজের বল বৃদ্ধি করা আর এক কথা। কিন্তু আমরা দেখিয়া ভীত হইতেছি, এই পশ্চাদ্গতির দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের মহিমা স্নান হইতেছে।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

বিশ্বাস।

“বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি।” বিশ্বাসই ধর্মের মূল। বিশ্বাস-ভিত্তির উপরেই সকল ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত। বিশ্বাস ধর্মের প্রাণ বিশ্বাস যতই উজ্জ্বল হয়, ধর্ম ও ঈশ্বর মানুষের নিকট ততই উজ্জ্বল ও মধুর হইয়া থাকেন। খ্রীষ্টধর্মগ্রন্থে বিশ্বাসকে চক্ষু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন—“বিশ্বাস চক্ষে ঈশ্বরকে দর্শন কর এবং পরিত্রাণ লাভ কর।” প্রকৃতির সকল সৌন্দর্য্য আমাদের নিকট হইতে বিলুপ্ত হইয়া যায়, যদি আমরা চক্ষু বিচীন হই। আর ধর্মরাজ্য—যাহার জন্য কত লক্ষ লক্ষ নরনারী জীবন মন সমর্পণ করিয়াছেন, কত ক্লেশ ও নিযাতন সহ্য করিয়াছেন, কত স্বার্থ ও সুখ বিসর্জন দিয়াছেন, তাহা বিশ্বাসহীন মানবাত্মার নিকট ফাঁকা কথা—কল্পনা, বাগকের ক্রীড়া—উদ্ভ্রান্তের প্রলাপমাত্র। বিশ্বাসচক্ষুর নিকট ঈশ্বর নিয়ত বিদ্যমান রহিয়াছেন—বিশ্বাসী বিধাতার মঙ্গল হস্ত আপন জীবনে, নরনারীর জীবনে সমুদায় দর্শন করিতেছেন।

বিশ্বাস মানবাত্মার কর্ণ। জড় কর্ণে ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করা যায় না। বিশ্বাস কর্ণে তাহার বাণী শ্রবণ কর, তোমার আত্মা অমর হইয়া উঠিবে।

বিশ্বাস আত্মার ঘ্রাণশক্তি। বিধাতার মঙ্গল ও প্রেমভাবের সুগন্ধ বিশ্বাসরূপ ঘ্রাণশক্তি দ্বারা ই গ্রহণ করা যায়। জড় নাসিকা ফুলের গন্ধ গ্রহণ করে—কিন্তু যিনি ঘ্রাণের ঘ্রাণ, যিনি মিষ্টতার

“মিষ্টতা যিনি মধুরতার মধুরতা তাঁহাকে এই নাসিকা গ্রহণ করিতে পারে না। বিশ্বাস ধর্মজগতে আত্মার ভ্রাণেন্দ্রিয়।

বিশ্বাস আধ্যাত্মিক স্পর্শ। বিশ্বাসে ব্রহ্মস্পর্শ হয়। জড়-জগতে বস্তুর অস্তিত্ব সন্দেহে আমরা সম্পূর্ণ নিঃসংশয় তখন হই বখন স্পর্শেন্দ্রিয় দ্বারা ইহাকে পরীক্ষা করি।

“বিশ্বাস আত্মার আত্মাদানশক্তি। বিশ্বাস রসনা দ্বারা জীবাত্মা পরমাত্মারূপ মধু আত্মাদান করে। বুদ্ধ দাউদ নরপতি বলিতেছেন “ওহে তোমরা চেকে দেখে প্রভু দয়ালু”। তাঁহার করুণা বিশ্বাসে দেখি, বিশ্বাসে শুনি, বিশ্বাসে স্পর্শ করি; বিশ্বাস রসনায় তাঁহার করুণা আত্মাদান করিয়া ধৃত হই।

বাল্যকালে বালকেরা ভাবে পাখীগুলি শূণ্ডে নির্ভর করিয়া উড়িয়া বেড়ায়। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তাহারা বুঝিতে পারে শূণ্ড নহে—বায়ুরাশির উপর ভর দিয়া পাখী আকাশে উড়ে। বিশ্বাসহীন চক্ষু ধর্মজগৎকে শূণ্ড দেখে; ধর্মের জন্ত যাহারা জীবন দেন, ঈশ্বরের জন্ত যাহারা ব্যস্ত হন, ঈশ্বরের করুণাতে যাহারা নির্ভর করেন, তাঁহার শূণ্ডের পশ্চাতে ঝুলিতেছে বলিয়া মনে করে। শূণ্ডে নির্ভর করে বলিয়া তাহাদের ধারণা। কিন্তু বিশ্বাসচক্ষু খুলিলে দেখিতে পায়, এ রাজ্য শূণ্ড নহে; ঈশ্বরের করুণা বায়ুতে ভর দিয়া ধার্মিক বিশ্বাসী জন এ রাজ্যে আনন্দে বিহার করিতেছেন।

“যে বিশ্বাস মানবাত্মার পক্ষে এত প্রয়োজনীয়, যে বিশ্বাস ধর্মের প্রাণ, যে বিশ্বাস মানবাত্মাকে ঈশ্বর চরণে উপনীত করে, করুণা সম্ভোগ করিতে সমর্থ করে, সেই বিশ্বাস কিরূপে লাভ হয়?

সাদৃশ্য বিশ্বাসকে চক্ষুর সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। চক্ষুর দর্শন ক্রিয়া সম্পন্ন হইতে কি কি বস্তুর প্রয়োজন? চক্ষু থাকা প্রয়োজন এবং দর্শনীয় বস্তু ও আলো থাকা চাই। কেবল চক্ষু থাকিলে দর্শন হয় না; চক্ষু ও দর্শনীয় বস্তু থাকিলেও দর্শন হয় না। সম্মুখে প্রকাণ্ড জগৎ রহিয়াছে; চক্ষু রহিয়াছে; কিন্তু দর্শন হইতেছে না—কেন? জগৎ অন্ধকারে ঢাকা; আলো নাই। সকলের প্রাণেই অজ্ঞাত বিদ্যমান আছে; দর্শনীয় বস্তু ব্রহ্মও সকলের সম্মুখে উপস্থিত; তবে দেখিতে পাই না কেন? তাঁহার করুণার আলো সংযোগ ভিন্ন দর্শনক্রিয়া হয় না। রসনা আছে; সুমিষ্ট বস্তুও রহিয়াছে; আত্মাদান হয় না—তাঁহার করুণার রস রসনাতে নাই বলিয়া। কর্ণ রহিয়াছে, সুমিষ্ট সংগীত হইতেছে; কিন্তু তাঁহার করুণার বায়ু মধ্যবর্তী না হইলে কর্ণ সেই বাণী শুনিতে পায় না।

বিশ্বাস প্রাণের মধ্যে কিরূপে উদয় হয় তাহার উত্তরে এই-মাত্র বলা যাইতে পারে যে, ইহা সম্পূর্ণ ব্রহ্ম-রূপা-সাপেক্ষ। তাঁহার করুণাতেই মানবপ্রাণে সেই স্বর্গীয় জীবন্ত বিশ্বাস অব-ভীর্ণ হয়। ব্রহ্মের প্রকাশে, তাঁহার করুণার আলোতে বিশ্বাসের ক্রিয়া আরম্ভ হয়। তবে আমাদের কি কিছু করণীয় নাই? আছে বৈকি।

হৃদয়ে দীনতা লাভ ইহার একটা প্রধান কার্য। জ্ঞানের অভিমান, সাধনের আড়ম্বর ইত্যাদি যে আত্মাতে স্থান পায় বিশ্বাস সেখানে কখনই বিদ্যমান থাকে না। ঈশ্বরের অনন্ত-

ভাবে আত্মহারা হইয়া শিশুর ভ্রাত—অবোধ অজ্ঞান বালকের ভ্রাত তাঁহার করুণার প্রতীক্ষা করা, আমাদের একমাত্র সাধন। নিজের শক্তি ও জ্ঞানপ্রভাবে অনন্তকে আয়ত্ত করিবার ইচ্ছা মানব প্রাণ হইতে সহজে দূরীভূত হয় না। এই ইচ্ছা দ্বারা প্রণোদিত হইয়া চিরদিন জগতের জ্ঞানী ও দার্শনিকগণ আপনার সীমাবিশিষ্ট ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও বাহ্যেন্দ্রিয় দ্বারা অনন্তকে বুঝিতে চেষ্টা করিয়া বিফলমনোরথ হইয়াছেন। এই গৌরব ভাব মানবাত্মার বিশ্বাসচক্ষুকে উন্মূলিত না করিয়া সংকুচিত করে। ক্ষুদ্র চেষ্টার পরিণাম ক্ষুদ্র ফললাভ। অসীমের সঙ্গ লাভ, অসীমশক্তির ক্রিয়া দর্শন করা মানবাত্মার বিশেষ অধিকার। মানবীয় ও ইন্দ্রিয়জাত শক্তির সাহায্যে সেই শ্রেষ্ঠ অধিকার লাভ করিতে পারে না। মানব অনেক দিন আপনার ক্ষুদ্র চিন্তার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া আপনার শক্তিকে বড় মনে করে। সকল কার্য, সকল তত্ত্ব আপনার ক্ষুদ্র জ্ঞানের আয়ত্ত করিতে চায়। এই ভ্রম ভাঙ্গিয়া গেলে, মানব শিশু প্রাপ্ত হয়। জগতে আশ্রিত ক্ষুদ্র; কতটুকু, এই জ্ঞান যখন মানবকে অধিকার করে, তখন হৃদয় দাস্ত্যপ্রাপ্ত হয়। তখন হৃদয়ক্ষেত্রে ঈশ্বরকরুণার আলোতে জীবন্তবিশ্বাসের আবির্ভাব দৃষ্ট হয়। আত্মচিন্তা, ও জগতের চিন্তা ইত্যাদি দ্বারা হৃদয়কে দাস্যতাবাপন্ন করিয়া বিশ্বাসের প্রতীক্ষা করাই বিশ্বাস সাধন। করুণার আলোতে একদিন বিশ্বাসচক্ষুর যোগ হইবে; ব্রহ্ম প্রজ্জলিত হইয়া সকল অন্ধকার দূর করিবেন।

তোমরা ঈশ্বর-চরণে বস, তিনি তোমাদিগকে
সেবার পথ প্রদর্শন করিবেন।

গভীর আত্ম চিন্তা ও ধ্যান-যোগের জন্মভূমি স্বরূপ ভারত-বর্ষে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছে। প্রাচ্যভাবের মধ্যে জন্ম-গ্রহণ করিয়া প্রাচ্যভাবের দ্বারাই হইবার অঙ্গ-পুট হইতেছে। ভারতবর্ষ-চিরদিন কঠোর বৈরাগ্য, সন্ন্যাস ও আত্ম-নিগ্রহের ভাবকে পোষণ করিয়া আসিতেছে। এমন কি আদিম খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর মধ্যে যে সন্ন্যাসী দল দৃষ্ট হইয়াছিল, অনেকে মনে করেন, যে তাহাও ভারতবর্ষীয় সাধকবৃন্দের সংশ্রব জনিত। খ্রীষ্টীয় ধর্মের দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতাব্দীতে অনেক খ্রীষ্টীয় সাধক অরণ্য মধ্যে বা মরু মধ্যে একান্তে বাস করিয়া কঠোর তপস্তা করিতেন। তাঁহাদের তপস্তার কঠোরতা কোন অংশেই ভারতীয় তপস্বীদিগের তপস্তা হইতে নূন ছিল না। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন, যে অতি প্রাচীন কাল হইতে মিশর ও আসিয়া মাইনরের উপকূলবর্তী নগর সকলের সম্বন্ধে বাণিজ্য ও অপরাপর স্বত্রে ভারতবাসীদিগের যোগ ছিল। প্রাচীন ফিনিশিয়া বাসিগণ ভারতীয় উপকূল হইতে মহামূল্য পটু বস্ত্র ও স্বর্ণ রৌপ্যাদি ক্রয় করিয়া, মিশরে ও গ্রীসদেশে ও আসিয়া মাইনরের উপকূলে বিক্রয় করিত। এদিকে ভারতীয় বণিক-গণ দলবদ্ধ হইয়া অনেক সময় স্থলপথে প্রাচীন পারস্ত ও আরবের উত্তর প্রান্ত দিয়া গত্যাত করিত। সেই সঙ্গে

অনেক তপস্বী, সন্ন্যাসী কখনও ঐ সকল দেশে গিয়া পড়িতেন, কখনও বা পশ্চিম দেশীয় সাধুগণ বণিকদিগের সাথবাহের সহিত ভারতক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। এইরূপে এই উভয় স্থানের সাধকদিগের মধ্যে ধর্মভাবেরও অনেকটা আদান প্রদান হইয়া থাকিবে। সে যাহা হউক ভারতীয় ধর্মভাবের চিরদিনই নিজস্বতার দিকে গতি। এদেশের জ্ঞানপ্রিয় সাধকগণ চিরদিনই কর্মকে নিন্দা করিয়া ধ্যান প্রধান সাধনকে শ্রেষ্ঠতা দিয়া আসিতেছেন। তাহাদের অনেকে কর্মকে ধর্মের সহায় ও পরিপোষক না ভাবিয়া বরং ধর্মের পরিপন্থী বলিয়া বিবেচনা করেন; এবং এই সংস্কার বশতঃই তাহারা কর্মকে পরিহার করিয়া যোগেরই সাধনা করিয়া থাকেন।

ভারতীয় ধর্মভাব দ্বারাই ব্রাহ্মধর্মের 'দেহ গঠিত', সুতরাং ইহার মধ্যেও নিজস্ব সাধনের ভাব বিশেষরূপে বিকশিত হইবার সম্ভাবনা। যতই ইহার সাধক দলের মধ্যে প্রাচ্য ভাবাপন্ন সাধকের সংখ্যা বর্দ্ধিত হইবে, ততই ঐ ভাব প্রবল হইবে। অথচ ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা অল্প প্রকার। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যেদিন ব্রাহ্মধর্ম বিজের মধ্যে "তাহাতে প্রীতি তাহার প্রিয় কার্য সাধন করাই তাহার উপাসনা" এই মহামন্ত্র সন্নিবেশিত করিয়াছেন, সেইদিন ভারতের ধর্মজীবনে এক যৌর বিপ্লবের সূচনা হইয়াছে। এদেশের আর কোনও ধর্মোচারা এক্ষণে প্রীতি ও প্রিয় কার্যকে এক সূত্রে বাঁধিয়াছেন কি না জানি না। এতদ্বারা মহর্ষি এই উপদেশ দিয়াছেন যে, কর্মকে প্রেমের দ্বারা উপাসনার অর্ছাঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। ব্রাহ্ম যেন এ আদর্শ হইতে কোন দিনও ভ্রষ্ট না হন।

কিন্তু কর্ম ত সকল সময়ে ধর্মজীবনের পরিপোষক হয় না। অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে যে, যাহারা নিরন্তর নানা কার্যের আড়ম্বরের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ান, তাহাদের চিত্ত সর্বদা উত্যক্ত, উদ্বিগ্ন, শক্তি-হীন ও নীরস থাকে। তাহাদের হস্ত ঈশ্বরের প্রিয় কার্যে রহিয়াছে, নরনারীর সেবাতে খাটিতেছে, কিন্তু প্রাণ ওকাইয়া যাইতেছে ও হৃদয়ে তিক্ততা প্রবিষ্ট হইতেছে। তাহারা যেন আর ঈশ্বরের প্রেম-সুখ উজ্জলভাবে দেখিতে পাইতেছেন না। কর্মাদিগের জীবনের এই তিক্ততা দোখিয়া যোগীদিগের চিত্তে নিজস্বতার ভাব আরও দৃঢ় বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। এক্ষণে ব্রাহ্মদিগকে চিন্তা করিতে হইবে যে, ঈশ্বরের প্রিয়কার্য যখন তাহাদের সাধনের অপরিহার্য অঙ্গ, তখন সে প্রিয়কার্য সাধন কিরূপে করা আবশ্যক? এ বিষয়ে সর্বদা স্মরণীয় এই, হস্তের কার্যকে আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের অঙ্গ পান স্বরূপ করিতে হইবে। একরূপভাবে কর্ম সাধন করা চাই, যাহাতে কর্ম প্রেম ও ভক্তিকে পরিপোষণ করে এবং জীবনের মিষ্টতাকে বর্দ্ধিত করে। সে জন্ত কি করা আবশ্যক? সর্বদা দেখিতে হইবে, যেন উপাসনাক্ষেত্রে হইতে কর্মের সূচনা হয়। আমরা সংসারের লোকের দ্বারা আজ একটা কাজ, কল্যাণ আর একটা কাজ এইরূপ নানা কাজে বিভক্ত হইয়া বেড়াইব না। আমরা দশ জনে একান্ত অন্তরে ঈশ্বরের চরণে বসিব। অভিসন্ধির বিশুদ্ধতার সহিত তাহার

শক্তির হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিব। প্রগাঢ় ধ্যান, আত্ম-চিন্তা ও সাধুসঙ্গদ্বারা আত্মার বিশ্বাস চক্ষুকে উজ্জল করিব। তৎপরে ব্রাহ্ম-শক্তিধারা প্রেরিত হইয়া সেই বলে বলী হইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিব। তাহা হইলেই আমাদের ধর্ম জীবনের পূর্ণতা হইবে; এবং আমাদের হস্তের কার্য আমাদের হৃদয়কে নীরস না করিয়া সরস করিয়া তুলিবে।

এক্ষণে জগতের বিভিন্ন খ্রীষ্টীয় দেশে জন-হিতৈষণার যে সকল আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে, অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, খ্রীষ্ট-প্রেম তাহার উদ্দীপক। সে সকল কার্য ধর্মভাব দ্বারা অনুপ্রাণিত। তাহাদের অন্তরের ধর্মভাবকে সরাইয়া লও, জোয়ারের জল দ্বারা আনীত কাঠখণ্ড ভাঁট-কালে বেরূপ নদীর কর্দমময় উপকূলে পড়িয়া থাকে, সেইরূপ সেই সকল কার্য ও গতি-বিহীন হইয়া অবসাদের কর্দমে পড়িয়া থাকিবে। ব্রাহ্মকে এই মহাসত্য সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। তোমরা ঈশ্বর-চরণে বস, তিনি তোমাদিগকে সেবার পথ প্রদর্শন করিবেন।

ব্যাত্থান রত্নাবলী।

সাধনাশ্রমের প্রাত্যহিক উপাসনাতে যে সকল ব্যাত্থান হয়, তাহা "ব্যাত্থান রত্নাবলী" নাম দিয়া সময়ে সময়ে প্রকাশিত হইবে।

১লা মার্চ। কণ্ঠস্বর—প্রাচীন যিহুদী গ্রন্থে নিম্নলিখিত বচনটা আছে;—

"Oh come, let us worship and bow down: let us kneel before the Lord our Maker. For he is our God; and we are the people of his pasture, and the sheep of his hand. To-day if ye will hear his voice, harden not your heart."—Ps. xcv, 6-8.

"এস, এস আমরা উপাসনায় প্রবৃত্ত হই, এস আমরা প্রভুর সম্মুখে ভূতলে লুটিত হই। এস আমাদের প্রভু পর-মেশ্বরের নিকটে জ্ঞানু পাতিয়া বসি, ও তাহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হই। কারণ তিনি আমাদের ঈশ্বর, আমরা তাহার ক্ষেত্রের প্রজা, আমরা তাহার অঙ্গুলীসঙ্কেতে চলিবার মেঘ, আমরা তাহারি হস্তের মেঘ। অদ্যকার দিনে যদি তাহার স্বর শুনিতে চাও, তবে হৃদয়কে কঠিন রাখিও না।"

বিশ্বাসিগণ চিরদিনই ইহা অনুভব করিয়া থাকেন যে, মেঘপালকের সঙ্গে মেঘের, যে সঙ্ক, ঈশ্বরের সঙ্গে বিশ্বাসী আত্মারও সেই সঙ্ক। মেঘগণের উপরে মেঘপালকের কণ্ঠ-স্বরের এক আশ্চর্য্য শক্তি আছে। যখন মেঘদলের একটা এখানে, একটা ওখানে, ছিন্ন ভিন্ন হইয়া রহিয়াছে তখন মেঘপালক একবার ডাকুক, চতুর্দিকের কোলাহলের মধ্যে মেঘপালকের স্বর্গস্বর একবার জাগুক, সেই ছিন্ন ভিন্ন মেঘদল অমনি একত্র হইবে, পালককে অবেশণ করিতে থাকিবে ও তাহার নিকটে আসিবে। যখন দলবদ্ধ হইয়া মেঘপাল চলিয়াছে, তখন পালক একবার ধামিতে বলুক অমনি সকলে

থামিল। মেঘপালকের কণ্ঠস্বরের এই উন্মাদিনী শক্তি, আকর্ষণী শক্তি অতি আশ্চর্য্য। যখন প্রকাণ্ড গর্ত সম্মুখে রহিয়াছে, তখনও সেই স্বৰ্ণস্বরের অমুগত হইয়া একে একে মেঘদল সেই গর্তে পড়িয়া গেল; এমন কি অগ্রগামী মেঘগুলিকে পড়িতে দেখিয়াও পশ্চাদগত মেঘগুলি ফিরিয়া চলিল না—সকলেই একে একে সেই গর্তে পড়িল। কি শাসনের ক্ষমতা! বিশ্বাসী ব্যক্তির সঙ্গে প্রভু পরমেশ্বরের বাণীর ও এইরূপই যোগ। বিশ্বাসীরা ব্রহ্মবাণীর অমুগত হইয়া চলেন; ব্রহ্মবাণীতেই স্থিতি করেন; ব্রহ্মবাণীতেই প্রাণ ধারণ করেন, ব্রহ্মবাণী দ্বারা উৎসাহিত হন, ব্রহ্মবাণী হইতেই পথ প্রাপ্ত হন ও সেই পথেই চলিয়া থাকেন। এই নির্ভর আমাদিগকে বিশেষ ভাবে পাইতে হইবে; আমাদিগকে বিশেষভাবে তাহার ক্ষেত্রের প্রজা হইতে হইবে।

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, ঈশ্বরের আবার বিশেষ মানুষ কি? এই সন্কীর্ণ ভাব কোথা হইতে আসিল?—তাঁহার উদার দয়া জগতের সকল প্রাণীর জন্য উন্মূলক বটে, কিন্তু যে ব্যক্তি তাঁহাকে দর্শন করিয়াছে, যে ব্যক্তি তাঁহার কথার অমুগত হইয়া চলে, সে বিশেষ ভাবে অনুভব করে যে, “আমি তাঁহারি।” বিশ্বাসিগণ সকলে হৃদয় পরীক্ষা করুন—দেখুন হৃদয় বলে কিনা—“আমি তাঁহারি।” আমরা প্রভুর প্রিয়পুত্র, অত্ৰ সকলে ত্যজ্য পুত্র এই অর্থে নয়; কিন্তু এই অর্থে যে, প্রভু আমাদিগকে এই দয়া করিয়াছেন যে, আমরা অনুভব করি তাঁহার জন্তই তাঁর প্রেমানলে জীবন দান করিব; আমরা তাঁহার ক্ষেত্রের প্রজা। হৃদয় কি এরূপ বলে? আমরা কি তাঁহার মেঘ হইয়াছি? আমাদের কি সেই ব্যাকুলতা আছে যাহাতে প্রাণ পাগল করে? ব্রহ্মশক্তি কি আমাদের উপরে এমন কাজ করিতেছে যে, যখন সকলে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া রহিয়াছি, তখন সেই স্বর শুনিলে তৎক্ষণাৎ একত্র হই, ব্রহ্মবাণী জাগ্রত হইবামাত্র প্রাণ চমকিয়া উঠে?

অনেকে হয়তো বলিবেন—“কই সেই স্বর তো শুনি নাই।” *To day if ye will hear.* আজই যদি শুনিতো চাও—কাল নয়—এক বৎসর বসিয়া থাকার পর শুনিলে তা নয়, আজই যদি শুনিতো চাও, *if ye will hear* যদি শুনিলে ইচ্ছা থাকে, *harden not your heart*, হৃদয়কে কঠিন রাখিও না। সে বাণী সর্বদা জাগ্রত রহিয়াছে; অনাহত ভেদীর শ্রায় সর্বদা বাজিতেছে; হৃদয়কে কঠিন করিও না, এখনই শুনিতো পাইবে। সেই কঠিনতা কি, যাহাতে প্রভুর বাণী শুনিতো বাধা দেয়? প্রথম, স্বার্থপরতা; যদি কোন স্বার্থ অভিভূত মনে থাকে, তবে সেই কঠিনতা হৃদয়ে ব্রহ্মবাণীর উদয় হইতে দেয় না। দ্বিতীয়, অহঙ্কার; মনে যদি গর্ব থাকে, ‘আমি বড়, আমি ধার্মিক, আমি প্রেম পাইয়াছি’—তবে ব্রহ্মবাণী হৃদয়ে জাগে না। যেখানে অহঙ্কার, সেখানে ব্যাকুলতা নাই, যেখানে অহঙ্কার সেখানে সাধুভক্তি নাই, যেখানে অহঙ্কার সেখানে ক্ষুদ্র পাণী পৃথিবীর ধূলিতে মাথা গুটাইতে চায় না। তৃতীয়, অপ্রেম। প্রেমহীন হৃদয় সরস কর, তবে ব্রহ্মবাণী শুনিতো পাইবে। চতুর্থ, নিরাশা ও অবিশ্বাস। যখন ক্রমাগত প্রার্থনা

করিতে করিতে চিত্ত ক্লান্ত হইয়া পড়ে তখন নিরাশা আসে; তখন প্রার্থনার উপর, ধর্মের উপর, বিশ্বাস চলিয়া যায়। পঞ্চম—অত্ৰ কোন প্রকারের মলিন ভাব। এই সকল কঠিনতা চলিয়া যাউক, দেখি ব্রহ্মশক্তি জাগে কি না? ব্রহ্মবাণী, ব্রহ্মের স্বর কি জিনিস? ইহা কি শব্দ? কাণে শুনা যায় যে শব্দ সেরূপ শব্দ? তা নয়। ইহা ঈশ্বরের প্রেরণা। ব্রহ্মশক্তি আসিলে প্রাণে বিমল আকাজ্জক উদয় হইয়া মানবাত্মাকে বিশ্বাস, বৈরাগ্য, সেবার দিকে লইয়া যায়। ‘বাণী’ কথাটা একটা নামমাত্র। এই ব্রহ্মশক্তি যখন হৃদয়কে অধিকার করে, তখন বলা যায়—*We are the people of his pasture*, আমরা তাঁহার ক্ষেত্রের প্রজা।

৩য় মার্চ। “তিনি নির্ধারিত জলকে উৎসারিত করিয়া উপত্যকায় প্রেরণ করেন। সে জলরাশি পর্বত সকলের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়। সেই জলধারা বনের প্রত্যেক পশুকে পানীয় জল দেয়। সেই জলধারার পার্শ্বে তরু সকল জন্মায়। তাহার শাখায় বহু পক্ষী সকল কুলায় নির্মাণ করে এবং সেখানে বসিয়া গান করে। প্রভু পরমেশ্বর আপনায় গুপ্ত মন্দির হইতে বারিধারা পর্বত কক্ষে প্রবাহিত করেন। হে প্রভো! তোমার প্রদত্ত ফলে পৃথিবী তৃপ্ত হইতেছে। তিনি পশুদিগের জন্য ঘাস এবং মানবের ব্যবহারের জন্য নানাবিধ শাক উৎপন্ন করেন এবং তাঁহার সৃষ্ট সমুদয় প্রাণিগণ এই পৃথিবী হইতে খাদ্য প্রাপ্ত হয়”—*Psalms CIV 10-14*।

নদী সকল যে তাঁহারই আদেশে প্রবাহিত, এই ভাব যেমন পশ্চিম দেশে তেমন আমাদিগের দেশেও প্রাচীন ধর্মসাধকদিগের মনে উদ্ভূত হইয়াছিল। এদেশের ঋষিগণ বলিয়াছেন, তাঁহারই শাসনে পশ্চিমবাহিনী ও পূর্ববাহিনী নদী সকল প্রবাহিত হইতেছে। কেবল কি বাহিরের নদী সকলই তাঁহার ইচ্ছায় প্রবাহিত? কেবল কি এই জড়জগতেই তাঁহার কৃপাতে নদী সকল ধাবিত হইতেছে? তাহা নয়। আধ্যাত্মিক ভাবেও এই কথা সত্য। নদী কি করে? বনের পশুদিগের তৃষ্ণা নিবারণ করে। নদীতীরে পক্ষী সকল বাসা করে ও সেখানে বসিয়া গান করে। নদী হইতে এই পৃথিবীতে সভ্যতা আসিয়াছে। মানবজাতির ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে ও পৃথিবীর মানচিত্রের দিকে দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাই, মহানগর সমূহ নদী সকলের গতি অনুসারে স্থাপিত হইয়াছে। সেই সকল নগর ক্রমে সভ্যতায়, বাণিজ্যে, শিল্পে সর্বাঙ্গাঙ্গ উন্নতি লাভ করিয়াছে। নদী সকল কালক্রমে দেশে আশ্চর্য্য পরিবর্তন আনয়ন করিয়া থাকে। ইহা দেখিয়া ভাবুক সাধুরা ঈশ্বরের করুণাকে, ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাবকে নদীর সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। ব্রহ্মশক্তি যখন আবির্ভূত হয় ও লীলা করিতে থাকে, তখন এই নদী যেমন জড়জগতে আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংঘটন করে, তেমন আধ্যাত্মিক জগতে পরিবর্তন আরম্ভ হয়। যে জীবন বিশ্বাসী, যে জীবন ব্রহ্মশক্তিতে সঞ্জীবিত, তাহাকে জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। জলপার্শ্বে রোপিত বৃক্ষ যেমন সর্বদা সতেজ,

সর্বদা প্রসন্ন, তেমনি ব্রহ্মশক্তি দ্বারা অহুপ্রাণিত যে জীবন তাহা সর্বদা সতেজ। ব্রহ্মশক্তি বাহাদের মধ্যে জীড়া করে, যে স্থানে বাস করে, যে স্থানে প্রবাহিত হয়, সে স্থান উর্বরা। ব্রহ্মশক্তি যে দেশে প্রবাহিত হয়, সে দেশ উর্বরা। ব্রহ্মশক্তি যে মণ্ডলীতে, যে দলে, যে পরিবারে জীবন্তভাবে প্রবাহিত, সেখানে জীবন সতেজ, সেখানে কাজ সতেজ, সেখানে ভাব সতেজ। সেখানে পাতা কখনও শুকায় না। সেখানে কখনও মরুভূমি হয় না। বনচর পশুরা তৃষার্ত হইয়া যেমন নদীকূলেই গমন করে, তেমনি পৃথিবীর তৃষার্ত পাপী সেই ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাবে যে মণ্ডলী সঞ্জীবিত থাকে; তার পার্শ্বে তাহার নিকটে গমন করে; প্রকৃত পক্ষে পৃথিবীতে তাহারাই জীবিত। যেমন নদী পার্শ্বে রোপিত বৃক্ষের শাখায় বনচর পক্ষীগণ বাসা করে, তেমনি ব্রহ্মশক্তিতে সঞ্জীবিত যে প্রাণ তাহা পবিত্র ভাব, মহৎ ভাব, সুকোমল ভাব সকলের বাসস্থান হয়। এই ব্রহ্মশক্তি যে মণ্ডলীতে প্রবাহিত থাকে সেই মণ্ডলীই জীবিত। অত্ৰ সকল আয়োজন থাকুক না কেন, সেই ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ না থাকিলে তাহা মরুভূমি। যদি অত্ৰ সকল থাকে, নিত্য উপাসনা থাকে, আলোচনা, পাঠ, ব্যাখ্যা সকলি থাকে, কিন্তু ব্রহ্মশক্তি না থাকে, তবে সে স্থানে জীবন আসে না। জীবিত, সতেজ বৃক্ষের যে শোভা তাহা সে স্থান ধারণ করে না। যে দেশের জমীতে লবণাক্ত নাই, সে দেশে যদি নারিকেল গাছ উৎপন্ন করিতে যাও, তুমি ভূমিতে যতই সার দাও না কেন, যতই জল সিকন কর না কেন, কিছুতেই সেই গাছ সতেজ হইবে না। তেমনি অত্ৰ দশ রকম আয়োজন থাকিয়াও যদি সেই লবণ স্বরূপ, জীবন স্বরূপ ব্রহ্মশক্তি সেখানে না থাকে, তবে সমুদয় বৃথা। ধর্মজীবনের চারা সেখানে সতেজ হয় না, যে জমীতে, যে প্রাণে, যে মণ্ডলীতে পৃথিবীর তাপিত পাপী তৃপ্ত হইতে আসিবে না, সে মণ্ডলীতে পবিত্র ও সুন্দর ভাব সকল জীড়া করিবে না। এজন্ত সাধনমণ্ডলীর সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে, সেই ব্রহ্মশক্তি বাহাতে এই মণ্ডলী মধ্যে প্রবাহিত হয়। এখানে বসিয়া নিয়ম পূর্বক প্রত্যহ উপাসনা, পাঠ, আলোচনা করিতে পারি, নানা সংপ্রসঙ্গে কালব্যাপন করিতে পারি; কিন্তু সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে যে, এখানে ব্রহ্মশক্তি যেন ক্ষুণ্ণ লাভ করিতে পারে। এই সকল নিয়ম যে পরিত্যাগ করিতে হইবে তাহা নয়। আমাদের শিক্ষার জন্ত এই সকল নিয়ম প্রয়োজন। কিন্তু ব্রহ্মশক্তিকে অবরুদ্ধ করিলে, ঈশ্বরের করুণার পথ অবরুদ্ধ করিলে এ মণ্ডলীতে জীবন থাকিবে না।

তবে কিসে সেই শক্তি অবতীর্ণ হয়? ব্রহ্মশক্তির অবরোধ কিসে নিবারণ হয়? (১) অভিসন্ধির বিমুক্ততা। আমাদের দেখিতে হইবে যে সর্বদা সর্বাঙ্গতঃ অকপট চিন্তে আমরা তাহার সেবা করিতে প্রস্তুত কি না। সম্পূর্ণ হৃদয়ে তাহার করুণা চাহিতেছি কি না। (২) দেখিতে হইবে যে, তিনি ভিন্ন অত্ৰ কিছু উপর নির্ভর রাখিয়াছে কি না। (৩) আমরা পরস্পরের সঙ্গে এক হৃদয় হইতে পারিতেছি কি না। যদি এই তিনটি থাকে তবে ব্রহ্মশক্তির অবরোধ দূর হয়। আমাদের কি

দুর্বলতা নাই। দুর্বলতা থাকিতে পারে; কিন্তু অকপটচিত্ত যদি থাকে, যদি কোন রকম নিজের সুখ না চাই, যদি সমগ্র হৃদয় দিয়া সেই প্রভু পরমেশ্বরকেই চাচি, যদি তাহারি বিশ্বাসী-দলে পড়িয়া থাকিয়া তাহার সেবা করিতে চাচি, তবেই ভগবানের রূপা আমাদের উপর বর্ষিত হইবে। যদি তাহার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর থাকে, যদি অন্ধকারে ও আলোকে, আশায় ও নিরাশায় তাহাকে ধরিয়া থাকিতে পারি, তবেই তাহার করুণা আমাদের উপর বর্ষিত হইবে। যদি পরস্পরের মধ্যে প্রেম থাকে, যদি সকলে এক হৃদয় এক প্রাণ হইয়া তাহার রূপা ভিক্ষা করি, তবেই তাহার করুণায় পথের অবরোধ কাটিয়া যাইবে, তবেই তাহার করুণা আমাদের উপর বর্ষিত হইবে। আমাদের তখন বুদ্ধি করিয়া নানা উপায় অবলম্বন করিতে হইবে না। যে কাজ করিতে যাইব তাহাই পবিত্র হইবে; আমাদের জীবন পবিত্র হইবে। আর সকল আয়োজন ইহার নিকট নিকট। ব্রহ্ম-রূপার স্রোত, ব্রহ্মশক্তির প্রবাহই সকল আয়োজনের শ্রেষ্ঠ আয়োজন।

সম্প্রতি সত্তার গত বর্ষের কার্যবিবরণ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

৮। বৈষ্ণব-ধর্ম—শ্রীচৈতন্য-প্রচারিত বৈষ্ণবধর্মের নেতাদিগের জীবনে উপনিষদের গভীর জ্ঞান ও ভাগবতের গভীর ভক্তির সামঞ্জস্য হইয়াছিল; তাহারাই এই জ্ঞান ও ভক্তি আপনাপন জীবনে লাভ করিয়া সাধন ভজন সম্বন্ধীয় অতি গভীর গ্রন্থ সমূহ লিখিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা চৈতন্য দাক্ষিণাত্য বাগী সাধু বৈষ্ণব রামানন্দ রায়ের নিকট ধর্ম সাধন সম্বন্ধে যে সমস্ত উপদেশ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। আমরা সেই পুস্তক অবলম্বন করিয়া সেই স্থানটী পাঠ্যস্তে যে আলোচনা করিয়াছিলাম তাহার সার মর্ম এই;—

প্রথমে যাহার যে আশ্রম সে সেই আশ্রমে থাকিয়া ধর্ম-স্থান করিবে।

তাহার পর যাহা কিছু করিবে, ভগবানে অর্পণ করিয়া করিবে।

তাহার পর ব্রোশ্রম, প্রচলিত ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম সাধন করিবে।

তাহার পর নানা প্রকার জ্ঞান আলোচনা করিয়া ঈশ্বরে ভক্তি স্থাপন করিবে।

তাহার পর জ্ঞানশূন্য ভক্তিসার “অর্থাৎ ঈশ্বর আছেন অতএব তাহাকে ভক্তি করা উচিত—” এইরূপ ভাব না হইয়া তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাসী হইয়া ভক্তি করিতে হইবে।

তাহার পর ভগবানে প্রেম সংস্থাপন করিয়া তাহাকে ভক্তি করিবে।

তাহার পর ভগবানকে প্রভু ভাবিয়া তাহার অনুগত হইয়া তাহার দাস ভাবে তাহার সেবা করাই ধর্ম।

তাহার পর ভগবানকে সখ্যভাবে ভালবাসিয়া তাহার পূজা

করিতে হইবে, তাহার পর ভগবানকে সন্তানভাবে প্রেম করিয়া তাঁহার সেবা করা । তাহার পর কান্ত-প্রেম সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেম অর্থাৎ ভগবানকে স্বামী ভাবিয়া তাঁহার আরাধনা ও তাঁহার সেবা করা শ্রেষ্ঠ প্রেমের লক্ষণ ।

তাঁহার পর পতি-প্রেম যখন গাঢ় হইয়া গাঢ়তম অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাঁহাকে মনোভাব বা রাধাভাব বলে । বৈষ্ণবেরা এই প্রেমের গাঢ়াবস্থাকে রাধিকা নামে উল্লেখ করিয়াছেন এবং ঈশ্বরকে কৃষ্ণরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । ঈশ্বরের প্রতি গভীর পিপাসায় ভক্ত-হৃদয় যখন ঐরূপ ঘন-প্রেমে তাঁহার সহিত যুক্ত হয়, সেই অবস্থাকে রাধাকৃষ্ণের যুগলভাব বলে এবং তাহাই রাসলীলা রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । বাস্তবিক গভীর জ্ঞান ও গভীর প্রেম না হইলে ঈশ্বরের সহিত এইরূপ মিলন সম্ভবপর নহে । ব্রাহ্মসমাজ এখনও এইরূপ প্রেম হইতে বহুদূরে রহিয়াছেন । তাঁহার রাধাকৃষ্ণের নাম গ্রহণ না করুন কিন্তু এই গভীর জ্ঞান প্রেমের আদর্শ বৈষ্ণবদিগের নিকট হইতে আমাদের অবশ্য গ্রহণীয়, নচেৎ গভীর ধর্ম লাভ ও ধর্মপিপাসু আত্মাদিগের ঈশ্বর-তৃপ্তি মিটিবে না । আমরা উহা বিগুহভাবে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিব ।

এইরূপ ভাবে অস্ত্রান্ত বিষয়েরও আলোচনা হইয়াছিল, বিস্তৃত হইবে বলিয়া তাহার আর উল্লেখ করা গেল না ।

মহান্ পরমেশ্বরের কৃপায় বর্তমান বর্ষে সঙ্গত সভা কর্তৃক নিম্নলিখিত কয়েকটি বিশেষ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে ।

১ম, সঙ্গত সভার জনৈক শ্রদ্ধেয় উৎসাহী সভ্য দ্বারা প্রত্যহ সন্ধ্যার পর সমাজ মন্দিরে দৈনিক উপাসনা হইয়াছে । এই উপাসনায় প্রত্যহ ৪৫ জন নিয়মিত রূপে উপস্থিত হইতেন ও সময়ে সময়ে সংখ্যা অধিক হইত, অধিকাংশ দিন ২১১টি মহিলাও উপাসনায় যোগ দিয়াছেন ।

২য়, আর একজন সভ্যের উপর কলিকাতাস্থ ব্রহ্মপরিবার-গণের তত্ত্বাবধান করার ভার ছিল, কিন্তু তিনি অনবকাশ প্রযুক্ত নিয়মিতরূপে উক্ত কার্য করিতে পারেন নাই, তবে অধিকাংশ দিন তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন ।

৩য়, আর একজন সভ্যের উপর বালকবালিকাদের দেখা শুনার ভার ছিল, তিনিও কতক পরিমাণে ঐ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন ।

৪র্থ, সঙ্গত সভার কার্যাদির মধ্যে সর্বাপেক্ষা আনন্দজনক আর একটা কার্য ভগবানের বিশেষ করুণা প্রকাশ পাইতেছে । তাহা এই যে, গত বৎসরের জায় এ বৎসরও সঙ্গত সভার কয়েকজন সভ্য ২২শে অগ্রহায়ণ হইতে সমস্ত পৌষ মাস কলিকাতাবাসী ব্রাহ্মদিগের ফেবল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মদিগের নহে—আদি ব্রাহ্মসমাজ ও নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মদিগেরও বাড়ী বাড়ী ভোর সংকীর্তন ও উপাসনা করতঃ ভগবানের নাম প্রচার করিয়া আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ করিয়াছেন । তাঁহার নিম্নলিখিত প্রণালীতে উক্ত কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন । পূর্বেদিনে কোন এক রাস্তায় একটা স্থান নির্দিষ্ট থাকিত, সেই স্থানে ভোরে ৫টার সময় সকলে একত্র হইতেন, পরে তথা হইতে রাস্তায় কীর্তন করিতে করিতে

নির্দিষ্ট বাড়ীতে গিয়া উপাসনা করিতেন । কীর্তন প্রায় ৫১টা হইতে ৬১টা ও উপাসনা ৬১টা হইতে ৭১টা ৭১টার সময় শেষ হইত । সচরাচর ৫১৬ জনে কীর্তন করিতেন । কোন কোন পল্লীতে বালক, যুবা ও বৃদ্ধ ৪০৫০ জন এইরূপ কীর্তনে যোগ দিয়াছেন । অধিক আনন্দের বিষয় এই, হিন্দু এবং মুসলমানেরাও ইহার সহিত যোগ দিয়াছেন এবং একজন হিন্দু বন্ধুর বাড়ীতে উপাসনা কার্যও সম্পন্ন হইয়াছে । সংকীর্তনটি এই :—

ভোর-সংকীর্তন ।

ও তাই শুন রে শ্রবণ পেতে ব্রহ্মনাম শুন ।

কি ধন লইয়ে বল ভবপারে যাবে, ধন জন বৈভব সকলি পড়িয়ে রবে
ব্রহ্মনামেব কেবলং, সদা শ্রবণ মঙ্গলং, পথের সম্বল নাম,
(জীবনের সম্বল নাম) (মরণের সম্বল নাম) অক্ষয় অমূল্য রতন ।১

সারা নিশি যিনি জেগে বৃকে বৃকে রেখে,

নিদ্রাগত প্রাণিগণে পালিলেন পরম সুখে,

সুপ্রভাতে তিনি এসে কিরিছেন ডেকে ডেকে ;

ডাক শুনে পাশ্চিগণে আনন্দে গান ধরিল,

তরুণ অরুণ আসি হাসিয়া উদয় হ'ল,

(আর) থেকে না বধির হয়ে, ডাক শুনে জাগ সবে,

(এস) সবে মিলে করি আজি দয়াল নাম সংকীর্তন ।২

স্বর্গেতে যে নাম দেবগণের মুখে ছিল,

পাপী তরাইতে সে নাম ধরাতে আইল,

বাথানিতে নামের গুণ সাধ্য কার আছে বল ;

নামের গুণে অক্লজনে দিব্য চক্ষু পাইল,

নামের গুণে মহাপাপী (জগাই মাধাই) উদ্ধার হইয়ে গেল,

(নামে)পশুতে গিরি লজবয়, মরা মানুষ বেঁচে যায়, অসম্ভব সম্ভব হয়,

অসাধ্য হয় রে সাধন ।৩

জীবমুক্ত হয় ভক্ত ব্রহ্ম নাম সাধনে,

যতনের ধন এ নাম রাখ হৃদে যতনে,

মগন হওয়ে সদা ব্রহ্মনাম ধ্যায়ানে ;

ভক্তিতরে গলাধি পর দয়াল নামের কণ্ঠহার,

'নামাজন চক্ষে দিয়ে দেখ নামময় ত্রিসংসার ;

ঘুচিবে হৃদয় ভার, আনন্দ পাবে অপার,

নামানন্দ-রসে মাতি সফল কর জীবন ।৪

একশ্রেণী কৃপাময় পরমেশ্বরের নিকট এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করি যে, তিনি যেন এই সঙ্গত সভার প্রাণ হইয়া, এই সভার পরিচালক হইয়া ইহার সভ্যগণকে আগামী বৎসর হইতে বিশেষরূপে উৎসাহিত করিয়া তাঁহার সেবাতে অধিকতররূপে নিযুক্ত করেন । এই সভা বন্ধুগণের আশীর্বাদ ও সহায়ত্ব প্রার্থনা করিতেছেন । আপনারা সকলে প্রার্থনা করুন যেন এই সভার সভ্যগণ ধর্মভানে আপনাদের জীবন গঠন করিতে পারেন ও প্রাণ মন দিয়া ভগবানের সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়া ।

ব্রাহ্মসমাজ।

হৃদয় পরিবর্তন—বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঢাকা নব-বিধান সমাজে ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষিত হন। তিনি একজন গোড়া নববিধানী ছিলেন। এমন কি শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বখন প্রচারোপলক্ষে ঢাকা নগরীতে গমন করেন, তখন চণ্ডী বাবু শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিতে যাইবেন কি না অর্থাৎ শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা শুনা কর্তব্য কি না ইত্যাদি বিষয় অনেক চিন্তা করিয়াছিলেন। বক্তৃতা শুনিতে যাওয়া স্থির হইলে পর চণ্ডী বাবু এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, শাস্ত্রী মহাশয়ের মূখ হইতে ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী (অবশ্য নব-বিধান বিরোধী) কোনও কথা শুনিয়া যেন তিনি বাধিত না হন। চণ্ডী বাবু বিশ্বাস করিতেন, যত ভক্ত সাধু লোক সকলেই নববিধান সমাজে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের লোক কেবল তর্ক মুক্তি, আলোচনা লইয়াই বাস্তব থাকে। আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি, ভগবানের অপার করুণায় তাঁহার এই সাম্প্রদায়িকভাব দূরীভূত হইয়াছে। তিনি সাধনাশ্রমের বিশেষ উপাসনায় স্বীয় ছন্দস্বতা এবং সাধারণ সমাজের প্রতি বিরূপ ভাবের কণ্ঠ স্তর করিয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন। তিনি এখন বিশ্বজনীন অসাম্প্রদায়িক পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের মৌলিক দর্শন করিতেছেন।

বিবাহ—আমাদের প্রচারক শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হেমলতা ভট্টাচার্যের সহিত ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী সরকারের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্র বিপিনীক বয়স ৩১ বৎসর, পাত্রীর বয়স ২৫ বৎসর। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। ২৭শে ফাল্গুন ব্রাহ্মমন্দিরে উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহ ৩ আইন মতে রেজেষ্ট্রারী হইয়াছে। পরমেশ্বর নব দম্পতিকে আশীর্বাদ করুন।

ব্রাহ্ম-সাধনাশ্রম—সাধনাশ্রম ১০১৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইতে ২১০৬ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমন্দির হাউসে গিয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা ছই বৎসরের জন্ত মিসন হাউস আশ্রমের কর্তৃত্বাধীনে দিয়াছেন। এই বাড়ীর ভাড়া অস্ত্রান্ত ভাড়াটের নিকট ৬০ টকা আদায় হইত। কার্য্যনির্বাহক সভা সাধনাশ্রমের জন্ত ৩৫ টকা ভাড়ায় দিয়াছেন।

১২ই মাঘ আশ্রমের সাহায্যার্থ যে অর্থ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে শেণ্টারের এক বৎসরের বাড়ী ভাড়া ৪০০ টকা দেওয়ার প্রস্তাব হইয়াছে। নূতন সাধন-কুটির (টিন বাঙ্গলা) নিম্মাণের ব্যয় বাবত কার্য্যনির্বাহকসভা যে ঋণ করিয়াছেন, ঐ ঋণের টাকা কতক পরিশোধ করিবার জন্ত শেণ্টারের তত্ত্বাবধায়ক অগ্রিম বাড়ী ভাড়া দিবেন।

স্বতঃপ্রবৃত্ত দান, পুস্তক বিক্রয়ের আয় এবং ভিক্ষাধারা

আশ্রমের ব্যয় নির্বাহ হইবে। কার্য্যনির্বাহক সভা আপাততঃ বাড়ী ভাড়া টাকা কমাইয়া দেওয়া ভিন্ন অন্তরূপ আর্থিক সাহায্য করিবেন না।

১৬ই পৌষের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত ভ্রাতৃ-সমিতির নিয়মাবলীর ৫ম নিয়ম অনুসারে ৬ষ্ঠ বৎসরের জন্য নিম্নলিখিত ব্যক্তিদিগকে লইয়া সেবা-কমিটি গঠিত হইয়াছে; শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু, উমেশচন্দ্র দত্ত, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, নবদীপচন্দ্র দাস, কৃষ্ণকুমার মিত্র, প্রকাশ দেব এবং বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী। ইহারা নগণ্যভূক্ত ব্যক্তিগণের কার্য্যের ব্যবস্থা, প্রচারার্থীগণের শিক্ষা প্রণালী ইত্যাদি স্থির করিবেন।

সাধনাশ্রমে প্রতিদিন পূর্বাঙ্ক ৮ ঘটিকার সময় সমবেত উপাসনা আরম্ভ হয়। সোম, বুধ ও শুক্রবার—ভগবদগীতার ব্যাখ্যা; সময়—অপরাহ্ন ৩ ঘটিকা হইতে ৪ ঘটিকা; ব্যাখ্যাতা—শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী।

বুধবার—দায়ুদের স্তোত্রাবলীর ব্যাখ্যা। সময়—অপরাহ্ন ৪ ঘটিকা হইতে ৬ ঘটিকা; ব্যাখ্যাতা—শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত।

শুক্রবার—ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা। সময়—অপরাহ্ন ৭ ঘটিকা হইতে ৯ ঘটিকা। বক্তা—শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

মঙ্গলবার, বৃহস্পতিবার ও শনিবার—হিন্দী শিক্ষা। সময়—অপরাহ্ন ৩টা হইতে ৪টা। শিক্ষক—ভাই প্রকাশ দেব।

সংগীত বিদ্যালয়—প্রতি রবিবার, মঙ্গলবার এবং বৃহস্পতিবার সঙ্গীত-শাস্ত্রজ্ঞ শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী ব্রাহ্মমন্দিরের গ্যালারিতে অপরাহ্ন ৫টার সময় সঙ্গীত শিক্ষা দিয়া থাকেন। আমরা আশা করি, ব্রাহ্ম-গায়কগণ এই শিক্ষার সুবিধা পরিত্যাগ করিবেন না।

প্রচার—ভাই প্রকাশ দেব ও ভাই সুন্দর সিং বিডন পার্ক ও ওয়েলিংটন স্কোয়ারে প্রতি সপ্তাহে বক্তৃতা ও সঙ্গীতাদি দ্বারা প্রচার করিতেছেন। তাঁহাদের বক্তৃতায় শ্রোতাদিগের মধ্যে কেহ কেহ আকৃষ্ট হইয়া বাসাতেও আসিয়া থাকেন। গত সপ্তাহে শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র বিডন পার্কে প্রকাশ বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

নামকরণ—বাবু ক্ষেত্রনাথ নন্দী লিখিয়াছেন,—বিগত ৪ঠা ফাল্গুন মঙ্গলবার আমাদের মোনাই চা-বাগান ব্রাহ্মসমাজে নবদীক্ষিত ভ্রাতা বুড়াই গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত ভট্টাচার্যের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত সর্বেশ্বর ভট্টাচার্যের পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। পুত্রের নাম সুবোধচন্দ্র রাখা হইয়াছে। এই তাঁহাদের প্রথম অনুষ্ঠান। মোনাই বাগানের ম্যানেজার বাবু মতিলাল হালদার উপাসনা কাব্য করেন। বালকের মাতামহ ও পিতামহীগণ সম্পূর্ণ বিরোধী থাকা সত্ত্বেও আনন্দের সহিত এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছেন।

ত্রিষষ্টিতম্ মাঘোৎসব উপলক্ষে বোধে প্রার্থনা সমাজের শ্রীযুক্ত এন, জি, চন্দ্রা বার্কার “রাজা রামমোহন রায় ও তাঁহার ধর্মমত” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সূর্য্যপ্রকার সন্ধ্যারের প্রবর্তক নবভারতের প্রথম পুরুষ মহাত্মা রামমোহন রায়ের কার্যকলাপ সম্বন্ধে বতই আলোচনা হইবে, ততই দেশের মঙ্গল হইবে। ভূতের বিষয় ভীরুতাবাদী এখনও এই অদ্ভুতকথ্য পুরুষের মহাত্ম্য বৃত্তিতে পারেন নাই।

উৎকল ব্রাহ্মসমাজে মাঘোৎসব উপলক্ষে ২১শে হইতে ২৬শে জানুয়ারী পর্য্যন্ত কয়েক দিন উৎসব হইয়াছিল।

২১শে আদিশাখা সমাজ ও উৎকল ব্রাহ্মসমাজের মিলিত উপাসনায় বাবু বিশ্বনাথ রায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।

২২শে প্রাতে মন্দিরে বাবু মধুসূদন রাও আচার্য্যের কায্য করেন। মধ্যাহ্নে বাবু অধিকাচরণ সেনের তত্ত্বাবধানে মহিলাগণের উৎসব হইয়াছিল। মধুসূদন বাবু উপাসনা করেন। “জীজ্ঞাতির মহত্ব” বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। উপাসনান্তে অধিকা বাবুর গৃহীণী সকলকে সন্মাদরে প্রীতি-ভোজন করাইয়াছিলেন। অপরাহ্নে বালকবালিকা সন্মিলন উপলক্ষে অনেকগুলি বালকবালিকা সমবেত হইয়াছিল। বাবু বিশ্বনাথ কর প্রার্থনা করিয়া কায্যারম্ভ করেন। তৎপরে মধু বাবু সমবেত বালকমণ্ডলীকে সংক্ষেপে উপদেশ দেন। তাহার পর বালকগণ জলযোগ করিয়া চলিয়া যায়। সন্ধ্যার সময় বাবু গিরিশচন্দ্র গুপ্ত উপাসনার কায্য করিয়াছিলেন।

২৩শে—প্রাতে বাবু মধুসূদন রাও উপাসনার আচার্য্যের কায্য সম্পন্ন করেন, মধ্যাহ্নে চিন্তা ও ধ্যান। অপরাহ্নে আলোচনা ও পাঠ। সন্ধ্যার সময়ে বাবু অধিকাচরণ সেন আচার্য্যের কায্য করিয়াছিলেন। ২৪শে সন্ধ্যার সময় উপাসনা ও প্রার্থনা। ২৫শে সন্ধ্যার সময় উড়িষ্যাতে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার প্রণালী নির্দ্ধারণার্থ আলোচনা হয়। ২৬শে সন্ধ্যার সময়ে উপাসনায় বাবু মধুসূদন রাও আচার্য্যের কায্য করেন। “প্রকৃত শাস্তি” বিষয়ে উপদেশ দেন।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব।

মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক লিখিয়াছেন করুণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াগিয়াছে। উৎসবে আমরা আশাতীত ফল লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।

গত ২৯শে মাঘ কলিকাতা হইতে প্রক্কেয় প্রচারক বাবু শশিভূষণ বসু এবং সাধনাশ্রমের প্রক্কেয় বক্তৃ বাবু হরিশোভন ঘোষা এখানে আগমন করেন। ঐ দ্বিদিবস রাত্রি উৎসবের উদ্বোধন হয়। শশী বাবু উপাসনার কায্য করেন। উপাসনা ও উপদেশ এমন হৃদয় স্পর্শী হইয়াছিল যে, সমস্ত উপাসক মণ্ডলীর প্রাণ উৎসব সন্তোষের জন্য বিশেষভাবে ব্যাকুল হইয়াছিল।

১লা ফাল্গুন শনিবার সকালে হরিশোভন বাবু উপাসনার কায্য করেন। সাংকালে এখানকার বেণী হলে, প্রথমতঃ শশী বাবু একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। “বর্তমান সময়

পাশ্চাত্য দর্শন, বিজ্ঞান এবং ইংরাজী শিক্ষা এদেশের লোকের প্রাণে এমন এক পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে, যাছাতে প্রাচীন ধর্ম্ম বিশ্বাস আর তাঁহাদের হৃদয়ে স্থান পাইতেছে না; সুতরাং দর্শন বিজ্ঞান সম্বন্ধ মুক্তিপ্রদ বর্তমান যুগের উপযোগী এই ব্রাহ্মধর্ম্ম ব্যতীত আর দেশের মঙ্গল নাই। বক্তা সংক্ষেপে অতি সরল ভাবে, ইহা বুঝাইয়াছিলেন। তৎপর হরিশোভন বাবু উচ্ছ্বাসের সহিত—“সত্যম্, জ্ঞানমনন্তম্” স্বরূপগুলি ব্যাখ্যা করেন। এবং এই মুক্তিপ্রদ ব্রাহ্মধর্ম্ম যে নৈতিক, সামাজিক, আধ্যাত্মিক ইত্যাদি মানবের সর্ব্বপ্রকার উন্নতি লাভের উপায় তাহা অতি পরিষ্কার করিয়া বলেন।

২রা ফাল্গুন রবিবার—সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব। সকালে এবং রাত্রিকালে শশী বাবু উপাসনা করেন। উপাসনার সকলেই বিশেষ উপকৃত এবং পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। অপরাহ্নে হরিশোভন বাবু বাটবেলের একটি স্থান পাঠ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করেন। তৎপর আলোচনা হইয়াছিল। আলোচনার পর, দরিদ্রদিগকে কাপড় এবং পয়সা বিতরণ করা হইয়াছিল।

৩রা ফাল্গুন সোমবার অভয়ানন্দ বাবুর বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা হয়, অভয়ানন্দ বাবু স্বয়ং উপাসনার কায্য করেন।

৪ঠা ফাল্গুন সাংকালে বেণীহলে, শশী বাবু “মানব জীবনের উন্নতি” বিষয়ে সুললিত ভাষায় অতি সারগর্ভ সূদীর্ঘ একটি বক্তৃতা করেন। “এ জগৎ উন্নতির দিকেই ছুটিয়া চলিয়াছে; কি জড় জগতে কি প্রাণী জগতে সর্ব্বত্রই ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে। উন্নতিই মানব জীবনের লক্ষ্য। প্রথমতঃ জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন কর, দ্বিতীয়তঃ সত্যাস্থগণ কর, তৃতীয়তঃ জগৎকে প্রীতিকর এবং সেবা পরায়ণ হওয়া, চতুর্থতঃ ঈশ্বরানু-রাগী হইয়া জীবনকে ঈশ্বরের ভাবে পূর্ণ করা, ইহাতেই মানব জীবনের উন্নতি” বক্তৃতায় এ বিষয়টি অতি সুন্দররূপে বুঝাইয়া-ছিলেন। জগৎকোটির প্রসিদ্ধ উকীল বাবু ভুবন মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বক্তৃতার পর তিনি বলেন—“কি হিন্দু, কি খ্রীষ্টীয়ান, কি ব্রাহ্ম, কি মুসলমান, সকলের পক্ষেই এই বক্তৃতা অতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে সন্দেহ নাই, আমার বোধ হয় এ বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই উপকৃত হইয়াছেন। স্কুলের ছাত্রেরা সকলে যদি এখানে উপস্থিত থাকিতেন, তাহা হইলে বিশেষ শিক্ষা লাভ করিতেন।”

৫ই ফাল্গুন বুধবার—পাহাড়ীপুর সমাজের উৎসব। সকালে হরিশোভন বাবু উপাসনা করেন। তাহার উপাসনা এবং উপদেশ অতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। রাত্রে শশী বাবু উপাসনা করেন। তাহার অগস্ত উপাসনা এবং প্রাণস্পর্শী উপদেশ উপাসকদিগের হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল।

৬ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবার রাত্রে বেণীহলে হরিশোভন বাবু “জগাই মাধাই উদ্ধার” বিষয়ে কথকতা করেন। বক্তৃতা শুনে এত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন যে অনেক স্থানান্তরে বাহিরে দাঁড়াইয়া ছিলেন। হরিশোভন বাবু প্রথমতঃ সুর-যোগে ঈশ্বর বন্দনা করিয়া একটি সংগীত করেন। তৎপর কখনো সঙ্গীতে, কখনো বা সুরযোগে, কখনো বা বক্তৃতা

দ্বারা বিষয়টী বর্ণন করেন। চৈতন্য এবং নিত্যানন্দের কথোপকথনচ্ছলে, হরির “সৎ” “চিৎ” “আনন্দ” স্বরূপের ব্যাখ্যা, সংসারের অসারতা, ধর্মের উদারতা, জাতিভেদের অনিষ্টকারিতা, প্রেমের এবং হরিনামের মীমাংসা ইত্যাদি ধর্মের অনেক সারকথা অতি সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। চৈতন্য ও নিত্যানন্দের মহাপ্রেম, এবং সেই প্রেমে মহাপাশও জগাই মাধাইর পাপজীবনের অতি অদ্ভুত পরিবর্তন শ্রোতা দিগের হৃদয় একরূপ ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল, যে অনেকে ভাবে বিভোর হইয়া হরিশ্রবণ করিয়া উঠিয়া ছিলেন, এবং কথকতা সমাপ্ত হইলে পর শ্রোতাদিগের মধ্যে সকলেই কৃতজ্ঞ অন্তরে হরিমোহন বাবুর নিকট বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। লোকের আগ্রহ দেখিয়া স্থানীয় ব্রাহ্মগণের মধ্যে অনেকে এই প্রণালীটিকে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের একটি উৎকৃষ্ট উপায় বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন।

৭ই ফাল্গুন শুক্রবার—সকালে প্রভু ব্রাহ্মবন্ধু হুর্গানারায়ণ বাবুর মাতাঠাকুরানীর বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে উপাসনা হয়। শশীবাবু উপাসনার কার্য্য করেন। হুর্গানারায়ণ বাবু, সাধন-মণ্ডলীতে ১ টাকা, দাসাশ্রমে ১ টাকা, মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা, থাঙ্গিয়া মিশন ফণ্ড ১ টাকা দান করিয়াছেন।

বৈকালে নগর সংকীর্তন হয়। শশীবাবু সাধারণ ভাবে একটি বক্তৃতা করেন।

৮ই ফাল্গুন শনিবার—সায়ংকালে “ব্রাহ্মদিগের অভাব কি ? এবং সেই অভাব মোচনের উপায় কি ?” তৎসম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজ গৃহে শশীবাবু একটি বক্তৃতা করেন। ব্রাহ্মধর্ম কি ? তাহার উৎপত্তিস্থান কোথায় ? বর্তমান সময় অনেক লোকের মতের দৃঢ়তার অভাব কেন হইল ? কিরূপে অভাব পূরণ হইতে পারে ?—উপাসনা, জ্ঞান আলোচনা, ব্রাহ্মমহিলাদিগের দায়িত্ব এবং কর্তব্য, ইত্যাদি বিষয়গুলি শশীবাবু বিশেষ করিয়া ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছিলেন।

৯ই ফাল্গুন রবিবার—সকালে, ব্রাহ্মগণ পরম রমণীয় দৃষ্ট গোপগিরিতে গমন করেন। তথায় বিশেষভাবে উপাসনা হয়। শশীবাবু উপাসনার কার্য্য করেন। পরিত্রাশ বৎসর পূর্বে পরম শ্রদ্ধাঙ্গদ রাজনারায়ণ বাবু মহাশয় প্রথম এই স্থানে উপাসনা করেন। সেই অতীতকথা স্মরণ করিয়া উপাসক মণ্ডলীর মধ্যে হইতে শ্রদ্ধাঙ্গদ বাবু অভয়াচরণ বসু মহাশয় কৃতজ্ঞ অন্তরে রাজনারায়ণ বাবুর আত্মার জন্য অতি প্রাণস্পর্শী একটি প্রার্থনা করেন। রাত্রে সমাজ মন্দিরে উপাসনা হয়, শশীবাবু উপাসনার কার্য্য করেন।

১০ই ফাল্গুন সোমবার—হুর্গানারায়ণ বাবুর বাড়ীতে স্থানীয় ব্রাহ্মগণ মাহুত হন। এখানকার প্রায় সমস্ত ব্রাহ্মই সেখানে উপস্থিত ছিলেন। কি কি কার্য্য করিলে মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে নানাপ্রকার আলোচনা হইয়াছিল।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের ত্রিযুগ্তিম মাহোৎসবের সংক্ষিপ্ত কার্য্যবিবরণ।

৮ই মাঘ, ২০এ জাম্বুয়ারী শুক্রবার—প্রভাত ৫টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত নগরে উবাকীর্তন হয়। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় নদীতীরে শ্রীযুক্ত বাবু বরদাশ্রয় রায় ও শ্রীযুক্ত বাবু কালীমোহন দাস মহাশয় প্রকাশ্যবক্তৃতা করেন। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন সূচক উপাসনা হয়, বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

৯ই মাঘ, ২১এ জাম্বুয়ারী শনিবার—প্রাতে বাবু আনন্দমোহন দত্ত মহাশয়ের ভবনে উপাসনা হয়, বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “পরম সুন্দর পরমেশ্বরকে হৃদয়ে রাখিতে পারিলেই শরীর, মন ও আত্মা এই তিনই সুন্দর হইয়া থাকে” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় মন্দিরে বন্ধু-সভার উৎসব হয়।

১০ই মাঘ, ২২এ জাম্বুয়ারী রবিবার—প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হয়, বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং “তীর্থযাত্রীরা যেক্রপ হাতে হাত বাঁধিয়া এক প্রাণ হইয়া উপাশ্রয় দেবতার নাম করিতে করিতে দলে দলে তীর্থক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, আমরা দিগকেও সেই ভাবে এক প্রাণ হইয়া পরম দয়ালের নাম করিতে করিতে তাঁহার উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হইবে” এই মর্মে উপদেশ প্রদান করেন। সন্ধ্যা ৭টার সময় মন্দিরে উপাসনা হয়, বাবু সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “এই শুভ মুহুর্তে জীবন্ত দৈবের জীবন্ত রূপা প্রত্যক্ষ করিয়া প্রত্যেকে প্রাণ উৎসর্গ কর” এই মর্মে উপদেশ প্রদান করেন।

১১ই মাঘ, ২৩এ জাম্বুয়ারী সোমবার—পূর্নমাস ৭টার সময় মন্দিরে উপাসনা হয়। বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “পরমেশ্বর আমাদের মায়ের মা হইয়া ভালবাসিতেছেন, আমরা যেন তাঁহাকে ত্যাগ না করি” এই মর্মে উপদেশ দেন। মধ্যাহ্নে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনা করেন। ২টার পর হইতে ৫টা পর্য্যন্ত বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী, বাবু দ্বিজদাস দত্ত এবং বাবু সত্যানন্দ দাস হিন্দুশাস্ত্র ও বাইবেল হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ৫টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত সংকীর্তন হয়। সন্ধ্যা ৬টার পরে উপাসনা হয়। বাবু কালীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “দৈবের অনন্ত করুণা” এই বিষয়ে উপদেশ দেন।

১২ই মাঘ, ২৪শে জাম্বুয়ারী রবিবার—প্রাতে মন্দিরে সঙ্গীত সংকীর্তন ও উপাসনা হয়। বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “দীন ও ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা করিলে নিশ্চয়ই ব্রহ্মরূপা অবতীর্ণ হয়, এবারের উৎসব একথা প্রমাণ করিতেছে” এই বিষয়ে উপদেশ দেন। মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে শ্রীমতী বসন্তকুমারী দত্ত উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় বালকবালিকাদিগের উৎসব হয়। বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন। বালক বালিকারা সঙ্গীত এবং মধুর ইংরাজী ও

বাস্তালা কবিতা আবৃত্তি করে। বাবু দ্বিজদাস দত্ত এবং বাবু কালীমোহন দাস নানাবিধ নীতিপূর্ণ ও আনন্দজনক গল্প বলেন। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় মন্দিরে বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী “ধর্ম-জীবনের প্রমাণ কি?” এই বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন।

১৩ই মাঘ, ২৫এ জামুয়ারী বুধবার—অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় চকবাজারে বাবু অন্নদাচরণ সেন, বাবু বরদা প্রসন্ন রায় এবং বাবু কালীমোহন দাস প্রকাশ্যবক্তৃতা করেন। সন্ধ্যা ৬টার সময় মন্দিরে বাবু দ্বিজদাস দত্ত From Darkness to light. বিষয়ে ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন।

১৪ই মাঘ, ২৬এ জামুয়ারী বৃহস্পতিবার—সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় ছাত্রসমাজের উৎসবে বাবু সত্যানন্দ দাস বি, এ, “মহর্ষি ঈশা” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

১৫ই মাঘ, ২৭এ জামুয়ারী শুক্রবার—আজ “সুহৃদ-সন্মিলন” এবং উৎসবের শেষ দিন। সন্ধ্যার পর মন্দিরে উপাসনা হয়, বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনার কার্য করেন; এবং “দোলভা-থার বস্তায় অনেক লোক নিজ নিজ মূল্যবান্ দ্রব্যজাত, কেহবা স্রোতের সঙ্গে জীবন ছাড়িয়া দিয়াই জীবন পাইয়াছিল। এই উৎসবের বস্তাতেও আমাদেরকে সেইভাবে অনেক প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে, এই মর্মে উপদেশ প্রদান করেন।” উপদেশ প্রদানকালে কলিকাতার ১২ই মাঘের উৎসবের বিবরণ যুক্ত কোন বন্ধুর চিঠিও পাঠ করেন। ইহার পরে বাবু মনোমোহন দাস ২০, বাবু ললিতমোহন বসু ৫, বাবু শশীকুমার দাস ৫ (নগদ) বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী ২০, এবং বাবু রাজকুমার ঘোষ গায়ের আলোয়ান, (ইহারা সকলেই বরিশাল ব্রহ্মমন্দির ও কলিকাতার সাধনমণ্ডলীর জন্ত) দান করেন। ইহার পরে প্রায় ২৫০ জন লোক একত্রে মহানন্দে প্রীতি ভোজন করেন।

এবারের উৎসবে ভগবানের এক আশ্চর্য্য করুণা প্রকাশ পাইয়াছিল। এমন মধুর উৎসব অন্নদিনের মধ্যে শেষ হওয়ায় অনেকের প্রাণে কষ্ট রহিয়াছে।

কাওরাইদ মাঘোৎসব।—কাওরাইদ, ঢাকা ও ময়মনসিংহ জেলার সীমান্তিত একটি স্থান। কয়েক বৎসর হইতে এখানে একটি রেলওয়ে ষ্টেশন হইয়াছে। এই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে, কি ইহার চতুর্দিকস্থ নিকটবর্তী ঐরূপ স্থানে, শিক্ষিত ভদ্রলোক এক রকম নাই বলিতেও হয়। এস্থান শ্রদ্ধাঙ্গদ, শ্রীযুক্ত কালী নারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের জমিদারীর অন্তর্গত। এখানে তাঁহার একটি কাছারী আছে। এই কাছারীতে গুপ্ত মহাশয় ১২৭৩ সনের ২১শে চৈত্র একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মোপাসনার মন্দির স্থাপন করিয়াছেন এবং প্রতি বৎসরই মাঘোৎসব উপলক্ষে, স্বীয় প্রজাও বহুবান্ধবদিগকে লইয়া, তাঁহার স্ব-রচিত সরল ও মধুর সংকীর্ণনাদি করিয়া উপাসনা করেন।

যিনি কাওরাইদের উৎসব দেখিয়াছেন, তিনি জানেন এখানে কিরূপভাবে ভগবানের নাম প্রচার হইতেছে; তিনিই দেখিয়াছেন এখানে রাজার সহিত প্রজার কিরূপ সম্বন্ধ। এবং

সর ব্রহ্ম কৃপায় যেরূপ ভাবে মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রকাশ করিতেছি।

১০ই মাঘ উৎসবের উদ্বোধন হয়।

১১ই মাঘ—মধ্য মাঘোৎসব। সকাল বেলা হইতে চতুর্দিকস্থ দর্শক ও উপাসকগণ সমবেত হইতে লাগিলেন। এসময় ৪।৫ মাইল দূরবর্তী একটি গ্রাম হইতে এক দল লোক নিসান উড়াইয়া সুমিষ্ট একটি ব্রহ্মসংকীর্তন করিতে করিতে উপস্থিত হয়। কিয়ৎকাল পরে অপর এক দল লোকও সংকীর্তন করিতে করিতে আসিয়া সমবেত হইল। উই দলেই কীর্তন হইতে লাগিল। গুপ্ত মহাশয় সংকীর্তনের মাঝখানে দাঁড়াইয়া ভাবে গদগদ হইতে ছিলেন, তাঁহার দুই গুণ বহিরা প্রমাণ পতিত হইতে ছিল, এই অবস্থায় দাঁড়াইয়া উপাসনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই সময়ে কতিপয় উপাসকের প্রাণ ভগবানের অপার করুণার কথা ভাবিয়া মুগ্ধ হইয়াছিল। গুপ্ত মহাশয় উপাসনান্তে ব্রাহ্মধর্মের সরল সত্য সকল সমবেত লোক মণ্ডলীর নিকট প্রকাশ করেন, ব্রহ্ম গুপ্ত মহাশয়ের তেজস্বীর্ঘ্য ও অসন্ত ব্রহ্মহুরাগ সকলকে স্তম্ভিত করিল। পরব্রহ্মের কৃপা সম্ভোগ করিয়া সকলে ধ্যম হইলেন।

সন্ধ্যার পর পুনরায় উপাসনা আরম্ভ হয়। গুপ্ত মহাশয়ই আচার্য্যের কার্য করেন। উপাসনান্তে রাজা, রামমোহন রায়কে অরণ ও তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়। তৎপর উপাসক মণ্ডলীর কেহ কেহ প্রার্থনা করেন। সমস্ত রজনী ব্যাপিয়াই প্রার্থনা ও গুপ্ত মহাশয়ের রচিত সঙ্গীতাদি হইয়াছিল।

১২ই মাঘ উপাসনান্তে কীর্তনাদি হয়।

১৪ই মাঘ উপাসনা আলোচনা ও সঙ্গীতাদি হইয়াছিল।

১৪ই মাঘ কাওরাইদ হইতে অন্ন দূবে একটি জঙ্গলাবৃত্ত স্থানের মধ্যে তাবু খাটাইয়া উপাসনাও কীর্তনাদি হয়। এই জঙ্গলে দুই দিন ক্রমাগত উৎসব হয়।

১৬ই মাঘ কাওরাইদস্থ জঙ্গলের মধ্যে তাবু খাটাইয়া উপাসনা হয়।

১৭ই মাঘ উৎসবের শেষ দিন কাওরাইদের কাছারিতে উপাসনাও কীর্তনাদি হয়। এই রূপে এখানকার উৎসব ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে।

এখানে যাচার উৎসবে প্রাণের সচিৎ যোগদেন, তাহাদিগের অনেককে সামাজিক নির্গতন সহ্য করিতে হয়। কিন্তু পতিতপাবন পরব্রহ্ম কাছাকেও ছাড়িবার নহেন; সকলকেই উৎসব ক্ষেত্রে আনিয়া উপস্থিত করেন। তাঁহার চোঁড়া জয় যুক্ত হউক। তিনি নিজগুণে কৃপা করিয়া তাঁহার মুক্তিপ্রদ ব্রহ্মনাম স্বগতে প্রচার করুন এই প্রার্থনা।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকদিগের শিক্ষা ও নিয়োগাদী সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর ১৪ ধারা প্রদত্ত বিশেষ ক্ষমতামুসারে এক প্রচার কমিটির অধিরোধ ক্রমে কার্যনির্বাহক সভা আগামী বৈশাখ মাসে (১৩০০ সালে) শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব নির্দ্ধারণ করিয়াছেন।

শ্রীগুরুচরণ মহালানবিস
সম্পাদক সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

তত্ত্ব কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

২৩শ সংখ্যা

১৫ ভাগ।

১লা চৈত্র সোমবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকস্বে ১০

প্রতি খণ্ডের মূল্য ৮০

তপস্যা।

আছে বহু বিনিমিত দারু-দেহ মাঝে,
আছে ময় কঠিন প্রস্তরে;
প্রচ্ছন্ন অনল নাহি লাগে কোনো কাজে,
দারু মাত্র দেখে চরাচরে।

যে দিন অরণ্য মাঝে সেই দারু-দ্বয়
সম্মিলিত মহা-সংঘর্ষণে;
সে দিন নিদ্রিত বহু গুপ্ত নাহি রয়,
নৃত্য করি ধায় সে কাননে।

প্রচণ্ড সে দাবানল, রসনা বিস্তারি
দশদিক গ্রাসিয়া ছুটিল;
প্রদীপ্ত আলোক রাশি চৌদিকে প্রসারি
রজনীর আঁধার টুটিল।

তেমনি যে আত্ম-শক্তি আছে ঘুনাইয়া
হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে,
লাগুক তপস্যা তাহে, উঠিবে জাগিয়া
নব-শক্তি জাগিবে অন্তরে।

তেমনি সে আত্ম-শক্তি ফুলিলের মত
জাগে যদি নির্জন হৃদয়ে,
অক্ষুণ্ণ বায়ুযোগে প্রসারি নিয়ত
দশদিকে পড়ে ছড়াইয়ে।

প্রগতি।

(কুমারী হেমলতার বিবাহোপলক্ষে পঠিত।)

একোহি বিশ্বস্ত স্বকৃত গোপ্তা,
একো নরানাং সুখ-মোক্ষ-দাতা,
একো ভবাকৌ তরণিস্তম্বেব,
ত্বংপাদপদ্মে প্রণতোস্মি দেব।
ত্বমেব শাস্তে: পরমং নিধানং;
ত্বমেব সংসার-ভয়েষু বন্ধুঃ;
ত্বমেব জীবন্ত গতি: শরণ্য-
স্বংগাদ-পদ্মে প্রণতোস্মি দেব।

হে দেব! তুমি একাকী এই চরাচর বিশ্বের রক্ষাকর্তা,
এক। তুমি মানবকুলের সুখ মোক্ষ বিদাতা, এক। তুমি ভব-
সাগরের তরণি, তোমার পাদপদ্মে প্রণত হই। তুমিই
শান্তির পরমাত্মা, তুমিই সংসারে ভয়রাশির মধ্যে বন্ধু, তুমিই
জীবের গতি ও শরণ্য, তোমার পাদ-পদ্মে প্রণত হই।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

সাধনাশ্রম বা ব্রাহ্ম-ওয়ার্কারদিগের শেল্টার—

যে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত ব্রাহ্ম-সাধনাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে, তাহা
ব্রাহ্ম সাধারণের বিদিত আছে। এক বৎসর ধরিয়া শেল্টারের
উদ্দেশ্য বিবিধ প্রকারে ব্রাহ্মবন্ধুগণের গোচর করা হইয়াছে
এবং তাঁহাদিগের প্রদত্ত সাহায্যে এক বৎসর কাল শেল্টারের
কার্য চলিয়া আসিয়াছে। এক্ষণে শেল্টার সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের কার্যনির্বাহক সভার নির্মিত প্রচার গৃহে সার্বভৌম
হইয়াছে। কার্যনির্বাহক সভা এতদর্থ প্রচার গৃহের ভাড়া
কমাইয়া ৩৫ টাকা করিয়া দিয়াছেন। তাঁহাদিগের সহিত
আর্থিক সম্বন্ধ এই পর্যন্ত; অপরাপর সকল বিষয়ে শেল্টার পূর্বে
যে ভাবে চলিত, এখনও সেইভাবে চলিবে। পূর্বে ৪০ টাকা
বাড়ীভাড়া দিতে হইত, এক্ষণে ৩৫ টাকা ভাড়া দিতে হইবে
এইমাত্র প্রভেদ। এখনও পুস্তকাদি বিক্রয়, স্বতঃপ্রসূত দান
ও ভিক্ষার দ্বারা শেল্টারের ব্যয় চলিবে। এই সাধনাশ্রম ব্রাহ্ম-
ধর্ম সাধনের একটি ক্ষেত্র হইবার জন্ত প্রতিষ্ঠিত। এখানে
ব্রাহ্মধর্ম সাধনাধিগণ বাস করিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার
এবং ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ জনগণের সেবাসে মনোনিবেশ
করিবেন। বিশ্বাস, বৈরাগ্য সেবা এখানকার সাধকদলের মূল
মন্ত্র স্বরূপ হইবে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ব্রাহ্মধর্ম যতদিন
একদল অমুরাগী সাধকের জীবনে সাধিত না হইবে, ততদিন
ইহার প্রকৃত শক্তি জাগিবে না। ব্রাহ্মধর্ম ব্রাহ্মধর্ম করিয়া
জগতে ঘুরিয়া বেড়াইলে কেহ ব্রাহ্মধর্ম বুঝিতে পারিবে না;
ইহার প্রকৃত সৌন্দর্য ও প্রকৃত শক্তি কাহারও হৃদয়ঙ্গম হইবে
না। সাধনের দ্বারা সেই শক্তি ব্যক্তিগত জীবনে যতই ঘনীভূত

হইবে, ততই হইবার প্রভাব জগতে ব্যাপ্ত হইবে। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্তই এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কেহ যেন মনে না করেন, এই আশ্রমের সাধকগণ কেবল উপাসনাদিতেই নিযুক্ত থাকিবেন এবং কর্মের প্রতি উদাসীন ও অলস হইবেন। এ সম্বন্ধে আমাদের ভাব কি তাহা গতবারের তত্ত্বকৌমুদীতে কিম্বৎপরিমাণে ব্যক্ত হইয়াছে। আমরা বলি,—“তোমরা দৈশ্বর-চরণে বস, তিনি তোমাদিগকে সেবার পথ প্রদর্শন করিবেন।” ব্রাহ্মের সকল কর্মের উৎপত্তি জাগ্রত বিশ্বাস ও ধর্ম্যভাব হইতে। এখানকার সাধকগণ যতই ব্রহ্ম-শক্তির আশ্রয় পাইবেন, ততই তাঁহারা আশ্রয় গ্রাহ্য হইয়া চারিদিকের কাব্যক্ষেত্রে ছড়াইয়া পড়িবেন। কিন্তু লোকে বৃক্ষের চারা পুতিয়াই যেমন তাহার ফলভোগ করিবার আশা করে না, ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া কালের প্রতীক্ষা করে, সেইরূপ আশ্রমের ফল দেখিবার জন্ত ও কালের প্রতীক্ষা করিতে হইবে। সকল প্রকার শুভ অমুষ্ঠানের ফলই বিলম্বে ফলে, বিশেষতঃ ধর্ম্ম সাধনের ফল। ইহাতে যেরূপ ধৈর্য্য একাগ্রতা ও অবিরল নিষ্ঠার প্রয়োজন, এরূপ আর অন্য বিষয়েই দেখিতে পাওয়া যায়। আশ্রমে যাঁহারা যোগ দিয়াছেন, তাঁহারা প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছেন যে, মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের হৃদয়ের আশ্রয় যেন নিকট হইয়া আসিতেছে; তাঁহাদের প্রতিজ্ঞার বন্ধন যেন শিথিল হইতেছে; নানাপ্রকার পটন্যর স্রোত যেন তাঁহাদিগকে সময়ে সময়ে লক্ষ্য সিদ্ধি হইতে দূরে লইয়া যাইতেছে। তবে সৌভাগ্যের বিষয় এই, যখন তাঁহাদের ক্ষুণ্ণতা ও দুর্ব্বলতা চক্ষে পড়িতেছে, তখনই তাঁহারা প্রতিজ্ঞা ও প্রার্থনার রজ্জু দৃঢ় করিয়া বাঁধিতেছেন। তাঁহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে কত প্রকার বিঘ্ন উপস্থিত হইতেছে। এই সকল বিঘ্ন বিপত্তির মধ্যে ধর্ম্মসাধন করিয়া সিদ্ধি লাভ করা বহুকাল সাপেক্ষ। ব্রাহ্মব্রহ্মগণ আশ্রমের উদ্দেশ্য সাধনে আমাদের সহায় হউন। অর্থের দ্বারা, সামর্থ্যের দ্বারা ও সর্বোপরি সরল প্রাথনা দ্বারা সহায় হউন।

জীবন্ত ধর্ম্মই শান্তির ধর্ম্ম—পণ্ডিতেরা ধর্ম্মের পথকে শান্তি কুর-ধারের ভ্রাম্য বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। এক মুহূর্ত্তের অনবধানতাতে বোর বিপত্তি ঘটিতে পারে। অনেক সাধক বলিয়াছেন যে, এ জীবনে আমাদের অতল্লিত হইয়া বাস করিতে হইবে, পাছে কখন কোনও বিপদ ঘটে। এই সকল সাধকের উক্তি বিষয়ে চিন্তা করিলে বোধ হয়, তাঁহাদের বিচারে জীবন যেন দড়ি-বাজির ভ্রাম্য। বাজিকর যখন দড়ির উপর দিয়া গতয়াত করে, তখন তাহার কি প্রকার অবস্থা? বাহিরে দেখিতে যে যেন অনবদ্যসে গতয়াত করিতেছে, যেন তাহার মন বিপদ ভয়ে কিছুমাত্র ভীত হইতেছে না। কিন্তু ফলে তাহা নহে, নিরন্তর সে ব্যক্তির চিত্ত শঙ্কিত ও উদ্বিগ্ন; তাহার দেহ যদি রেখামাত্র স্বীয় ভার-মধ্য হইতে বিচলিত হয়, অমনি তাহা প্রবল বেগে ধরা পুঠে পতিত হইবে, এবং হয় ত অস্থির স্কল চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে। এই আশঙ্কাতে তাহার চিত্ত সর্বদা উদ্বিগ্ন থাকে; এবং তাহার অজুত ক্রিয়ায় দর্শকবৃন্দের যতই সুখ হউক না কেন, এ ব্যাপার যতক্ষণ চলে ততক্ষণ তাহার

নিজের মনে সুখ থাকে না। মানব জীবনটা কি সেইরূপ দড়ি-বাজির ব্যাপার? আমরা কি পাপ-ভয়ে ভীত হইয়াই জন্মটা কাটাঁইব। পলাতক খুন আসানী যেমন পুলিশের ভয়ে কোন স্থানেই লুকাইয়া সুখ পায় না, কোনও কাজ অসংকোচে করিতে পারে না, কোনও সুখ নিরুপদ্রবে ভোগ করিতে পারে না, সর্বদাই ভয় হয়, পাছে পুলিশে দেখিতে পায়, চিনিতে পারে, ধরিয়া ফেলে, সেই যেখানেই যায় পুলিশের উদ্যত হস্ত যেন সর্বদা দেখিতে পায়, আমাদের জীবন কি সেইরূপ? স্বর্গ রাজ্যের সুখা যখন আশ্বাদন করিতেছি, তখন অন্ধেক প্রাণ ভয়ে ভীত হইয়া রহিয়াছে, কি জানি কখন পাপ প্রলোভনে পতিত হইতে হয়। যে কুকুর নিরন্তর বালকদিগের হট্টকের যাতনা সহ্য করিয়া আসিতেছে, তাহাকে আদর করিয়া ডাকিয়া এক মুষ্টি অন্ন দিলেও যেমন সে নিভয়ে তাহা আহার করিতে পারে না, আমাদেরও দশা কি সেইরূপ? দৈশ্বর যখন আদর করিয়া সাধু মণ্ডলীতে বসিয়া প্রেমসুখা পান করিবার জন্ত আমাদের ডাকেন, তখন “হারা হারাই সदा ভয় হয়।” এরূপ ভয়ভীত চিত্তে ধর্ম্মকে কতদিন সেবা করিব? সংগ্রামটা কি চিরদিনই থাকিবে? দড়ি-বাজির ব্যাপারটা কি চিরজীবনই চালবে? তবে ধর্ম্মকে আশ্রয় করিলাম কি জন্ত? ধর্ম্ম কি পাপ-ভয় হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না? এরূপ ধর্ম্ম প্রয়োজন কি? দৈশ্বর পিতা ও কল্যাণ-বধাতা একথা বাদ দণ্ড হয়, তবে তিনি কি অভয় ধামে সম্মানকে আশ্রয় দেন না? এই সকল প্রশ্ন নিবিশিষ্ট চিত্তে আমাদের প্রতিজনকেই বিচার করিতে হইবে।

ব্রহ্মশক্তির দ্বারা মানব হৃদয়ের পাপ প্রবৃত্তি পরাজিত হয় এবং মানবাত্মা অভয় প্রাপ্ত হয় ইহা কল্পনা নহে। আমরা সেই জীবনপ্রদ শক্তির সম্পর্ক লাভ করিব, অথচ সেই শক্তিতে আমাদের জীবনকে পারবর্তিত করিবে না, ইহা কি কখনও সম্ভব হইতে পারে? আমরা সত্য স্বরূপের চরণে উপনীত হইব তিন আমাদের অতয় বাণী শুনাইবেন না, ইহা কি যুক্তি যুক্ত বলিয়া বোধ হয়! পাপ প্রলোভনকে যিনি জয় করিতে পারেন নাই, তাহাকে বৃত্তিতে হইবে যে, সত্য ও জীবন্ত ধর্ম্ম সে এখনও প্রাপ্ত হয় নাই। জীবন্ত ধর্ম্ম পাপ পরাজয় কারবেই কারবে, শান্তি আনিয়া দিবেই দিবে।

শক্তির উৎস—আমরা সকলেই চাই, ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য প্রবল ভাবে চলুক; ব্রাহ্মগণ বিশ্বাস, বৈরাগ্য এবং সেবার বলে বণী হইয়া নানাপ্রকার শুভানুষ্ঠান-ক্ষেত্রে অবতরণ করুন; ব্রাহ্মসমাজের শক্তির বলে দেশের রাত, নীত, কাচ ও চিন্তা পরিবর্তিত হউক। কিন্তু চিন্তা করিতে হইবে, যে শক্তির দ্বারা এই সকল স্তম্ভফল উৎপন্ন হইবে, সে শক্তির উৎস কোথায়? বৈরাগ্য, আত্মক, পাবিত্রতা বাজুক, বাণীতেই কি তাহা বাড়িয়া থাকে? নানাপ্রকার সদমুষ্ঠানের আয়োজন করিলেই কি লোকের স্বার্থনাশের ভাব উদ্ভূত হইয়া উঠে, যে রূপে ধর্ম্ম জীবনের এই সকল ফল ফলকে সম্ভাব রাখিবে, সেই রূপে মূল কোথায়? গভীর বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিকতার মধ্যে যে সাধুতা বা সদমুষ্ঠানের মূল নিহিত আছে, আমরা তাহাতে বিশ্বাস করি না। সামান্ত লৌকিক উত্তেজনাতে কোন ও ভাববর্ণনেষ ছই দিন

রাজ্য করিতে পারে, কোন ও সমুদ্রস্থান দুই দিন চলিতে পারে। কিন্তু তাহা সেচন করা জলের ভ্রায় কালে শুকাইয়া যাইবেই যাইবে। সত্যস্বরূপকে প্রগাঢ় বিশ্বাসে সত্য বলিয়া ধরিয়া তাঁহার চরণে বসিয়া, তাঁহার জীবন্ত শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া, তাঁহারই প্রেরণাচারে অধীন হইয়া মানুষ যাহাতে হস্তার্পণ করে, তাহাই জগতে অতি উপাদেয় স্মৃতি ফল উৎপাদন করে এবং তাহা দ্বারা উপকর্ত্তা ও উপকৃত উভয়েরই কল্যাণ সাধিত হয়। এই জন্ত গভীর ধর্ম সাধনকে সম্পদাই সকল প্রকার ধর্ম কর্মের উৎস স্বরূপ রাখিতে হইবে। কিন্তু জগতের অসার চীৎকারে ও স্থূলদর্শী মানুষের পরামর্শে আমরাদিগকে সর্বদাই লক্ষ্যভ্রষ্ট করিয়া দেয়। সাধন ক্ষেত্রে সেই জীবনপ্রদ শক্তি লাভ করিবার পূর্বেই আমরাদিগকে বিষয় কোলাহলে বধির প্রায় করিয়া সংসারে হাটে বাজারে লইয়া যায়। স্বার্থনাশের অগ্নি জ্বলিবার পূর্বেই আমরা স্বার্থনাশের কাজ করিতে বাধ্য হই, নিজেদের পাপ পরাজিত হইবার পূর্বেই অপরের পাপ পরাজয় করিবার চেষ্টাতে নিযুক্ত হই, সুতরাং মূল-বিহীন তরুর শোভার ভ্রায় আমাদের কার্যের ও শোভা ভ্রায় শুকাইয়া যায়। বাহিরের প্রবলতা ভ্রায় দুর্বলতাতে পরিণত হয়। ঈশ্বর করুন শক্তির প্রকৃত উৎসের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়ুক।

আশার বাণী—আশার বাণী শুনাইতে না পারিলে পাপ তাপ-তাপিত মানবকে কেহ আকৃষ্ট করিতে পারিবে না। যেমন ঝড় ও বৃষ্টির মধ্যে পথিক সুদূর পায়ণ-নিশ্চিত আশ্রয় ভবন প্রাপ্ত হইলে স্বভাবতই সেখানে যায়, যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকদল স্বভাবতই সাহসী, আশাবান, সেনাপতির পতাকার নিম্নেই দাঁড়াইতে ভালবাসে, সেইরূপ ধর্মজীবনের সংগ্রামের মধ্যেও যিনি আমরাদিগকে আশার কথা ও বিশ্বাসের কথা শুনাইতে পারেন, আমরা স্বভাবতই তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হই। পৃথিবীর লোক ঈশ্বরের সত্তা ও স্বরূপ বিষয়ে সন্দেহের দ্বারা আন্দোলিত; অনেকে তাঁহাকে অজ্ঞেয়-স্বরূপ জানিয়া নিরাশ অন্তরে ফিরিয়া আসিতেছে, ইহার মধ্যে উপনিষদকার স্বর্ষগণ বলিতেছেন;—

“বেদাহ মেতং পুরুষং মহাত্তমং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরম্ভাং।”

অর্থ—আমি অন্ধকারের পরপারে আদিত্যবর্ণ এই মহান পুরুষকে জানিয়াছি। অতীতের সুবিস্তীর্ণ তমসাক্ষর ক্ষেত্র পার হইয়া এই গভীর নিনাদ আমাদের কর্ণে আসিতেছে, এবং কত দুর্বল অন্তরে বল বিধান করিতেছে। “আমি, জানিয়াছি” এ কথা শুনিলেও মনে কত আনন্দ হয়! সংসারাকুলিত হৃদয় স্বভাবতই বলে,—চল যাও, ওই স্থানেই যাই, যেখানে হইতে এই —“আমি জানিয়াছি” স্বর আসিতেছে। এইরূপে শাক্য সিংহ যখন ভারত-ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া সুগভীর নিনাদে বলিলেন —“আমার ধর্ম এই আকাশের ভ্রায় বিশাল ও উদার তাহাতে ধনী, দরিদ্র, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল সকলেরই আশ্রয় স্থান আছে; তোমরা আমার নিকটে এস।” তখন সহস্র সহস্র পাপ-দগ্ধ ও অত্যাচার-পীড়িত নরনারী সে বাণী শুনিয়া স্থির থাকিতে পারিল না। সেইরূপ যীশু বলিলেন—“যে কেহ ভারাক্রান্ত

ও পরিশ্রান্ত আছি আমার নিকটে এস, আমি তোমাদিগকে শান্তি দিব।” এই আশ্বাস-বচন কর্ণে প্রবিষ্ট হওয়ার পর আর পাপ তাপে তাপিত ব্যক্তিগণ স্থির থাকিতে পারিল না। আশা পাইয়া নিরাশ ব্যক্তিগণ সেইদিকে ধাবিত হইল। ব্রাহ্মদিগকেও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাঁহারা যদি জগতকে এই আশার বাণী শুনাইতে না পারেন, জগত তাঁহাদের বশ্যে আকৃষ্ট হইবে না। ব্রাহ্ম যদি ভারতক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া বলিতে পারেন, পাপে তাপিত যে যেখানে আছি, আমার নিকটে এস, আমি তোমাদিগকে পাপ রোগের মহোষধ বলিয়া দিব; তাহা হইলে দলে দলে নরনারী তাঁহার দিকে ধাবিত হইবে। কিন্তু একপ আশার বাণী বলিবার পূর্বে ব্রাহ্মকে দেখিতে হইবে যে, যে ঐষধ অপরকে দিতে যাইতেছেন, তদ্বারা তাঁহার পাপ-রোগের শাস্তি হইয়াছে কি না? তুমি যদি ব্রহ্মনামে পাপকে পরাজয় না করিয়া থাক, তবে কোন সাহসে অপরকে আশার বাণী শুনাইবে?

ধর্ম-প্রচার—বর্তমান যুগের নানাপ্রকার শুভ ও অশুভ চিহ্নের মধ্যে মানবের ধর্মপ্রচারের প্রবৃত্তি একটা প্রধান। প্রাচীনকালে যে ধর্মপ্রচারক ছিলেন না, ধর্মপ্রচার হইত না এমন নহে—কোন কোন সম্প্রদায়ে এই ভাবের প্রাবল্য, কোন সমাজে এই ভাবের দুর্বলতা দৃষ্ট হইত; কিন্তু বর্তমান সময়ে এই ভাবের অতি প্রাবল্য দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দু-ধর্মের প্রচারকগণ ঘাটে, মাঠে, হাটে, দেবালয়ে, ধর্মালয়ে হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছেন, মানুষের মন হিন্দুধর্মের দিকে টানিতেছেন। মুসলমানগণও স্তোয়ায়ে, পার্কে, মসজিদে মুসলমানধর্মের মহিমা বর্ণনা করিয়া মানুষকে মুসলমান হইবার জন্ত উপদেশ দিতেছেন। খৃষ্টান পাদ্রিদের ত আর কথাই নাই। জেনারেল বুথের দলে এই ভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়।

ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এই বিষয়ে বিশেষ মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ এই প্রকার হাটে, ঘাটে, মাঠে প্রচারের পক্ষপাতী; এইভাবে ব্রাহ্মধর্মের কথা বলিয়া বেড়াইলে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি ও বিস্তারিত হইবে, এই কথা তাঁহারা বিশ্বাস করেন।

ব্রাহ্মসমাজে আর এক সম্প্রদায় আছেন, তাঁহারা এই প্রকার প্রচারের বিরোধী। এই প্রকার কেন—প্রচারের জন্ত ব্যস্ততাটাকেই বড় ভাল চক্ষে দেখেন না।

ব্রাহ্মসমাজের এই বিষয়ে গুরুতর চিন্তার প্রয়োজন। জেনারেল বুথের অনুসরণ করিলে কি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবে? এই দুই প্রশ্নাঙ্গীর মধ্যে সামঞ্জস্য করিতে না পারিলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবে না। যিনি স্বয়ং অসিদ্ধ তিনি অতুল্যে সিদ্ধির পথে লইয়া যাইবার শক্তি কোথায় পাইবেন? খৃষ্টান হউন আর ব্রাহ্মই হউন, ধর্ম নিজে জীবনে না পাইলে, যথার্থ বিশ্বাস প্রাণে না আসিলে, যিনি প্রচার করিতে যাইবেন, তিনি প্রচারের যথার্থ ভাব হইতে বহু দূরে অবস্থিত। অতুল্যে স্বদলে আনিবার ভাব নানা কারণে হয়। (১) কেবল মাত্র দল বাড়াইবার

ভাব নিন্দনীয়। ঈশ্বর করুন ব্রাহ্মসমাজের প্রচার এইভাবে হইতে বহুদূরে অবস্থিত থাকুক। (২) কোন মত প্রচার করা ইহাও নিন্দনীয়। ঈশ্বর এ ভাব হইতেও ব্রাহ্মসমাজকে দূরে রাখুন। (৩) অনিয়মিত ধর্ম প্রচার করিলে পুণ্য হয় অতএব লোকের নিকট ধর্ম প্রচার করা ভাল, এ ভাবে যে প্রচার তাহাও প্রশংসনীয় নহে (৪) ধর্ম কথা বলিতে একটু ভাল লাগে, লোক আকৃষ্ট হয়, এইজন্ত প্রচারও প্রচারের যথার্থ ভাব হইতে দূরে অবস্থিত। বর্তমান সময়ে অনেকের হস্তে ধর্মটা ব্যবসায়ের বস্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। তাহাতে না হয় নিজের পরিজ্ঞান, না হয় অন্যের কল্যাণ। অপরিণীত ঔষধ, যেমন অন্যের জন্ত ব্যবহার করা পাপ; সেই প্রকার যে ধর্ম আমার জীবনের কল্যাণ করিতে পারে নাই, যে ধর্ম-বিশ্বাস আমাকে পাপ ও শোকতাপ হইতে উদ্ধার করিতে পারে নাই, তাহা লইয়া ব্যবসায় করা মহাপাপ। ধর্ম লইয়া ব্যবসায় করা, ক্রীড়া করার জায় নিন্দনীয় কার্য আর নাই। স্বয়ং ঈশ্বর ধর্মের প্রবর্তক প্রথমেই ঈশ্বরকে ও ধর্মকে বিশ্বাস চক্ষে দেখ, তাঁহার করুণা স্বয়ং চাখিয়া দেখ, তারপর জগতের নিকট সে কথা বলিতে ব্যস্ত হইও। স্বয়ং অসিদ্ধ, অজ্ঞকে জ্ঞান করিতে কি সমর্থ হয়? ঈশ্বর করুন আমরা তাঁহার করুণা চক্ষে দেখিয়া জগতের নিকটে সাক্ষী দিতে পারি।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

ভগবান তত্ত্বকে রক্ষা করেন।

যাহারা ভগবানকে লাভ করিবার জন্ত সংসারের সকল সুখ-কামনা পরিত্যাগ করেন, যাহারা ব্যাকুলপ্রাণে তাঁহাকে ডাকেন এবং তাঁহার আহ্বান ধ্বনি শ্রুতিবার জন্ত যাহারা সংসারের সর্ব-প্রকার বিপদকে আলিঙ্গন করেন, প্রভু পরমেশ্বর কি সে সকল তত্ত্বদিগের ভার গ্রহণ করেন না? সংসারে দেখিতে পাই, কাহারও একটুকু উপকার করিলে দশগুণ প্রতুপকার পাই, একটু ভাল-বাসিলে কত প্রেম পাওয়া যায়, একটু সদ্ব্যবহার করিলে কত উপকার পাওয়া যায়। মানুষে মানুষেই যদি এরূপ ব্যবহার হয়, তবে অনন্ত প্রেম স্বরূপ পরমেশ্বরের নিকট অনন্ত গুণে অধিক আশা করা যাইতে পারে নাকি? উত্তাল তরঙ্গ-সদূল নদীগর্ভে নিমগ্ন হইয়া যদি কেহ তীরস্থ লোককে রক্ষা করিবার জন্ত চীৎকার করে, তবে সে ব্যক্তি যেক্রমেই হউক জল-নিমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করে, আর যিনি ভবসাগরে—পাপ-হ্রদে পতিত হইয়া পরমেশ্বরের নিকট ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করেন, সে ব্যক্তির হৃদী হস্ত ধরিয়া কি ভগবান উঠাইবেন না?

বাস্তবিক আমরা নিয়ত আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনে তাঁহার অনন্ত কৃপার হস্ত দেখিতেছি। এরূপী পাপ হইতে পরিজ্ঞান পাইবার জন্ত সরল প্রার্থনা করিলে দশটি পাপ হইতে তিনি পরিজ্ঞান করিয়া থাকেন। “যাহা চাই, তাহা পাই, কিছুই অভাব নাই” ধর্মরাজ্যে নিয়ত এ কথার সূক্ষ্ম পাওয়া যাইতেছে। সাধু সঙ্গ, সাধনের সুবিধা এবং তত্ত্বজ্ঞানের আভাস

তিনি নিয়ত প্রদান করিতেছেন। প্রার্থনার কল হাতে হাতে পাওয়া যায়। সরল প্রার্থনা করিয়া কেহ নিরাশ হইয়াছেন, এরূপ সাক্ষ্য কেহ দিতে পারেন না; আর সাধন পথে অগ্রসর হইবার সময় প্রতি পাদক্ষেপে পরমেশ্বরের স্বয়ং সহায়তা করিতেছেন না, এ কথাও কেহ বলিতে পারেন না। তিনি সাধক-দিগের পথে পরিচালক, রক্ষক এবং পরম সহায়। নতুনা কাহার সাধ্য ছিল যে, ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করে?

ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রত্যেক ধর্মদম্পাদকের সাধুগণই সাংসারিক লোকদিগের দ্বারা আক্রান্ত এবং নির্যাতিত হইয়াছেন। ব্রহ্ম-শক্তি তাঁহাদের সহায় না হইলে সাধ্য ছিল কি সংসারের নির্যাতন পদ-দগন করিয়া তাঁহারা স্বীয় গন্তব্য পথে অগ্রসর হন?

ভগবদঙ্গীতায় কৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন;—

অনন্তাশিষ্টস্বস্তোমাং যে জনাঃ পৰ্য্যাপাসতে ।

তেষাং নিত্যান্তিযুক্তানাং যোগ ক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥

“অন্ত কামনা তীন হইয়া আমাকে (অর্থাৎ পরমেশ্বরকে) চিন্তা করতঃ যাহারা উপাসনা করেন, আমি সর্বপ্রকারে মৎ-পরায়ণ তাঁহাদের যোগক্ষেম বহন করি।” সাধক মাত্রেই নিজ নিজ জীবনে অতি সুস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, যাহারা পরমেশ্বরের চরণ সার করেন, পরমেশ্বর তাঁহাদের সকল ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। এজন্যই ব্রাহ্ম সাধক জুললিত কণ্ঠে গাহিয়াছেন, “নাথ কি ভয় ভাবনা তার, যে তোমার তুমি যার ঐ অভয় চরণ দিয়ে, প্রহরী হইয়ে, নিজে রক্ষা কর যারে নিরস্তর।” এই নির্ভরের অবস্থাতেই মহাত্মা দায়ুদ বলিয়াছেন, “আমি মেঘ, প্রভু পরমেশ্বর আমার মেঘপালক, আমার কিছুই অভাব হইবে না। তিনি আমাকে সুশ্রামল, হরিদ্বর্ণ ক্ষেত্রে শয়ান করান, তিনি আমাকে প্রশান্ত সলিলপূর্ণ জলাশয়ের নিকট লইয়া যান, তিনি আমার রুগ্ন আত্মাকে রোগমুক্ত করিয়া থাকেন; তিনি তাঁহার নামেরই গুণে আমাকে মুক্তির পথে লইয়া যান; এমন কি আমাকে যদি মৃত্যুর অন্ধকার পূর্ণ উপত্যকা দিয়াও যাইতে হয়, তথাপি আমি ভয় করিনা, কারণ তুমি আমার সঙ্গেই আছ। তোমার শাসন দণ্ড ও চালনামণি দেখিলেও আমার সুখ হয়। তুমি আমার পিপক্ষগণের সমক্ষে আমার জন্ত সুখাদ্য সকল প্রস্তুত করিয়াছ। তুমি আমার মস্তককে সুবাসিত তৈলে অভিষেক করিয়াছ। আমার জীবন-পাত্র সুখ ধরিতেছে না। তোমার কৃপা ও মঙ্গলভাব যে চিরজীবন আমার সঙ্গে থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমি চিরদিন প্রভু পরমেশ্বরের গৃহেই থাকিব।”

শ্রীমদ্ভাগবত নবম স্কন্ধে এ সঙ্ক্ষে অতি সুন্দর একটা গল্প আছে। অশ্বরীষ রাজা বিযুক্ত ছিলেন। দুর্কীর্ষা ঋষির সহিত কোর্নিও কারণে তাঁহার মতান্তর ঘটে। দুর্কীর্ষা ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া তাঁহাকে বিনাশ করিবার জন্য চক্র নিক্ষেপ করেন। অশ্বরীষের শরীর বিযুক্ত কর্তৃক রক্ষিত, হুতরাং দুর্কীর্ষার নিক্ষিপ্ত চক্র ব্যর্থ হইল। কিন্তু অশ্বরীষের শরীর হইতে বিযুক্ত সুদর্শন চক্র বিনির্গত হইয়া দুর্কীর্ষার বিনাশ সাধনে উদ্যত হইল।

তখন হুঁসীসা প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইলেন। ব্রহ্মা কহিলেন,—“তুমি তাঁহার (বিষ্ণুর) ভক্তের অপকার করিয়াছ, তোমাকে রক্ষা করা আমার সাধ্যাতীত।” তৎপর হুঁসীসা মহাদেবের নিকট গেলেন, তিনিও মুক্ত করিতে অসমর্থ হইলেন। তখন তিনি বৈকুণ্ঠে গিয়া বিষ্ণুর চরণতলে পতিত হইলেন। বিষ্ণু কহিলেন—“হে দ্বিজ! আমি ভক্তা-ধীন, সুতরাং আমি একরূপ পরাধীন; ভক্তজন আমার প্রিয়; সাধু-ভক্তের আমার হৃদয় অধিকার করিয়া আছেন। হে ব্রাহ্মণ! যাহাদিগের আমিই পরাগতি, সেই সমস্ত সাধু-ভক্তজন ব্যতীত আমি আপনার আত্মাকে এবং সম্পূর্ণ শ্রীকেও (লক্ষ্মীকে) স্পৃহা করি না।” ফলতঃ যে সকল ব্যক্তি, পুত্র, কলত্র, গৃহ, ধন, প্রাণ এবং ইহলোক ও পরলোক সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া আমার শরণাপন্ন হন, আমি তাঁহাদিগকে কিরূপে পরিত্যাগ করিতে পারি? যেমন সাধ্বী স্ত্রী, সংপতিকৈ কশীভূত করে, সেইরূপ সমদর্শী সাধুগণ আমাতে হৃদয়-বন্ধন করিয়া আমাকে বশবর্তী করেন। আমার সেবা দ্বারা সালোক্যাদি মুক্তি চতুষ্টয় উপ-স্থিত হইলেও, তাঁহারা তাহা গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন না,—সেবাতেই পরিতৃপ্ত হইয়া থাকেন, কালনাশ (মরণশীল) অশ্রু বস্ত্র অভিলাষ করা ত পরের কথা! সাধুগণ আমার হৃদয়, আমিও সাধুদিগের হৃদয়। তাহারা আমা ব্যতীত অন্য কাহাকেও জানেন না, আমিও তাহাদের ব্যতীত কিছুই জানি না; অতএব হে বিপ্র! যাহা হইতে তোমার এই নাশ-শঙ্কা জন্মিয়াছে, তাহার নিকট যাও, বিলম্ব করিও না।”

এই উপন্যাস দ্বারা শ্রীমদ্ভাগবতকার এই উপদেশ দিতে-ছেন যে, ভগবান ভক্তের সম্পূর্ণ ভার নিজে বহন করেন। যিনি তাঁহার প্রতি নির্ভর করেন, তাঁহার সকল ভাবনা ভগবান ভাবিয়া থাকেন। এজন্যই সাধুগণ বিপদে, দুঃখে ক্লেশে স্থির থাকেন, পৃথিবীর কোনও আঘাতেই তাঁহাদের হৃদয় কম্পিত হয় না।

ব্রহ্ম-স্মৃতি । • •

চক্ষুদ্বারা যেমন বাহ্য বস্তু দৃষ্ট হয়, তদ্রূপ বিশ্বাস-নয়নে মানবাত্মা সেই পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিয়া থাকে। ভারতীয় ব্রহ্মজ্ঞ ঋষিগণ সর্ব প্রথমে জগতে এই মহাসত্য প্রচার করিয়া-ছিলেন। ব্রহ্ম-দর্শন করাই সাধনার লক্ষ্য। ব্রহ্মদর্শনাকাজী এদেশীয় ঋষিগণের হৃদয়ে এত প্রবল ছিল যে, স্ত্রী পুত্র পরিবার-সকল পরিত্যাগ—সকল সুখ সম্পদ এবং সর্ব প্রকার কার্য হইতে বিমুক্ত হইয়া তাঁহারা নিয়ত কেবল ধ্যান, নিদিধ্যাসন ও সমাধিতেই মগ্ন থাকিতেন। কোলাহলময় সংসারকে ব্রহ্মদর্শনের অন্তরায় ভাবিয়া তাঁহারা পর্বতের নির্জনশৃঙ্গে জীবন অতি-বাহিত করিতেন।

বিশ্বদশীয় সাধুগণের হৃদয়েও এই ব্রহ্মদর্শনের জ্ঞান অত্যধিক ব্যাকুলতা দৃষ্ট হয়। রোম দেশের সাধু মার্তিনিয়ানস্ অষ্টাদশ বৎসর বয়স্ককালে এক পর্বতের গহ্বরে গিয়া একাকী বাস করেন। তিনি সেই নির্জন স্থানে নিবিষ্টচিত্তে ঈশ্বর-চিন্তায়

সময়াতিপাত করিতেন। এইরূপে তিনি পঁচিশ বৎসর অতিবাহিত করেন। মিশর দেশীয় সাধু জনের সম্বন্ধে এরূপ লিপিত আছে যে, “চল্লিশ বৎসর বয়সে সাধু জন স্বকীয় প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরের নিদেশ অনুভব, করিয়া লোকালয়-সংশ্রব পরিত্যাগ পূর্বক নিকোপলিস নগরের নিকবর্তী এক ছারারোহ শৈলোপবি প্রস্থান করেন। তথায় এক গুহা মধ্যে বাস করিয়া তিনি তপস্যাচরণে নিযুক্ত হন। “* * *” যে গুহায় বাস করিয়া সাধু জন সাধন ভজন করিতেন, প্রান্তর গও সন্নিবেশ পূর্বক তিনি সেই গুহা দ্বার নিতান্ত সংকীর্ণ করিয়াছিলেন। স্বঘাস্ত কাল পর্য্যন্ত তিনি কোন প্রকার আহার গ্রহণ করিতেন না; হৃদ্যাস্তের পরে অতি সামান্য ফল মূল দ্বারা ভোজন করিতেন।” মিশরের অন্যতম সাধু আস্তিনি সম্বন্ধে এরূপ উক্ত আছে যে,— “তিনি তপস্বীদিগের সহবাসে আসিয়া পঞ্চদশ বৎসর ধর্মসাধন করিয়াছিলেন, তদনন্তর আরও গভীর রূপে ব্রহ্মজ্ঞান-স্পৃহা তদীয় হৃদয়ে সমুদিত হয়। তদনুসারে সাধু আস্তিনি সেই তপোবন পরিত্যাগ পূর্বক অরণ্য প্রান্তর মধ্যবর্তী এক পাতত ভয় অট্টালিকায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তথায় তিনি বিংশতি বৎসর কাল নির্জনে বাস করিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন।” এই রূপ সকল দেশের সকল সম্প্রদায়ের সাধুগণের মতোই তপস্যা দ্বারা ব্রহ্ম-দর্শনের প্রয়াস দেখা যায়। এখন জিজ্ঞাস্য এই, ব্রহ্ম-দর্শন ব্যাপারটা কি?

এ প্রশ্নের যথাসাধ্য আলোচনা করিবার পূর্বে সাধুগণ কিরূপে ব্রহ্মদর্শন করিতেন, তাহা আলোচনা করা যাউক।

শ্রীমদ্ভাগবত প্রথম স্কন্ধ, ষষ্ঠ অধ্যায়ে নারদ বলিতেছেন,— “ঋষিদিগের নিকট শুনিয়াছিলাম, পরমাত্মা হৃদয়ে বাস করেন; এক্ষণে দেখিলাম চতুর্দিক স্থির ও নিস্তব্ধ কোথাও জন মান-বের সমাগম নাই; সুতরাং অবসর পাইয়া তাঁহাকেই বুদ্ধি দ্বারা চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভক্তি বিহ্বলচিত্তে ভগবানের চরণকমল চিন্তা করিতে করিতে উৎকণ্ঠা বশতঃ অশ্রু বারিতে আমার নয়ন-যুগল পরিপূর্ণ হইল। ইত্যবসরে ভক্ত-বাগ্নী কলত্রক ধীরে ধীরে আসিয়া আমার অন্তঃকরণে আবির্ভূত হইলেন; আমিও অনির্বচনীয় সুখ ও পরমানন্দে নিমগ্ন হইয়া আপনাকে পরমাত্মা হইতে পৃথক বলিয়া বোধ করিলাম না; কিন্তু সেই একান্তবাহিত সর্বতাপহারী ভগবৎ রূপ নিমেষ পরেই তিরোহিত হইল। চিন্ত-চঞ্চল হইয়া পড়িল; আমি উৎকণ্ঠিতের আয় সহসা গাত্রোত্থান করিলাম। মনঃ সংযোগ করিয়া পুনর্বার সেই মূর্তি দর্শন করিবার জন্ত বিশেষ বস্ত্র করিতে লাগিলাম। কিন্তু হায়! দৃষ্ট সত্ত্বেও গীড়িত ব্যক্তির আয় কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তখন বায়নের অগোচর ভগবান অতি গভীর শিষ্ট বাক্যে যেন সাস্বনা দিয়া কহিতে লাগিলেন” ইত্যাদি।

বহুদিন পূর্বে হিন্দু কবিগণই যে শুধু যে এরূপ লিখিয়া গিয়াছেন তাহাও নহে। বর্তমান যুগের সাধকেরাও নারদের ন্যায় প্রত্যক্ষভাবে তাঁহাকে দর্শন করিয়া থাকেন।

মহাত্মা কেশব চন্দ্র বলিয়াছেন “কাঠের ভিতরে, ফলের ভিতরে, ফুলের ভিতরে, চন্দ্র সূর্যের মধ্যে, বায়ু অগ্নির

‘মধ্যে, জলের মধ্যে সার ব্রহ্ম বস্তুকে দেখিলাম।’ * * *
 “তাকাইলাম চারিদিকে; দেখিলাম প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে
 অনুপ্রবিষ্ট হইয়া ঈশ্বর বাস করিতেছেন। জলের ভিতরে ব্রহ্ম;
 পক্ষতের মধ্যে, পাচাড়ে ব্রহ্ম। জল দেখিলাম, স্পষ্ট ব্রহ্ম
 ভাসিতেছেন, ডুবিতেছেন, দেখিতে পাইলাম। ফুলের পাপড়ির
 মধ্যে ব্রহ্ম চুপ করিয়া বসিয়া আছেন; ফুলে ফুলে ব্রহ্মকে
 দেখিতে পাওয়া যায়। ঝোপের দিকে যাই তাকাইলাম গা
 কাঁপিয়া উঠিল। দেখিলাম, আমার দিকে ব্রহ্ম দেখিতেছেন,
 আমাকে ডাকিতেছেন নিকটে গেলাম; আবার বলিলেন,
 “আয় কাছে আয়।” খুব নিকটস্থ হইলাম; বলিলাম, ব্রহ্ম
 পাইয়াছি; যোগ হইল। যোগ কি? অন্তরায়্যার সঙ্গে এমনই
 সংযোগ যে, প্রতিবস্তু দেখিবামাত্র তৎক্ষণাৎ তৎ সঙ্গে সঙ্গে
 ব্রহ্মের দর্শন লাভ।” মর্শ্ব দেবেন্দ্র নাথ বলিয়াছেন, “ঐ যে
 সমুদ্রস্থ দীপশিখা, ইহা অপেক্ষাও উজ্জ্বল রূপে ব্রহ্মকে
 দেখা যায়।”

বাস্তবিক ধর্মজীবনে অল্পাধিক পারমাণে অনেকেই ইহা
 অনুভব করিয়াছেন যে, যখনই সেই মহাসত্তার আবির্ভাব হয়,
 তখন জগতের ব্যবহারী বস্তুতেই তাঁহার প্রকাশ দেখা যায়।
 জগত সংসার ব্রহ্মময় হইয়া যায়। সকলের ভিতর হইতেই
 যেন তিনি দর্শন করিতেছেন। এ অবস্থাতেই সাধক প্রাণ-
 বিনাশে উদ্যত শত্রুকে প্রেমালিঙ্গন দিয়া থাকে। ব্রহ্মের
 অল্প প্রকাশে জগৎ মধুময় হয়, তখন পাপ-বাসনা দূরে পলায়ন
 করে, শত্রুতা কুটিলতা চলিয়া যায়। তখন কেবল আনন্দ ও
 শান্তি। ইহাকে মানব-চিত্তে ব্রহ্ম-কৃতি বলা বাইতে পারে।

কিন্তু চিত্তে ব্রহ্ম-কৃতি সাধন-সাপেক্ষ। আমরা দিনের
 বেলায় সকলেই সূর্য্যলোকে কাজ কর্ম করিয়া থাকি।
 কাজ কর্ম করিবার সময় সূর্য্যের অস্তিত্ব—আলোকের অস্তিত্ব
 ভুলিয়া গিয়া গভীর রূপে কার্য্যে নিমগ্ন হই। তজ্জপ আমরা
 নিয়ত ব্রহ্মরসে সঙ্গীত থাকিয়াও সংসারের পাপ ও বিষয়
 মোহে অভিভূত থাকা প্রযুক্ত তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করি না।
 উপসন্ন-দ্বার দিয়াই তাঁহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়।
 যিনি সংসারকে অতিক্রম করিয়া উদ্ধারদিকে তাকাইয়াছেন,
 তিনিই সত্য সূর্য্যকে দেখিতে পাইয়াছেন। সরলভাবে প্রার্থনা
 করিলে, তিনি স্বীয় বিশ্বময় সত্তা সাধকের চক্ষের সম্মুখে প্রকা-
 শিত করিয়া থাকেন। নতুবা কেহই ধর্ম সাধন করিতে প্রবৃত্ত
 থাকিত না। তিনি দেখা দেন, তিনি প্রকাশিত হন। কাহা-
 কেও নিরাশ করেন না। কিন্তু এতদে একটা কথা বলা
 আবশ্যক। ফলে, ফুলে, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে যে ব্রহ্মকে দেখা যায়,
 তাকে কি শিশুর ক্রোমল মুখে, জননীর স্নেহে, পত্নীর প্রেমে,
 প্রতিবাসীর অকৃত্রিম ভালবাসার মধ্যে দেখা যায় না? ব্রহ্মকে
 লাভ করিবার জন্য বনে—নির্জন গিরিশৃঙ্খায় বাইবার প্রয়োজন
 কি? সভ্যতার—মানব-জ্ঞান বিকাশের প্রথম অবস্থায় সেরূপ
 আবশ্যক হইলেও হইতে পারে; কিন্তু আধ্যাত্মিকতার বতই
 উৎকর্ষ হইবে, ততই ভগবানকে পরিবারে—গৃহে—দৈনিক
 কাৰ্য্যের ভিতরে দেখিয়া সাধক তৃপ্ত হইবেন। তখন সজনেই
 তিনি নির্জনতার স্বপ্ন অনুভব করিবেন। জন কোলাহলের

ভিতরে নির্জনতা উপভোগ করা এবং জড় ও চৈতন্য একীভূত
 রূপে ব্রহ্মে অবস্থিত দেখাই ব্রাহ্মধর্মের যোগ। ব্রাহ্মগণ একরূপ
 যোগই সাধন করিতেছেন, এবং একরূপেই ব্রাহ্ম সাধক ভগ-
 বানকে দর্শন করিয়া থাকেন। এ রাজ্যে কৃচ্ছ সাধন, বনগমন,
 বাক্যোধ, জটা ও গৈরিক ইত্যাদি ধারণের বিশেষ আবশ্যক হয়
 না। প্রয়োজন কেবল ভক্তি ও বিশ্বাসের।

ব্রাহ্মসমাজে পাণ্ডী থাকিবে কি না?

(প্রাপ্ত)

উপদেষ্টাগণের উপদেশ, শাস্ত্র সকলের শাসন, সাধু সজ্জন-
 গণের সদৃষ্টান্ত নিরন্তর মানব সমাজকে পুণ্য ও পবিত্রতার
 দিকে আকর্ষণ করিতেছে। ধর্ম সমাজের চালকগণ যথাসক্তি
 আপনাপন সমাজ সকলের নীতি ও নরনারীর চরিত্র বাহাতে
 উন্নত ও বিদ্রুত হয়, তন্নিমিত্ত অহর্নিশ যত্ন পরায়ণ রহিয়াছেন,
 মানবকে সংপথে রাখিবার জন্ত তাঁহাদের চেষ্টার বিরাম নাই।
 নিত্য নূতন নূতন উপায় সকল আবিষ্কৃত হইতেছে। নূতন
 নূতন প্রণালীতে মানব মনকে সংপথে আনিবার ব্যবস্থা হই-
 তেছে। সকলেই বাস্তবিকরূপে আপনাপন সমাজ সকল নিয়ন্ত্রণ
 থাকিবে। এমন সমাজের অস্তিত্ব অল্পই আছে, বাহারা প্রকাশ্য
 ভাবে ঘৃণীতির প্রশংসা দেয় বা পাপ পরায়ণ হইবার জন্ত
 উপদেশ দেয় ও উৎসাহিত করে। এমন সমাজের অস্তিত্ব
 থাকিলেও সে সমাজ জনসমাজে অতি নিকটস্থ স্থান অধিকার
 করিয়া আছে। তাহারা নগণ্য এবং হেয়। প্রদান প্রদান
 সমাজ সকলের চেষ্টা যত্ন অধ্যবসায় সমস্তই নরনারীর
 পবিত্রতারক্ষা ও নীতির উৎকর্ষ সাধনে নিরন্তর যত্নশীল। কিন্তু
 তথাপি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, মানবসমাজের পাপ ও
 ঘৃণীতির পরিমাণ তুলনায় অধিক না হইলেও নিতান্ত কম নয়।
 মানব প্রাণের প্রতি পাপ ঘৃণীতির কেমন এক প্রবল আকর্ষণ
 আছে, যে জন্ত সকল চেষ্টা সকল আয়োজনই ব্যর্থ হইয়া
 যাইতেছে। পাপের কি এক মোহিনী শক্তি আছে, মার্ম্ম যেন
 তাহার নিকট মস্তমুগ্ধ সর্পের গ্রাসে অভিভূত হইয়া পড়ে।
 মানব এই মনে কারিতেছে এই যে উঠিলাম আর পাপের
 আকর্ষণে পড়িব না। আর প্রলোভনের মোহন স্বরে মুগ্ধ
 হইব না। কিন্তু হায় প্রতিজ্ঞা অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না।
 আবায়ু আত্ম-বিস্মৃত হইয়া, সেই ছরবছর মধ্যেই যাইয়া পড়িতে
 হয় এবং ঘৃণীতির একশেষ ভোগ করিতে হয়।

মানবের এই যে বিকৃতি ইহাই যেন প্রকৃতিরূপে পরিণত
 হইয়াছে। মানব সমাজের এই অবস্থার কথা ভাবিলে কেমন
 করিয়া বলা যাইতে পারে যে ব্রাহ্মসমাজ এই দৃষ্টান্তের বহির্ভূত
 হইবে? পাপহীন হইয়া সংসার-ক্ষেত্রে ব্রাহ্মগণ বাস করিবে?
 আর ভবিষ্যতের কথাই বা কেন বলিতেছি, বর্তমানই কি
 ব্রাহ্মগণের সকলেই নিষ্পাপ। মন্দ আচরণের জন্ত অমৃত্যপ
 করিতে হয় না, এমন সৌভাগ্যশালী কয়জন আছেন? একরূপ
 লোকের সংখ্যা অধিক হওয়া প্রার্থনীয় এবং ব্রাহ্মসমাজ
 তাহারই জন্ত প্রাণপণে যত্ন করিবেন ও করিতেছেন। কিন্তু
 একরূপ সৌভাগ্যশালী সকলে নহেন, ইহা বলাই সম্ভব।

পাপের রাজত্ব চলিয়া গিয়া সর্বত্র অক্ষুণ্ণ পুণ্য রাজত্ব করুক ইহাই ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ লক্ষ্য। এই লক্ষ্য সিদ্ধ করাই প্রয়োজন। কিন্তু এই লক্ষ্য ও প্রয়োজন কবে সুসিদ্ধ হইবে কে জানে।

ব্রাহ্মসমাজ—যাহার উদ্দেশ্য নরনারীকে পবিত্র করা এবং পরিভ্রাণের পথে বাইতে সাহায্য করা, সে লক্ষ্য সম্যকরূপে সিদ্ধ হওয়া যদিও বহুদূরের কথা, তথাপি ইহার কি কিছুই বিশেষত্ব নাই। তাহা যদি না থাকে, তাহা হইলে ইহার জীবিত থাকিবার প্রয়োজনীয়তা কি? সেই বিশেষত্ব আছে বলিয়াই আশার সহিত ইহার পরিচর্যায় সকলের নিযুক্ত হওয়া উচিত। কি সেই বিশেষত্ব? যাহা অন্যত্র নাই।

সে বিশেষত্ব এই যে এখানে পাপ প্রশ্রয় পাইবে না। ঘটনাক্রমে বা প্রলোভনের প্রবল আকর্ষণে পড়িয়া হঠাৎ কোন পাপ করা, আর নিরন্তর কোন পাপের সহিত সখ্যতা রাখা, এই দুইটা ব্যাপারে অনেক প্রভেদ। একজন সরল ভাবে পবিত্রতার পথেই চলিতেছে, তাহার প্রাণগত চেষ্টা নিরন্তর পুণ্যের পথে বিচরণ করে, পুণ্য তাহার অঙ্গভঙ্গি হয়। পুণ্যই তাহার স্বভাব হয়। কিন্তু সে চরিত্রতায় পড়িয়া গেল। চরিত্র প্রলোভনের সহিত সংগ্রামে সে পরাস্ত হইল, পাপে নিমগ্ন হইল, কিন্তু মুহূর্ত্ত শয়ই আবার চেতনা লাভ করিল, আবার সংগ্রাম চলিল, পাপের পথ অতিক্রম করিতে—সেই আকর্ষণ সংগ্রাহ্য করিতে, সংপথে সদাচারী হইয়া থাকিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিতে হইল। একরূপ সংগ্রাম করিতে করিতে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। এখানে বাদও তাহাকে নিষ্পাপ বলা বাইতে পারে না, কিন্তু পুণ্যের জন্য তাহার প্রাণের সরল ব্যাকুলতা ও একান্ত যত্নশীলতা তাহাকে অবশুই সকল বিপত্তি হইতে রক্ষা করিবে। ক্রমে পুণ্য পদবীতে সংস্থাপিত করিবে ইহা নিশ্চয়। অপর ব্যক্তি যাহার পাপেই বাস, তাহার সহিতই সখ্যতা, পাপ হইতে রক্ষা পাইতে কোন চেষ্টা নাই, উচিতের জন্য আকাঙ্ক্ষা নাই, উদ্যম নাই, পাপের সহিত বদ্ধতা স্থাপনেই তাহার প্রবৃত্তি। এই দুই শ্রেণীর পাপীতে অনেক প্রভেদ। ব্রাহ্মসমাজ নিরন্তর এই করিবেন যেন তাহার আশ্রিত লোকদিগের পাপের সহিত সখ্যতা করিতে অভিলাষ না জন্মে। ইহা আশ্রিত জনগণ যেন পাপের সহিত বদ্ধতা স্থাপন করিতে সন্নিহিত না পায়। তাহা হইলেই কালে ইহার আশ্রিত নরনারী পুণ্যের পথে চির প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া পরিভ্রাণের পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইবে।

পাপশূন্য লোকের সংখ্যা অতি বিরল। কিন্তু যদি উদ্দেশ্য এই হয় যে পাপের সহিত সখ্যতা করিব না কিন্তু পুণ্যের সহবাসেই বাস করিব; তাহা হইলেই তাহার পক্ষে পরিভ্রাণের পথ উন্মুক্ত থাকিল। তাহার ভবিষ্যৎ আশাশ্রদ থাকিল। নামে কোন ধর্মসমাজের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া, সেই সমাজের বাহিরের অহুষ্ঠান গুলি অবলম্বন করিয়া, সেই সমাজস্থ বলিয়া পরিচিত হইবার যে প্রবৃত্তি বা রীতি নরনারীর মধ্যে প্রবল রহিয়াছে, বাহিরের ধর্মসমাজে বাস, অন্তরে পাপের সহিত অবস্থান, এই প্রকার প্রবৃত্তির আধিক্য

যাহা সর্বত্র দেখা বাইতেছে, ব্রাহ্মসমাজে সেরূপ লোক স্থান পাইবে না। যদি বা তাহার শরীরটা এখানে পড়িয়া থাকে, সে এই সমাজের একজন বলিয়া কখনই গণনীয় হইবে না। তাহার নাম হয় ত এই সমাজের খাতার লিখিত থাকিবে, কিন্তু বাহ্যিক তাহার ঈদৃশ নীচ প্রকৃতির কথা জানিবেন, তাহার জ্ঞানিবেন সে ব্রাহ্ম সমাজের বাহিরের লোক। শুধু নিজেরা জানিবেন, তাহা নয় তাহাকেও বুঝিতে দিবেন যে তোমার শরীরটা এই সমাজে আছে বটে, কিন্তু তুমি ইহার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য হইতে বহুদূরে অবস্থিত করিতেছ। ব্রাহ্ম তাহার সহিত কখনই আপনাদি সমাজের অপর একজনের সহিত বৈরূপ সম্মানে ব্যবহার করেন তাহা করিবেন না। তাহার প্রতি মেহ ও প্রীতির অভাব হইবে না। ব্রাহ্ম তাহার মঙ্গল-কামনাহীনও হইবেন না। কিন্তু ধার্মিকের সম্মান ধার্মিকের পদ সে কখনই পাইবে না। অপরপন সমাজে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয়, বলিয়াই সেই সকল সমাজের সাধুজনের সকল পরিশ্রম, সকল সদ্গুণ, উপদেশের সকল সঙ্গপদেশ বার্থ ও অকর্মণ্য হইয়া যায়। সে সকল উপদেশ জীবন-হীন সামর্থ্য-হীন বাক্যে পরিণত হয়। ধর্মসমাজের নামের সার্থকতা চলিয়া যায়। ব্রাহ্মসমাজ পাপের সহিত এই সখ্যতাকে সঙ্গপ্রবৃত্তি দূর করিতে ব্যাকুল হইবেন। হঠাৎ কেহ যদি পড়িয়া যায়, তাহাকে তুলিয়া ধরিতে সকলের সহায়ত্ব হইতে হুচক হস্ত নিয়ত এখানে প্রসারিত হইবে। তাহাকে পাপের পথ হইতে রক্ষা করিতে সকলের চেষ্টা নিরন্তর জাগ্রত থাকিবে। কিন্তু কোনক্রমে তাহাকে পাপের সহিত সখ্যতা করিতে দেওয়া হইবে না। পাপের সহিত বদ্ধতা প্রায়শী হইয়াও ব্রাহ্মসমাজে বাস করা যায়, এই সংস্কার যদি মনে একবার স্থান পায়, তবে আর রক্ষা নাই। এজন্য ইহার কার্য-ভার বাহ্যিক গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের দৃষ্টি অতিশয় প্রবল থাকা আবশ্যিক। যেন কোনক্রমে পাপের প্রশ্রয় না হয়। পাপী ব্যক্তি এখানে থাকিতে পাইবে না, এমন ব্যবস্থা করিবার অধিকার তাহারও আছে কি না, এমন সাহসী কেহ আছেন কি না জানি না। কিন্তু পাপের সহিত সখ্যতা করিয়া থাকিতে পারিবে না, একরূপ ব্যবস্থা করিতে সকলেই সাহসী হইবেন। যদি তাহার সম্ভাবনা না থাকে, তাহা হইলে আর বুঝি গণ্ডগোল করিয়া লোক জড় করিয়া নিক প্রয়োজন? ধর্মসমাজ ত কতই আছে, নরনারী সেখানে কি আর বাস করিতে পারে না। কোন মতে শরীরটাকে ধর্মসমাজে রাখাই যদি উদ্দেশ্য হয় তাহা সম্ভবই সম্ভব। কিন্তু নিষ্পাপ হইয়া পরিভ্রাণের দিকে অগ্রসর হওয়াই ব্রাহ্মজীবনের লক্ষ্য। সে লক্ষ্য যদি সিদ্ধ না হয় নামে পরিচিত ব্রাহ্ম হইবার কি প্রয়োজন? ধর্মসমাজেও থাকিব, পাপের সহিত সখ্যতাও করিব; একরূপ ভাবের নরনারী দ্বারা যে সমাজ পূর্ণ, একরূপ লোক লইয়া যে সমাজ গঠিত, তাহার সহিত ব্রাহ্মসমাজের কোন সম্পর্ক নাই; থাকা উচিত নয়। ব্রাহ্ম হইলেই বুঝিতে হইবে যে পাপের সহিত সখ্যতা পরি-
ত্যাগ করিয়া পুণ্যের সহিত সখ্যতা করিতে অস্বীকারবদ্ধ হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ সর্বপ্রযত্নে ইহাই করিবেন। পাপী এখানে

থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু পাপের প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া, পাপের অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে বদ্ধ-পরিকর ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া থাকিবে। ত্র্যম্বক নিরন্তর এই চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিবেন যেন পাপকে সংহার করিতে পারেন। তিনি পাপের সহিত চির সংগ্রামে নিযুক্ত থাকিবেন এবং নিরন্তর তাহাকে পরাস্ত করিতে প্রয়াসী হইবেন।

ব্যাখ্যান-রত্নাবলী ।

৩ই মার্চ, ১৮৯৩।

“Create in me a clean heart, O God ; and renew a right spirit within me. Cast me not away from Thy presence ; and take not Thy holy spirit from me. Restore unto me the joy of Thy Salvation ; and uphold me with Thy free spirit. Then will I teach transgressors Thy way ; and sinners shall be converted unto Thee.”

—Ps. LI. 10-13.

অর্থ—“হে প্রভু আমার হৃদয়ে বিশুদ্ধতা উদ্দীপিত কর ; তোমার শক্তি পুনরায় আমাকে দাও। তোমার পবিত্র সন্নিধান হইতে আমাকে দূরে ফেলিয়া দিও না। এবং তোমার পবিত্র শক্তির সহায়তা হইতে আমাকে বঞ্চিত রাখিও না। মুক্তির যে পরমানন্দ, তাহা আমাকে আবার দাও ; এবং তোমার স্বাধীন শক্তি দ্বারা আমাকে তুলিয়া ধর। তাহা হইলে আমি পাপাচারীদিগকে তোমার পথ দেখাইতে পারিব ; তাহারা তোমার নিকট আসিবে।”

ধর্মজগতে ঈশ্বরের শক্তির সহায়তা লাভ করাই কঠিন। Right Spirit বাহাতে প্রকৃত ঈশ্বর-শক্তির আবির্ভাব হয় তাহা পাওয়া অতীব কঠিন। যাহারা নবজীবনের পথে দৃগুমান হইয়াছেন, তাহারা যদি মনে করেন, আর ভয় কি, এখন নিরাপদ হইয়াছি, ঈশ্বরের শক্তি তো লাভ করিয়াছি—এখন আর ভাবনা কি,—তবে তাহা মহা ভ্রম। তাঁহার শক্তি পাওয়া অপেক্ষা তাঁহার শক্তি রক্ষা করা কঠিন। যেমন ধন উপার্জন করা অপেক্ষা ধনের প্রকৃত ব্যবহার করা কঠিন, যেমন মানুষ ডাকিয়া আনা অপেক্ষা মানুষ প্রস্তুত করা কঠিন, যেমন সন্তানের জন্মদান অপেক্ষা সন্তানের প্রতিপালন কঠিন, তেমনি ব্রহ্ম শক্তি লাভ করা অপেক্ষা ব্রহ্ম শক্তি রক্ষা করা কঠিন। শুভ মুহূর্ত্তে তাঁহার করুণা মানবহৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া, কার্য করিতে থাকে; কিন্তু অতি সহজে অন্তরে ক্রটি প্রবেশ করে, অতি সামান্য অসাবধানতার জন্য সেই শক্তি বিনষ্ট হয়। অনেকে ঈশ্বরের শক্তির অনুগত হইয়া মহোৎসাহে কার্য করিতে থাকেন, তাহাদের বিশ্বাস বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত দেখিয়া লোক চমকিত হয়, আশ্চর্য্য এই যে সেই সকল লোক কালক্রমে সেই ব্রহ্মশক্তি হারাইয়া ফেলে। কোন গুরুতর পাপ বশতঃই যে ব্রহ্মশক্তি চলিয়া যায় তাহাও নয়। সেই সকল ব্যক্তি হয়ত তখনও সেই রূপই উপাসনা করেন, সেইরূপ কাজ

করেন; কিন্তু যে শক্তির প্রভাবে তাহাদের মধ্যে বিশ্বাস বৈরাগ্যও সেবার অগ্নি জ্বলিতেছিল তাহা নির্মাণ পাইয়াছে। তাহারা এখন spent volcano মত রহিয়াছেন। আশ্বেয়গিরি যেমন কিছুদিন অগ্ন্যুৎপাতের পর শীতল হইয়া যায়, সেইরূপ এক সময় যিনি ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাবে হৃদয়ের বল পাইয়াছিলেন, তিনি এক্ষণ নির্মাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন। অতএব সাধনমণ্ডলী যদি এই বলিয়া নিশ্চিত হন যে right spirit তো পাইয়াছি তবে তাহারা অত্যন্ত ভ্রান্ত। right spirit অত্যন্ত চঞ্চল; চলিয়া যাইতে বেশীক্ষণ লাগে না। ইহা চলিয়া যাইবার জন্য যে কোন গুরুতর পাপ করা প্রয়োজন, তাহা নয়। কোথায় কি ক্ষুদ্র স্বার্থ অভিসন্ধি লুকাইয়া থাকে, কোন পথ দিয়া কি ক্ষুদ্র সুখবাসনা হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহাতেই ব্রহ্মশক্তি চলিয়া যায়। এই জন্ত, নিরন্তর এই প্রার্থনা করা প্রয়োজন create in me a clean heart, হে প্রভু আমার হৃদয়ে বিশুদ্ধতা সৃষ্টি কর। Renew a right spirit within me—তোমার ব্রহ্মশক্তি বাহাতে হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে পারে, সেই বিশুদ্ধ হৃদয় আমাকে পুনরায় দান কর। হৃদয়কে বিশুদ্ধ করিয়া, সমুদয় অভিসন্ধি দূর করিয়া তাহাকে ভাবিতে হয়। কোন ক্ষুদ্র কামনা, কোন ক্ষুদ্র সুখের লালসা, কোন স্বার্থবাসনা, সামান্য একটু আরামের ইচ্ছা, ইহাতেই ব্রহ্মশক্তি হৃদয় হইতে চলিয়া যায়। right spirit স্নান হইয়া যাইবার জন্ত গুরুতর পাপ প্রয়োজন হয় না। বাহাতে কোন গুরুতর পাপ হৃদয়ে প্রবেশ করে। এই ভয়ে আমরা প্রায় সব সময়ে সজাগ থাকি। ব্রহ্মশক্তি যে সকল হৃদয়ে স্নান হইয়া গিয়াছে সে সকল হৃদয়ে কোন গুরুতর পাপ প্রবেশ করে নাই। কিন্তু ক্ষুদ্র কারণেই ঐরূপ হইয়াছে। একটু সুখের ইচ্ছা, একটু ভাল খাবার, ভাল থাকিবার ইচ্ছাতে ঈশ্বর-সেবার ভাব মন্দীভূত হইয়া যায়। যে ব্যক্তি দশ বৎসর কাল ধর্মের জন্য কত কষ্ট সহ্য করিয়াছে, কত স্বার্থনাশ ও বৈরাগ্যের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে, সে হয়ত সামান্য একটু আরামের ইচ্ছায় মারা গেল। সে হয়ত, মনে করে, যে সকল কষ্ট সহ্য করিয়াছি, তাহার সঙ্গে তুলনায় এ আরামের জাল তেঁ মাঝাড়শার জালের তুল্য। যে ব্যক্তি হাজার লোকের প্রতিকূলতার মধ্যে দাঁড়াইয়া ঈশ্বরের নাম করিয়াছে, যে বিবেকের অগ্নিতে স্বার্থপরতা জ্বালাইয়া দিয়াছে, সেই আবার সামান্য একটু অভিমানের জন্য একটু হিংসার জন্ত মারা গেল। যেমন জরী যোদ্ধা একটা সামান্য রমণীর নিকটে গিয়া মারা যায়, তেমনি ঈশ্বরের এই সকল যোদ্ধা একটু সুখাসক্তি বা একটু হিংসার নিকটে গিয়া আত্মবলি দিয়াছেন। এজন্য সর্বদা প্রার্থনা করা, প্রয়োজন “আমাকে অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা দাও, আমাকে right spirit পুনরায় দাও।”

যাহারা এই আশ্রমে বাস করিতেছেন, তাহাদিগের এই অনুভব করা উচিত, যে তাহারা ঈশ্বরের সন্নিধানে গিয়াছেন, তাহারা আলোকে দাঁড়াইয়াছেন; তাহারা আর অসত্যের রাজ্যে মরণের রাজ্যে নহেন, এখন সত্যের রাজ্যে এখন ঈশ্বরের পবিত্র আলোকের সুকোমল আলিঙ্গনে রহিয়াছেন; ব্রহ্মচরণে আসিয়াছেন, ব্রহ্মচরণে বাস করিতে আঁগিয়াছেন।

কিন্তু এই আবির্ভাব হইতে বাহিরে চলিয়া যাইতে কতক্ষণ লাগে? তাই সর্বদা প্রার্থনা করা প্রয়োজন Cast me not away from thy presence—তোমার পবিত্র সন্নিধান হইতে দূরে ফেলিয়া দিও না। তোমার Holy spirit যতক্ষণ, তোমার পবিত্র শক্তির আবির্ভাব যতক্ষণ ততক্ষণই আলো, ততক্ষণই জীবন; তোমার পবিত্র শক্তি লইয়া যাইও না। এই শক্তি যদি পাঠে, তবেই তো পৃথিবীর বিপথগামী লোকদিগকে পথ দেখাইতে পারিব। অনেকের একটা মহাত্মম আছে যে, যে সে ব্যক্তি পৃথিবীর লোককে পথ দেখাইতে পারে। লোককে পথ দেখাইবার জন্য মহাত্মা বুদ্ধ ছয় বৎসর কাল শরীরকে শরীর জ্ঞান করেন নাই, যীশু চল্লিশ দিন অনাহারে প্রাণনা করিয়াছিলেন, মহম্মদ দুই বৎসর কাল পর্শ্বতের গুহায় ঈশ্বরের সাধনা করিয়াছিলেন। এমন দেখি নাই যে কোন ব্যক্তি গুরুতর তপস্তা দ্বারা সাধন না করিয়া, স্বার্থনাশ ও বৈরাগ্যের অনলে নিজেকে আহুতি না দিয়া, জগৎকে পথ দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে। যে নিজে ব্রহ্মশক্তির সম্পর্ক পায় নাই, যে নিজে স্বার্থনাশ করিতে জানে না, সে নিজেই পথ পায় নাই, সে আবার অন্যকে পথ দেখাইবে কি? এই ভ্রম, এই মহাত্মম শীঘ্র দূর হওয়া উচিত। যখন সেই ব্রহ্মশক্তি লাভ করিতে পারিব, তখনই পাপীদিগকে পথ দেখাইতে পারিব—তখনই পাপীদিগকে প্রভু পরমেশ্বরের নিকটে আনিতে পারিব। যে যুদ্ধের জন্য ভগবান এই আশ্রমের লোকদিগকে আহ্বান করিয়াছেন, সে যুদ্ধে কি কেবল কথার অন্তে জয়ী হইবে? কেবল কি শব্দের তোপে পাপের দুর্গ ভঙ্গ হইবে? তা নয়, বিশ্বাসের তোপ, বৈরাগ্যের তোপ, সেবার তোপে পাপের বিনাশ হইবে। ইন্দ্রির সংযম বিনা, স্বার্থনাশ বিনা, ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব ভিন্ন এ যুদ্ধ জয় হইবে না।

৭ই মার্চ, ১৮২০—“হে প্রভু পরমেশ্বর তোমার কীর্তি কেমন বিচিত্র! তুমি তোমার গভীর জ্ঞান হইতে এই সমুদয় পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছ। এই মেদিনী তোমার ধন ধাত্তে পরিপূর্ণ; প্রসান্ত বিশাল সমুদ্র তোমার মহিমায় পরিপূর্ণ; সেখানে অগণ্য মুক্ত মহৎ জীব সকল বাস করে; সেই সমুদ্রে অর্ণব-পোত সকল বিচরণ করে; সেখানে Leviatzen ক্রীড়া করে। ইহালা ইহাদিগের জীবিকা নির্বাহের জন্য তোমার উপর নির্ভর করে। যথাসময়ে ইহাদেয় খাদ্য তুমি যোগাও; তুমি ইহাদিগকে যাহা দাও, ইহারা তাহাই খায়; তুমি হস্ত প্রসারিত কর এবং ইহারা প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট দ্রব্য সকল প্রাপ্ত হয়। তুমি যদি তোমার মুখ আবরণ কর, তবেই ইহাদিগের বিপদ; তুমি যখন ইহাদের জীবন হরণ কর, তখনই ইহাদের মৃত্যু হয় ও তখনই ইহারা ধূলিতে মিলাইয়া যায়। তুমি যখন তোমার শক্তি পৃথিবীতে প্রেরণ কর, তখন ইহারা সৃষ্ট হয়। তুমি পৃথিবীর মুখে চিরদিন নবীন ভাব প্রদান কর; পৃথিবীকে নবীন সৌন্দর্য্যে ভূষিত কর।”—Ps CIV. 24-30.

পরমেশ্বর তাঁহার জ্ঞানেতে এ সমুদয় সৃষ্টি করিয়াছেন। আমরা ব্রহ্মশক্তিতে বিশ্বাস করি না। পরমাণু সমূহের সংযোগ

বিয়োগে অকস্মাৎ এই পৃথিবীর সৃষ্টি হইয়াছে এবং নান্দ শক্তির সংঘর্ষে ইহার সৌন্দর্য্য ক্ষুটিয়া উঠিয়াছে, ইহার বিচিত্রতা বিবর্তিত হইয়াছে, আমাদের বিশ্বাস এরূপ নয়। আমাদের বিশ্বাস এই যে, বিশ্বের অন্তরালে জ্ঞান-ক্রিয়া-ইচ্ছাসম্পন্ন পুরুষ নিহিত আছেন। আমরা বিশ্বাস করি যে, তাঁহার জ্ঞান হইতে এই বিশ্ব উৎপন্ন। জ্ঞানময় তিনি যে অকস্মাৎ এই সুন্দর পৃথিবীকে সৃষ্টি করিয়াছেন, তা নয়। একটা বাহ্যক যেমন একতাল মাটি লইয়া ক্রীড়াচ্ছিলে তাকে নানারূপ আকৃতি দেয়, তিনি এই জগৎ লইয়া সেরূপ ক্রীড়া করিতেছেন না; ইহাতে তাঁহার উদ্দেশ্য নিহিত আছে। এই জগতের প্রত্যেক অণু তাঁহার কোন না কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে।

যেমন জড়জগতে সর্বত্র তাঁহার উদ্দেশ্য কাজ করিতেছে, যেমন সাগরতীরস্থিত প্রত্যেক বালুকাকণা তাঁহার কোন না কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে, তেমনি এই মানবসংসারের প্রত্যেক ব্যক্তিতে তাঁহার উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে। তিনি যেমন জড়জগতের প্রভু, প্রত্যেক প্রাণী যেমন তাঁহারই নিয়মের অধীন হইয়া চলিতেছে, সেরূপ তিনি মানবেরও প্রভু; এবং অস্ত্রান্ত প্রাণীগণ যেমন সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছার ও নিয়মের অধীন হইয়া কার্য্য করে, আমাদেরও উচিত যে সেইরূপ সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছার অধীন হই। প্রভেদ এই থাকিবে, যে অস্ত্রান্ত প্রাণী অকৃতাবে তাঁহার ইচ্ছার অধীন হইয়াছে; কিন্তু আমরা জ্ঞানিয়া, স্বাধীনভাবে নিজ নিজ ইচ্ছাকে তাঁহার ইচ্ছার অধীন করিব, তাঁহার ইচ্ছা আমাদের উপর জয়লাভ করিবে, আমরা তাঁহার হাতে থাকিব।

তাঁহার ইচ্ছার সম্পূর্ণ অধীন হইতে হইলে, তাঁহাতে বিশ্বাস ও তাঁহার প্রতি প্রেম থাকা প্রয়োজন। তাঁহাতে কিরূপ বিশ্বাস থাকিবে? এইরূপ বিশ্বাস থাকা প্রয়োজন যে তিনি যেমন পশুপক্ষীর জীবনের অধিপতি সেইরূপ আমার জীবনেরও অধিপতি। তিনি যেমন ইহুদিগের জীবনের ভার লইয়াছেন তেমনি আমারও জীবনের ভার লইয়াছেন। তিনি আমার কার্য্যে, আমার সাধু সঙ্কল্পে, আমার সাধনে অধিপতি। তিনি আমার সংসারে, প্রলোভনে, পাপের নরককুণ্ডের দ্বারে আমার অধিপতি। তিনি যেমন পুণ্যে অধিপতি তেমনি পাপে, যেমন আলোকে তেমনি অন্ধকারে, যেমন আশায় তেমনি নিরাশায়।

তাঁহাতে কিরূপ প্রেম থাকিবে? সেই প্রেম যাহাতে আত্মবিসর্জন করা যায়—যাহাতে ইচ্ছার ইচ্ছা মিলাইয়া দেয়, যাহাতে আপনাকে হারাওয়া ফলে। আমরা যতই কেন সাধনা করি না, আমি দেখিতে পাইতেছি, যে আমাদের এই বিশ্বাস ও এই প্রেমের বড়ই অভাব। আমরা বড়ই অধম। “আমি তোমার দাস” বারবার বলিলেই কি তাঁর দাস হওয়া যায়? বারবার বলিলেই কি তাঁহাতে সর্কাস্তঃকরণে নির্ভর করা সম্ভব হয়। এ বিশ্বাস বড়ই কঠিন; বহু তপস্যায়, অত্যন্ত সাধনায়, অত্যন্ত ব্যাকুলতায় এ বিশ্বাস আসে। এই বিশ্বাস আসিলেই তাঁহার প্রতি প্রেম জাগে। অস্ত্রান্ত প্রাণী যেমন সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছার অধীন হইয়া চলে তেমন ভাবে চলিতে পারিতেছি না; উহাদের মত যদি সম্পূর্ণরূপে তাঁরা

হাতে থাকিতে পারিতাম, তাহাই জীবন পবিত্র হইত। উহার অক্ষভাবে আছে, আমরা প্রেমেতে থাকিব; আমরা জাগিয়া থাকিব; আমরা প্রেমের মিষ্টতা অনুভব করিয়া সম্পূর্ণরূপে তাহারই হাতে থাকিব।

তাঁহার করুণা তাঁহার শক্তি কি কেবল অন্তঃপ্রাণীগণের উপরেই আছে? মানুষের জীবনে কি সর্বক্ষণ তাঁহার শক্তি ক্রীড়া করিতেছে না? মানুষের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল করিবার জন্য তাঁহার শক্তি তো সর্বদাই মানুষের জীবনে রহিয়াছে। কিন্তু সেই শক্তি কাহারও জীবনে বাধা পাইতেছে না। কুস্তকার যখন কলসীর জন্য মাটি প্রস্তুত করে, তখন সে কেমন যত্নে সেই মাটি হইতে প্রত্যেক কঠিন দ্রব্য বাছিয়া ফেলিয়া দেয়; এই বাছা মাটিকে পায়েতে দলন করিলে যখন সম্পূর্ণরূপে কোমল হয়, তখনই কুস্তকারের অঙ্গুলীর স্পর্শে স্নানর আকৃতি পাইবার উপযুক্ত হয়। এস, আমাদের জীবনে যাহা কিছু কঠিনতা আছে, যত্নের সহিত বাছিয়া দূর করিয়া ফেলিয়া দি, যেন সেই স্বর্গের অঙ্গুলী, যেন ব্রহ্মের অঙ্গুলী আসিয়া বাধা না পায়। কি পরিতাপের বিষয় যে ব্রাহ্মসমাজে বিধাতার অঙ্গুলী সর্বদাই বাধা পাইতেছে। তিনি করিতে চাহিতেছেন একরূপ, আমরা হইয়া পড়িতেছি অপরূপ। তিনি কতবার বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও সেবার ভাবেতে আমাদেরকে গড়িতে চাহিতেছেন, কিন্তু আমরা আমাদের মধ্যে স্বার্থের খোঁচা, স্বার্থের কঠিনতা রাখিয়া দিয়াছি, তাই সে অঙ্গুলী বাধা পাইয়া যাইতেছে। তাঁহার অঙ্গুলীর উপযুক্ত মাটি হওয়া কি কঠিন! কি ইঞ্জিয়-সংঘর্ষ, কি বৈরাগ্য কি স্বার্থনাশ করা প্রয়োজন! সেই বিশ্বাস ও সেই প্রেম পাইলে তবে আমরা তাঁহার অঙ্গুলীর উপযুক্ত হইব; তবে তাঁহার কৃপাকরে এই রক্তমাংসময় দেহ আধ্যাত্মিক ভাব প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার সেবার আশ্রমে জলিতে পারিবে। তবে আমাদের মনের শক্তি স্বার্থপরতা হইতে বিরত হইয়া তাঁহার সেবায় নিযুক্ত হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ ।

সহায়গণের সমবেত উপাসনা—প্রতি সপ্তাহে সোমবার ব্রহ্মমন্দিরে সাধনমণ্ডলীর সহায়দিগকে লইয়া অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় উপাসনা হইতেছে। নির্দিষ্ট সময়ে সহায়গণ উপস্থিত হইয়া যোগ দেন, প্রার্থনিক। যাহারা এক এক বিভাগের কার্যের সম্পাদকতার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা ঐ উপাসনা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আলোচনার সময় স্বীয় স্বীয় কার্যবিবরণ ব্যক্ত করিবেন। এজন্য সম্পাদকদিগকে বিশেষভাবে অনুরোধ করা যাইতেছে।

রেখাশব্দাভিজ্ঞান শিক্ষা—(Phonography) রেখাশব্দ বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য একটা শ্রেণী খোলা হইয়াছে, আগাততঃ শ্রীযুক্ত বাবু বিজ্ঞাননাথ সিংহ মহাশয় সংক্ষিপ্ত লিখন প্রণালী শিক্ষা দিতেছেন। এদেশে সংক্ষিপ্ত লিখন প্রণালী শিক্ষার স্থান নাই। ইংরাজি বক্তৃতা লিখিবার জন্য কেহ কেহ

শিক্ষা করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু বাঙ্গালা বক্তৃতা লিখিবার উপায় কেহই অবলম্বন করেন নাই। বিজ্ঞান বাবু দেশের এই অভাব দূর করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। তিনি এ সম্বন্ধে দুই-খানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে অনেক ভাল ভাল বক্তা আছেন, কিন্তু লোকের অভাবে কোনও বক্তৃতাই অবিকল প্রকাশিত হয় না। আমরা আশা করি যে, ব্রাহ্মগণ অনেকে এই প্রণালী শিক্ষা করিয়া সমাজের উপকার সাধন করিবেন। যাহাদের নিয়ত কলিকাতায় অবস্থিতি করিবার সম্ভাবনা আছে, তাঁহারা শিক্ষা করিলে, মন্দিরের উপদেশ ও বক্তৃতাগুলি প্রকাশ করিবার বড়ই সুবিধা হইবে।

বিবাহ—ইতিমধ্যে কলিকাতায় দুইটা ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ১ম বিবাহের পাত্রী শ্রীমতী সরোজিনী মুখোপাধ্যায় এবং পাত্র শ্রীমান্ উপেন্দ্রনাথ সরকার। পাত্রীর বয়স ১৯, পাত্রের বয়স ২৭ বৎসর। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় এই বিবাহে আচার্য্যের কার্য করেন।

দ্বিতীয় বিবাহের পাত্রী শ্রীমতী গিরিবালা রায়, পাত্র শ্রীমান্ যোগেন্দ্রনাথ সরকার। পাত্রীর বয়স ১৮, পাত্রের বয়স ২৬ বৎসর। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এই বিবাহে আচার্য্যের কার্য করেন। উভয় বিবাহই ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্ট্রী হইয়াছে। পরমেশ্বর নবদম্পতিদিগকে শুভাশীর্বাদ করুন। ইহারা সংসারে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ সাধন করুন।

দান—যশোহরের শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্ন কুমার চৌধুরী মহাশয় বাগ আঁচড়া প্রচার তহবিলে ২ টাকা এবং সিরাজগঞ্জের বাবু ভগবান চন্দ্র গুহ, ১ম পুত্রের জাত কর্ম উপলক্ষে প্রচার তহবিলে ১ টাকা ও সাধনাশ্রমে ১ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা দাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

ব্রাহ্ম মহিলার আমেরিকা যাত্রা—আমাদের শ্রদ্ধেয়া ভগ্নী শ্রীমতী কালাবতী মুখোপাধ্যায় মহাশয়া চিকাগো প্রদর্শনী উপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছেন। এদেশের হৃদয়গ্রাস্ত রমণী কূলের উন্নতির জন্য দেখানে কোনও উপায় করিতে পারেন কিনা এই মহদ্দেয় হৃদয়ে ধারণ করিয়া তিনি তথায় যাত্রা করিয়াছেন। তিনি ইংলণ্ড হইয়া আমেরিকা যাইবেন, কুমারী প্যাশ এবং তিনি এক সঙ্গে যাত্রা করিয়াছেন। যাত্রা উপলক্ষে এক দিন বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। পরমেশ্বর তাঁহার সাধু সংকল্পের সহায় হউন।

প্রচার—ভাই প্রকাশ দেব ও স্নান সিং সপ্তাহে ৩ দিন বিভিন্ন উদ্যানে এবং জলের পুকুরিণীর মাঠে হিন্দিতে বক্তৃতা করিয়া থাকেন। শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্র পাল ও সময় সময় বাঙ্গালা বক্তৃতা করেন। পরমেশ্বর সত্য ধর্মের দিকে নরনারীর মন আকৃষ্ট করুন।

দীক্ষা—জঙ্গিপাড়া কৃষ্ণনগর নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হারাগ-চন্দ্র সিংহ রায় এবং ময়মনসিংহের শ্রীমান্ রামচন্দ্র চৌধুরী ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষিত হইয়াছেন। হারাগ বাবু বিষয় কৰ্ম উপলক্ষে উলুবেড়িয়ার অন্তর্গত বানীবনে থাকেন, শ্রীমান্ রামচন্দ্র কলিকাতায় থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেছেন। পরমেশ্বর ইহাদিগকে সত্যধর্মের পথে রক্ষা করুন।

শ্রীদ্ধ—আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু বাবু কেদারনাথ চৌধুরী ৫৮ বৎসর বয়সে সিমলা পাহাড়ে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি ১৫ টাকা বেতনে প্রথমে কার্যে প্রবেশ করেন; স্বীয় যোগ্যতা, অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের গুণে ক্রমে অফিসের বড় কার্যে ১৬০ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পরোপকার এবং বিনয় তাঁহার হৃদয়ের বিশেষ সদগুণ ছিল। যিনি তাঁহার সংসর্গে গিয়াছেন, তিনিই তাঁহার সরল ভালবাসায় বিমুগ্ধ হইয়াছেন। গত ১২ই মার্চ রবিবার তাঁহার বিধবা পত্নী এবং পুত্র কন্তাগণ কলিকাতায় তাঁহার আদ্যশ্রদ্ধ করিয়াছেন। শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন এবং কেদার বাবুর কন্তা তাঁহার “জীবনচরিত” পাঠ করেন। এই উপলক্ষে গুরিবদিগকে দান করিবার জন্ত কয়েক থণ্ড বস্ত্র ও চাউল দেওয়া হইয়াছে এবং ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে। পরমেশ্বর শোকাক্ত পরিবারে শান্তি বিধান করুন।

নামকরণ—গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত কেশবদত্ত যোগী মহাশয়ের প্রথম পুত্রের নামকরণ হইয়াছে। পুত্রের নাম নিরঞ্জনদত্ত যোগী রাখা হইয়াছে।

জন্মদিন—নাগিকদহের শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের কন্যার জন্মদিন উপলক্ষে তাঁহার কলিকাতায় বাসায় বিশেষ উপাসনা হয়। এতদুপলক্ষে বিপিন বাবু সাঁধানুশ্রমে মিঠার ও কমলালেবু এবং নগদ ২ টাকা, ব্রাহ্মসমাজের তহবিলে ২ টাকা ও ব্রাহ্ম-বালিকা শিক্ষালয়ে ২ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা শুনিতে পাইলাম, তিনি সংকল্প করিয়াছেন যে, প্রত্যেক পারিবারিক অমুষ্ঠানেই ব্রাহ্মসমাজে কিছু কিছু দান করিবেন। বিপিন বাবু ব্রাহ্মসমাজের সকল হিতকর কার্যেই মুক্তহস্তে দান করিতেছেন, পরমেশ্বর তাঁহার শুভ সংকল্প চিরদিন অক্ষুণ্ণ রাখুন।

বানীবন হইতে বাবু এককড়ি সিংহ লিখিয়াছেন;—
এবার আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু হরিমোহন ঘোষাল ও বাবু রামকুমার দাস এখানে আসিয়া কথকতা ও তৎসঙ্গে কীর্তনাদির দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য সকল ব্যাখ্যা করিয়া স্থানীয় অধিবাসী বৃন্দের হৃদয়ে অতি সুন্দররূপে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। তাঁহাদের কয়েক দিনের কার্যাবিবরণী নিম্নে লিখিত হইল।

৩রা মার্চ—সন্ধ্যার সময় বানীবন ও বৃন্দাবনপুর গ্রামের

পার্শ্ববর্তী কোন স্থানে হরিমোহন বাবু জগাই মাধাই উদ্ধার বিষয়ে কথকতা করেন এবং মাঠে কীর্তন হয়। জগাই মাধাই উদ্ধারের বৃত্তান্ত এমনি সুন্দররূপে বর্ণনা করিলেন যে, তাহা শ্রবণে শ্রোতাদের মধ্যে অনেকেই মোহিত হইয়াছিলেন; বলা বাহুল্য কথকতার মধ্যে সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের ব্যাখ্যাচ্ছলে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সমুহ বিবৃত করেন এবং জাতিভেদের অমৌজিকতা অতি বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন। ব্যাখ্যা করিবার কালে নানাপ্রকার স্বর সংযোগে তাহা এমনি সুন্দর হইয়াছিল যে, শ্রোতাগণ মোহিত হইয়াছিলেন।

৪ঠা মার্চ—রাত্রে বানীবন হইতে প্রায় ১ কোশ দূরে বাহুদেবপুর গ্রামে ঐরূপ কথকতা হয়, এখানেও অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন, আজিকার বিষয়ও ঐ জগাই মাধাই উদ্ধার। একদিকে জগাই মাধাইয়ের পাপে কলঙ্কিত জীবনের বীভৎস ছবি, অপর দিকে প্রেমিক ভক্তচূড়ামণি নিতাই ও চৈতন্যের পবিত্র জীবন ও মানব-প্রেম এমনি সুন্দররূপে স্বর ও কথকতার উপযোগী ভাবভঙ্গীর দ্বারা বুঝাইয়া দিলেন, যে তাহা শুনিয়া অনেকে অতিশয় প্রীতি লাভ করিয়াছেন এবং কেহ কেহ জীবনের জঘন্যতার বিষয় ভাবিয়া অমৃতপ্ত হইয়াছেন। আরও আনন্দের বিষয় এই যে, একজন সম্রাস্ত ও নিষ্ঠাবান মুসলমান, অতি আগ্রহের সহিত এই ধর্ম-ব্যাখ্যা শ্রবণ করেন এবং এই দিনের আমাদের আয়োজনের সমস্ত ব্যয়ভার নিজে স্বতঃপ্রসূত হইয়া আগ্রহের সহিত দান করেন।

এখানকার একজন প্রাচীন ভদ্রলোক ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন এবং কথকতা শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হন, তাঁহাদের বাড়ীতে কথকতা ও কীর্তনাদি করিবার জন্ত অনুরোধ করেন এবং স্বতঃপ্রসূত হইয়া পরদিন ব্রাহ্ম-সাধনাশ্রমের জন্ত ৪ টাকা দান করেন। এতদ্বির বানীবন, বৃন্দাবনপুর ও বাহুদেবপুরের অধিবাসীরা উক্ত আশ্রমের সাহায্যের জন্ত আশাতরিত দান করিয়াছেন।

৫ই মার্চ—বানীবন হইতে প্রায় ৪ মাইল দূরবর্তী জোয়ার-গড়ী গ্রামে সন্ধ্যার সময় নগরসংকীর্তন করিতে করিতে জমিদারী কাছারীতে যাওয়া হয় এবং হরিমোহন বাবু “ধর্ম বিনা মানবের সুখ ও শান্তি নাই” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এখানেও অনেক লোক উপস্থিত থাকিয়া, আগ্রহের সহিত কীর্তন ও বক্তৃতা শ্রবণ করেন।

আবেদন পত্র।

পরমেশ্বরের কৃপায় প্রায় চারি বৎসর কাল আমি বিক্রমপুরে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার কার্যে নিযুক্ত আছি। বিক্রমপুর বহু শিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ লোকের জন্মস্থান। বিক্রমপুর নিবাসী বহু লোক নানাস্থানে বিবিধ সংকার্যে লিপ্ত আছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের জন্মস্থানের অবস্থা আশাশূন্য নহে। আমি এই গুরুতর কার্যের পক্ষে অত্যন্ত অমুপযুক্ত হইলেও বিক্রমপুরকে কার্যক্ষেত্র করিয়া প্রচার কার্যে নিযুক্ত থাকিবার সংকল্প করিয়াছি, এবং শ্রীযুক্ত বাবু হর্গামোহন দাস, রজনীনাথ

রায়, গুরুচরণ মহালানবিশ, বরদানাথ হালদার, যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, পরেশনাথ সেন, জগদীশচন্দ্র বসু, পার্শ্বনাথ দত্ত, ত্রীনাথ দত্ত ও অনিলচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি বিক্রমপুর নিবাসী প্রজ্ঞাস্পদ মহোদয়গণের অর্থ সাহায্যে ও প্রদত্ত উৎসাহে এতকাল ঐ কার্যে নিযুক্ত আছি। বিক্রমপুর আমার কার্যক্ষেত্র হইলেও, অল্পকাল হইল ব্রাহ্মসমাজের দলভুক্ত হইয়া তাঁহাদিগের যোগে কার্য করিতে সংকল্প করিয়াছি, তাঁহারাও আমাকে বিশেষ সাহায্য করিতেছেন। স্থায়ীরূপে বাস করিবার জন্য বাড়ী ও একটি উপাসনা মন্দিরের অভাবে বিক্রমপুরের প্রচার কার্য অচ্যুতরূপে সম্পন্ন হইতেছে না। ভগবানের কৃপায় আমি পরিবার সহ ব্রাহ্মসমাজ ভুক্ত হইয়াছি। পরিবার লইয়া স্থায়ীরূপে কোন স্থানে না থাকিলে, কেবল ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইলে লোকের সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে না। আর ব্রাহ্মধর্ম যে পরিবারে সাধন করিবার জিনিস তাহাও লোকে বুঝিতে পারে না। এইজন্য মনে করিয়াছি, বিক্রমপুরে একটি উপাসনা মন্দির এবং তৎসহ প্রচারক নিবাস স্থাপন করিব। এইরূপ করিতে পারিলে যে কেবল আমার কার্যেরই সুবিধা হইবে তাহা নহে, ভিন্ন স্থান হইতে কোন প্রচারক প্রচার জন্য বিক্রমপুরে উপস্থিত হইলেও প্রচারক নিবাসে অবস্থান করিতে পারিবেন। আর ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করা হেতু সমাজের অত্যাচারে নিপীড়িত ব্যক্তিদিগকেও উহাতে আপাততঃ আশ্রয় দেওয়া যাইতে পারিবে। এরূপ উপাসনা-মন্দির ও প্রচারক-নিবাসের আবশ্যিকতা ও উপকারিতার বিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ঐ কার্যে বিলম্ব অর্থের প্রয়োজন। জমি খরিদ, মন্দির ও প্রচারক-নিবাস নির্মাণ করিতে এক হাজার টাকার কম কিছুতেই হইতে পারে না। এই অর্থের জন্য আমি বিক্রমপুর-নিবাসী ও অপরাপর ব্রাহ্ম এবং সাধারণ হিতকর কার্যে উৎসাহী মহোদয়গণের নিকট ভিক্ষার্থী হইলাম। আমি আশা করি, আমার আবেদন বিফল হইবে না এবং ভগবানের কৃপায় ও সদাশয় মহোদয়গণের আনুকূল্যে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। এজন্য আমি লোকের ঘরে ঘরে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা করিব। তাঁহাদিগের নিকট উপস্থিত হইতে পারিব না, তাঁহাদিগের নিকট বিনীত নিবেদন এই, তাঁহারা যাহা দান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা দয়া করিয়া ২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। এই ঠিকানায় শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহালানবিশ মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিবেন।

ভিক্ষার্থী

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

বিক্রমপুরের প্রচারক।

প্রজ্ঞাস্পদ শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিগত চারি বৎসর কাল যেরূপ একাগ্রতা ও অমুরাগের সহিত বিক্রমপুরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া আসিতেছেন, তাহা অতীব প্রশংসনীয়। শারীরিক রোগ, আর্থিক ক্লেশ ও লোকের প্রতি-কূলতা প্রভৃতি সকল প্রকার প্রতিবন্ধকের মধ্যে তাঁহার উৎসাহ এক দিনের জন্যও মল্লীভূত হয় নাই। এক্ষণে তিনি ব্রাহ্ম-

ধর্ম্মামুরাগী ব্যক্তিগণের বিশেষ সাহায্য ব্যতীত আপনার কার্যকে স্থায়ী ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে অক্ষম। আশা করি, তাঁহার এই প্রার্থনা পত্র ব্রাহ্ম-সাধারণের অমুরাগ দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবে।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী।

শ্রীগুরুচরণ মহালানবিশ।

বিজ্ঞাপন।

বিশেষ প্রয়োজন বোধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন যে যে সকল ব্রাহ্মসমাজের উপা-সনালয় প্রভৃতি সম্পত্তির ট্রেডিং আছে, তাঁহাদিগের নিকট হইতে সেই সমস্ত ট্রেডিং অথবা তাহার নকল আনিয়া এক ক্ষুদ্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত করা হয়; এবং এই মুদ্রাক্ষণের ব্যয় তাঁহাদিগের নিকট হইতে সংগ্রহ করা হয়।

কার্যনির্বাহক সভার এই নির্ধারণানুসারে আমরা ব্রাহ্মসমাজ সমূহের সম্পাদক মহাশয়গণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া, তাঁহাদিগের সমাজের ট্রেডিং এবং তাহা মুদ্রাক্ষণের ব্যয় স্বরূপ কি পরিমাণ অর্থ সাহায্য করিবেন এই সংবাদ নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় শ্রীঅঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়
নং ২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা ১৮ই মার্চ, ১৮৯৩
সহকারী সম্পাদক
স্বাঃ ব্রাঃ সমাজ।

আগামী ১০ই এপ্রিল সোমবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ১৩ নং মির্জাপুর স্ট্রীটস্থ সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষ সভার প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।
বিবেচ্য বিষয়।

১ম। কার্যনির্বাহক সভার প্রথম ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব।

২য়। অধ্যক্ষ সভার সভ্য বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের পদ পরিত্যাগ হেতু শূন্যপদ পূরণ।

৩য়। অডিটর নিয়োগ।

৪র্থ। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় } মহালানবিশ
কলিকাতা ১৬ই মার্চ ১৮৯৩ } সম্পাদক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকদিগের শিক্ষা ও নিয়োগাদি স্বত্বীয় নিয়মাবলীর ১৪ ধারাপ্রদত্ত বিশেষ ক্ষমতানুসারে এবং প্রচারকমিটির অনুরোধ ক্রমে কার্যনির্বাহক সভা আগামী বৈশাখ মাসে (১৩০০ সালে) শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব নির্ধারণ করিয়াছেন।

শ্রীগুরুচরণ মহালানবিশ

সম্পাদক স্বাঃ ব্রাঃ সমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

২৪শ সংখ্যা।।

১৫ ভাগ।

১৬ই চৈত্র মঙ্গলবার, ১৮১৪ শক, ব্রাহ্ম সম্বৎ ৬৪।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৥০

মফস্বলে

৩৮

প্রতি খণ্ডের মূল্য

৮০

প্রার্থনা।

সম্পাদকীয় মন্তব্য।

হে মঙ্গলময় দেবতা, এ জীবনের দৃষ্টি ও নির্ভর তোমার উপরে সর্বদা রক্ষা করা বড় কঠিন। তোমার সত্যালোকে বাস করিব, তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া তোমারই মঙ্গল প্রেরণার অধীন হইয়া এই জীবন পরিচালিত করিব, এই আকাঙ্ক্ষা এই সঙ্কল্প লইয়াই ত তোমার চরণে আসিয়াছি। প্রভো, পৃথিবীর কোলাহলে, প্রবৃত্তির তাড়নায়, অনেক সময় যে এই আকাঙ্ক্ষা, এই সঙ্কল্প শিথিল হইয়া পড়ে। যাহারা দুর্বল, যাহারা ভাল করিয়া তোমার নাম করিতে জানেন না, যাহারা ভক্তি বিশ্বাসে হীন, তাহারা কি চিরদিনের জন্ত তোমার প্রেমজ্যোতি ও সত্য-জ্যোতি হইতে বঞ্চিত থাকিবে? এই দুর্বলদিগকে তুমিই ডাকিয়া আনিয়াছ; তোমারই মধুর ডাক শুনিয়া তোমার হাতে জীবন মন দিবার জন্ত আসিয়াছি। হে মঙ্গলময় পিতা, কৃপা কর, আমরা যেন আমাদের দৃষ্টি ও নির্ভর সর্বদা তোমার উপর রাখিতে পারি, যেন এই পৃথিবীতে আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমার হইয়া বাস করিতে পারি। যাহারা বিশ্বাসী, ভক্ত, তাঁহাদিগকে তুমিই তোমার চিহ্নিত দাস কর। এই মলিন দুর্বল সন্তানেরাও যে তোমার দাস, তোমার ভৃত্য হইতে বাসনা করে। তুমি এত আশা দিয়াছ—আমাদিগকে তুমি তোমার ঘরের দাস করিবে, তোমার চিহ্নিত ভৃত্য করিবে। প্রভো, আশীর্বাদ কর, বল দাও, সম্পূর্ণরূপে তোমার করিয়া লও।

প্রভো, আমাদের অপরাধের ত সীমা নাই। তোমার সেবা করিতে আসিয়াও আপনাকে ভুলিতে পারিলাম না। প্রভো, আশীর্বাদ কর, যেন আপনাকে ভুলিয়া, তোমার প্রেমে সকলে এক হইয়া যাইতে পারি। তোমার ঘরেও কি তোমার দাস, তোমার ভৃত্যগণ এক প্রাণ হইতে পারিবে না? তোমার প্রতি প্রেমের অভাবে, পরস্পরের প্রতি প্রেমের অভাবে, আমাদের কত দুর্দশা হইয়াছে, ব্রাহ্মসমাজ যে কত স্নান ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহা তুমি জান। প্রভো, সকলকে এক প্রাণ করিয়া তোমার কার্যে, তোমার সেবাতে নিযুক্ত কর, তোমার চরণে এই প্রার্থনা।

শ্রম-বিমুখতা—শ্রম-বিমুখতা নিবন্ধন লৌকিক জ্ঞান লাভ বিষয়ে মানুষে মানুষে কত তারতম্য ঘটিতেছে! কোনও গৃহস্থের গৃহে দুইটা বালক বাস করিত। দুই জনে একই বিদ্যালয়ে একই শ্রেণীতে পাঠ করিত। মনে করা যাক্তক তাহাদের একজনের নাম রাম ও অপরের নাম হরি। রাম প্রতিদিন প্রায় ২৩ ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া অভিধান দেখিয়া ইংরাজী শব্দ সকলের অর্থ নির্ণয় করিয়া পাঠাভ্যাস করিত। হরি ততক্ষণ অসার আনন্দে, হাস্য পরিহাসে, ক্রীড়াতে সময় বাপন করিত। রামের পড়া প্রস্তুত হইলে সে রামের খাতা দেখিয়া অর্থগুলি লিখিয়া লইত; এবং তাহার মুখে পঠিতব্য বিষয়টির অর্থ মোটামুট বুঝিয়া লইত। হরি নিশ্চয় ভাবিত, আমি কি বুদ্ধিমান—বিনা শ্রমে কাখ্যাটা উদ্ধার করিয়া লইতেছি। কিন্তু চরমে ইহাদের উভয়ের তারতম্য সুন্দররূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। শ্রমশীলতার গুণে রাম অচিরকালের মধ্যে ইংরাজী ভাষাতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদায় পরীক্ষাতে প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া জনসমাজে প্রতিষ্ঠাভাজন হইলেন। হরি প্রবেশিকা পরীক্ষার দ্বারেই আঘাত পাইয়া দুই এক বৎসর সেই দ্বারে অপেক্ষা করিলেন, পরে অসমাপ্ত শিক্ষা লইয়া উমেদারের দল বৃদ্ধি করিতে ও ছাংখের বোঝা উঠাইতে গেলেন। ধর্ম সঙ্কীয় শ্রম-বিমুখতার অনিষ্ট কলও এই প্রকার ঘটয়া থাকে। অলস ছাত্র যেকোন অভিধান না দোঁখিয়া বিদ্বান হইতে চায়, শ্রম-বিমুখ সাধকও তেমনি সাধনের কঠিন পথ পরিত্যাগ করিয়া সহজ পথ অবলম্বনে প্রয়াসী হয়। উত্থান ও পতন, সংশয় ও বিশ্বাস, দ্বন্দ্বাশা ও নিরাশার ভিতর দিয়া সাধনপথে অগ্রসর হওয়া অতিশয় ক্লেশকর, এই জন্ত ঐ সকল শ্রম-বিমুখ ব্যক্তি সর্বদাই মুক্তির সহজ পথ অন্বেষণ করিতেছে। যখনই কোনও নূতন সন্ন্যাসী বা ফকির দেশে উপস্থিত হন, তখনই দেখি এক শ্রেণীর লোক তাহাদের নিকট

গতায়ত করিতেছে এবং সর্বদাই এই অমুসন্ধান করিতেছে, যে তাঁহারাত্মকে স্বর্ণ করিবার উপযোগী কোনও প্রক্রিয়া জানেন কি না। লোকে সচরাচর যে সকল উপায়ে, গুরুতর শ্রমের দ্বারা অর্থোপার্জন করিতেছে, ঐ সকল শ্রম-কাতর ব্যক্তি তাহা করিতে প্রস্তুত নহে। ধনাগমের কোনও সহজ উপায় যদি কেহ নির্দেশ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে বড় ভাল হয়। এই জন্তই তাহার সাধু, সন্ন্যাসী, কবীর দিগের নিকট গমন করিয়া থাকে। আধ্যাত্মিক শ্রম-কাতর ব্যক্তি-দিগের গতিও ঐ প্রকার। তাঁহারও যখন সাধুদিগকে আশ্রয় করেন, তখন তাহাদের মনের মধ্যে এই ভাব প্রচ্ছন্ন থাকে, যদি এমন কোনও একটা প্রক্রিয়া জানা যায়, যদ্বারা তাত্মকে সুবর্ণ করার জন্ত ধর্মকে সহজে পাওয়া যাইতে পারে। এরূপ শ্রম-কাতর ব্যক্তিদিগের জন্ত ধর্ম নহে। উপনিষদ বলিতে-ছেন;—

“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।”

অর্থ—বলহীন ব্যক্তিগণ এই পরমাত্মাকে লাভ করিতে পারে না। তৎপরে বলিতেছেন;—

“সত্যেন লভ্য স্তপসাহেব আত্মা সম্যক্ জ্ঞানেন।”

অর্থ—এই পরমাত্মাকে সত্যের দ্বারা, তপস্তার দ্বারা ও সম্যক্ জ্ঞানের দ্বারা লাভ করিতে হয়। চিন্তা, ভাব, বাক্য ও কার্যগত সত্যতা সাধনের ভিত্তি, তপস্তাতে সাধনের বিকাশ এবং বিমল জ্ঞানোদয়ে সাধনের পূর্ণতা। এই পথ পরিত্যাগ করিয়া অলসের উপযোগী অন্য পথ নাই। ধর্ম প্রক্রিয়া দ্বারা লভ্য নহে, ইহা সমগ্র চরিত্রের বিকাশ ও পূর্ণতা। শ্রম-বিমুখ ব্যক্তির জন্ত ইহা নহে।

একনিষ্ঠ প্রেম—ঈশ্বর-গুণানুভূতিনে পুণ্য হয়। তাঁহার ভক্ত ও বিশ্বাসী সন্তানদের পুণ্য কাহিনী কীর্তনেও মানব আত্মা উন্নত হয়—জীবন পবিত্র হয়। পরমেশ্বরের নামে ক্ষুদ্র চর্চলা বালিকা কত শক্তির পরিচয় দিতে পারে, তাহা ত্রয়োদশ বর্ষীয়া বালিকা এগ্নিসের জীবনে আমরা দেখিতে পাই।

এগ্নিস রোমদেশে মধ্যবিত্ত লোকের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বাল্য জীবনের ঘটনা অজ্ঞাত। দ্বাদশ বৎসর বয়সের সময় হইতে তাঁহার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি অসাধারণ রূপবতী ছিলেন। তাঁহার রূপে মুগ্ধ হইয়া উচ্চপদস্থ সম্রাট ব্যক্তি এবং রাজবংশধরেরাও পাণিগ্রহণেচ্ছু হইয়া তাঁহার নিকট গমন করে। তিনি প্রথমে কাহাকেও কোন কথা বলেন নাই, কিন্তু যখন বহু লোক তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বিবাহের জন্ত উৎপীড়ন করিতে লাগিল, তখন তিনি সকলকে এই কথা বলিলেন, “আমার বিবাহ হইয়াছে—এমন একজনের সঙ্গে আমার বিবাহ হইয়াছে, যাহাকে তোমরা দেখিতে পাইবে না, তিনি ভিন্ন আমার স্বামী ও সহচর আর নাই, তাহাকে আমার প্রাণ মন সব দিয়াছি।”

বিবাহার্শীগণ এগ্নিসের এই উত্তরে অত্যন্ত বিরক্ত হইল। তাহার, এগ্নিসের পাণিগ্রহণে নিরাশ হইয়া তাঁহার শত্রুতা করিতে লাগিল। রাজসমীপে এগ্নিসকে বিধর্মী বলিয়া

প্রতিপন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইল। রাজকর্মচারীগণ তাঁহার প্রতি যথেষ্ট উৎপীড়ন করিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই তিনি ভীত হইলেন না এবং বিবাহে সম্মতি প্রকাশ করিলেন না। অত্যাচারীদিগকে এই মাত্র বলিলেন,—“আমার পরম স্বামী আমাকে রক্ষা করিবেন।”

এগ্নিসের পাণিগ্রহণেচ্ছু সম্রাট যুবকগণ নিরাশ হইয়া দিন দিন ভয়ানক বিবেক পরায়ণ হইয়া উঠিল। তখন তাঁহার বালিকার জীবন নাশের চেষ্টা করিতে লাগিল। রাজসমীপে অভিযোগ হইল। এগ্নিস সাধুতা, পবিত্রতা ও সত্যকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন। কিন্তু রাজ আদেশে এ ছেন বালিকাকে কুণ্ডার গৃহে নিক্ষেপ করা হইল; এবং ঘোষণা করা হইল যে, যে কোন যুবক তাঁহার প্রতি অত্যাচার করিতে পারে, রাজদণ্ড পাইবার ভয় নাই। এই ঘোষণা শুনিয়া পিশাচ প্রকৃতির যুবকগণ দলে দলে সেই গৃহে গমন করিতে লাগিল। কিন্তু সেই ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহার গাত্রে অঙ্গুলী স্পর্শ করে, এমন সাহস কাহারও হইল না। পবিত্র চরিত্রা নারীর সম্মুখে সকলে নিস্তব্ধ ও অপ্রতিভ হইল। এগ্নিস তাঁহার স্বর্গস্থ স্বামীকে শত শত ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন।

রাজপুরুষগণ এই সামান্য বালিকাকে বশীভূত করিতে অসমর্থ হইয়া ভীষণ ক্রোধপরায়ণ হইল এবং বালিকার প্রাণ-দণ্ডের আদেশ করিল। বালিকা আপনার স্বর্গস্থ স্বামীর মুখ চাহিয়া প্রকৃত মনে আপনার জীবন অর্পণ করিলেন।

যিনি সেই পরম স্বামীর আশ্রয় প্রাপ্ত হন, তাঁহার এই প্রকারই ব্যবহার। “ভয় করিলে যাবে, না থাকে অস্ত্রের ভয়।” যাহারা পরমেশ্বরের সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছেন, এ কথা তাঁহাদের মুখেই শোভা পায় যে,—“আমি পৃথিবীর কাহারও সঙ্গে বিবাহিত নই—আমার স্বামী, (spouse) আমার প্রভু স্বর্গের দেবতা।” আমাদের দেশে ভক্তচূড়ামণি নীরাবাই বলিয়াছেন;—“মেরে তো এক গিরিধর গোপাল, দুসরা ন কোই।”, “গিরিধারি গোপাল আমার একমাত্র আছেন, আর কেহ নাই।” ঈশ্বর করুন এই একাগ্রপ্রণেয় আমরা প্রাপ্ত হই।

ধর্ম সাধনের বস্তু—লজ্জাবতী লতা যেমন মহুঘোর অঙ্গুলিস্পর্শে সঙ্কুচিত হইয়া যায়, তাহার বিস্তৃতি ও ক্ষুণ্ণি যেমন একবারে চলিয়া যায়, ধর্মজীবন ও সেইরূপ সংসারের স্পর্শে শুষ্ক হয়, তাহার প্রকৃত সৌন্দর্য্য, তাহার স্বাভাবিক ভাব বিনষ্ট হয়। এই জন্ত সকল ধর্মশাস্ত্রই ধর্মের বাহিরের ভাব, ধর্ম ভাবের প্রকাশ এবং লোককে জানিতে দেওয়ার ভাবে অত্যন্ত অনিষ্টকর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ধর্ম সাধনকে সাধুরা অতি সংগোপনে রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন। ধর্ম প্রচার করা সহজ, সাধন করা বড়ই কঠিন, কারণ ধর্ম সাধন ত অস্ত্রের জন্ত নহে, নিজের জন্ত, স্ত্রীর তাহার মধ্যে অজ্ঞাত-সারে, অলক্ষিত ভাবে যদি লোককে জানাইবার ভাবে, নিজের সাধুতা ও ধর্মজীবনের পরিচয় দিবার ভাবে, মনের মধ্যে স্থান পায়

তাহা হইলেই সর্বনাশ হইল। এই দুর্কষ্টিন পরীক্ষাপূর্ণ ভূমির উপর ব্রাহ্মধর্ম সাধনার্থী নরনারী দণ্ডায়মান। কেহ যদি ধর্মসাধন করা ও প্রচার করা একই কার্য্য করিয়া ফেলেন তাহা হইলে, তাঁহার দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবে না। ধর্মজীবন গঠিত হইলে, জ্ঞানের দ্বারা উপলব্ধ ব্রাহ্মধর্ম সাধনে সিদ্ধ হইতে পারিলে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবেই হইবে। প্রত্যেক ব্রাহ্ম যদি নিজের আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধনের জন্ত ব্যস্ত হন, তাহা হইলেই অচিরে ব্রাহ্মজীবনের উচ্চ আদর্শ দিন দিন স্ফূর্তি পাইবে। ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের লোক সহজেই সে ধর্মভাবের মধুরতা অনুভব করিয়া আকৃষ্ট হইবে। যাহারা নিজনিজ ধর্মজীবনের সাধনে ব্যস্ত, এরূপ লোকের উপর আমাদের সমাজের শক্তি নির্ভর করিতেছে। নির্জনে অন্তরের দ্বার উদ্ঘাটন পূর্বক ব্রহ্ম প্রকাশ সম্ভোগ করিতে নিয়ত যত্নবান হওয়াই ধর্মাকাজী ব্যক্তির লক্ষণ। দশ জনের সহিত মিলিত হইয়া উপাসনা করা সহায়তা মাত্র, উপলক্ষমাত্র। সহায়তা ও উপলক্ষকে এক মাত্র অবলম্বন মনে করিলে লক্ষ্যচ্যুত হইবার সম্ভাবন। এজন্তই সজন উপাসনার সঙ্গে সঙ্গে নির্জনে উপাসনার ব্যবস্থা আছে। অনেক সময় সজন উপাসনায় যে সকল স্বর্গীয় ভাব আমাদের প্রাণ মনকে অধিকার করে তাহা ধরিয়া রাখিবার এক মাত্র উপায় নির্জনে সাধন। নির্জনে একাকী সেই প্রভুর চরণে না বসিলে বাহিরে প্রাপ্তমানে আত্মরক্ষা হয় না। আপনাকে প্রভুর চরণে রাখিতে হইলে একাকী সেই চরণে উপবেশন করা আবশ্যক। গোপনে তাঁহার সঙ্গে কথা বার্তা চাই, তাঁর সঙ্গে নির্জনে দেখা শুনা কথা বার্তা না হইলে কি দিন চলে? আহারে বাসনা ক্ষুধা না মিটিলে কেহ কি উঠিয়া যান? পিপাসার্ত্ত ব্যক্তি শীতলজল পান করিতে গিয়া অল্প জলে কি তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন? পিপাসায় জল না হইলে চলে না, ক্ষুধায় আহার না হইলে চলে না, আর মনের সম্পূর্ণ ক্ষুধা মিটাইয়া উপাসনা না করিলে যদি দিন চলা সম্ভব হয়, তবে বুঝতে হইবে, তাহা ভগ্নানক অবনতির অবস্থা। ব্রাহ্মধর্ম যদি বিশ্বাস কর, তবে তাহা সাধন কর; যদি সাধন না কর তবে বিশ্বাস কর বলিয়া লোকের নিকট পারচয় দেওয়াতে মিথ্যা বলা হয়, স্মরণ্য ব্রাহ্ম হইতে হইলে ব্রাহ্মধর্ম সাধন ভিন্ন উপায় নাই। ধর্ম মানিলেই ধার্মিক হয় না, ধর্ম জানিলেও ধার্মিক হয় না, ধর্ম লাভ করিলে ধার্মিক হয়। অনেকে ধর্ম মানেন, অনেকে ধর্ম জানেন কিন্তু কয়জনে লাভ করিতে চেষ্টা করেন? ধর্ম লাভ করে সেই ন্যাকি, যে অমুশকান করে, যে তাহার জন্ত লাগান্নিত হয়, যাহার সৈ ধন না হইলে চলে না। এইভাবে যতদিন না জাগিবে, ততদিন কিছুই হইবে না। তাই বলি এক একবার সকলেরই ভাবিয়া দেখা কঠোর আমাদের আত্মা ধর্মকে না পাইয়া অচল হইয়াছে কি না? ধর্মকে না পাইয়া যদি দিন চলে, তবে আমাদের বুঝা উচিত যে, আমাদের মধ্যে কুঠিন রোগ রহিয়াছে, এ রোগের প্রতিকারের জন্ত ঠিক সেইরূপ ব্যগ্র হওয়া উচিত, যেরূপ শরীরের পীড়া হইলে আমরা ব্যস্ত হইয়া পড়ি প্রভু পরমেশ্বর আমাদের ব্যাকুল করুন।

খাসিয়া-মিশন—প্রভু পরমেশ্বরের কৃপায় এ বৎসর, চারিদিকেই শুভ লক্ষণ দেখা যাইতেছে। কলিকাতাতে যেমন কয়েকজন বন্ধু সাধনমণ্ডলীতে যোগ দিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন, সেইরূপ দুইজন খাসিয়া বন্ধু তথাকার মিশনে যোগ দিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একব্যক্তি পত্র দ্বারা আপনার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন। ইনি চাকুরী করিতেন, অরুদিন হইল তাহা ত্যাগ করিয়াছেন। ইনি ধর্মাত্মাণী ও অতিশয় উৎসাহী যুবক। ইংরাজী ভাষায় কিছু জ্ঞান আছে। প্রচার কার্য্য করিবার শক্তি ইহার আছে। দ্বিতীয় ব্যক্তি চেরাপুঞ্জীতে আমাদের প্রচারনিবাসে আসিয়া বিশ্বাসপূর্ণ অন্তরে আপনার আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি খাসিয়া ভাষায় যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা অনুবাদ করিয়া দেওয়া হইল;—“আমার ক্ষুদ্র জীবনে অতি অরুদিনেই ঈশ্বরের মহিমা অনেক বুঝিয়াছি, কিন্তু এই খাসিয়া পাহাড়ে প্রায় সমস্ত লোকই এই ব্রাহ্ম ধর্মের সংবাদ জানে না। আমার প্রাণে বড় ইচ্ছা হইতেছে যে, আপনাদের সঙ্গে মিলিয়া প্রভুর সেবা করি। আমি অতি অমুপযুক্ত, কিন্তু আমি আশা করি, ঈশ্বর-কৃপায় আপনাদের সাহায্যে অতি সামান্যরূপেও সেবার সহায়তা করিতে পারিব” ইত্যাদি। এই কথা বলিবার সময় তাঁহার মুখে আশ্চর্য্যভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল। পরমেশ্বরের কৃপায় তাঁহার জীবনে আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটয়াছে। যখন আমাদের খাসিয়া পাহাড়স্থ প্রচারকের সহিত তাঁহার প্রথম পরিচয় হয় তখন তিনি গাঁজা খাইতেন। তাঁহার স্নেহে এবং উপদেশে ক্রমশঃ খাসিয়া বন্ধুর প্রাণ ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হয়। তখন তিনি ভালরূপে পড়িতে জানিতেন না। কিন্তু পাঠ করিবার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হওয়াতে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তক লইয়া পড়িতে আরম্ভ করেন। এখন তিনি বেশ উন্নতি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রের পরিবর্তন দেখিয়া তাঁহার প্রতিবাসীগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছে। তিনি কয়লার খনিতে কাজ করেন। তথায় সমস্ত দিনের কঠোর পরিশ্রমের পর সন্ধ্যাকালে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া অনেক রাত্রি পয্যন্ত আপনার বন্ধুবান্ধবদিগকে লইয়া ধর্মালোচনা করিয়া থাকেন। তাঁহারই চেষ্টায় তাঁহার গ্রামে একটা ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপিত হইবার উপক্রম হইয়াছে। কিছুদিন হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে আসিয়া বলিতেন যে, তাঁহার আর কাজ কর্ম্ম করিতে ভাল লাগিতেছে না। এইরূপে তাঁহার প্রাণ নিতান্ত ব্যাকুল হওয়াতে তিনি প্রচার কার্য্যে যোগ দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন।

এইরূপে খাসিয়া মিশনের উপরে পরমেশ্বরের কৃপা অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাকে সম্ভাবিত করিতেছে। চারিটা স্থানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। আরও দুই স্থানে উপাসনাদি চলিতেছে, শীঘ্রই তথায় দুইটা সমাজ স্থাপিত হইবে। একটা ক্ষুদ্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে খাসিয়া বালকবালিকা-দিগকে বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, সম্ভবতঃ শীঘ্রই ইংরাজী ও খাসিয়া ভাষা শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হইবে। হোমিওপ্যাথিক ও ঔষধ নিয়মিতরূপে বিতরিত হইতেছে।

খাসিয়া পাহাড়ে আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মের সংখ্যা একশে প্রায় ৪০ জন, এবং যাহারা ব্রাহ্মধর্মের সহিত বিশেষরূপে সহানুভূতি প্রকাশ করে এবং অনেক সময় ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া থাকে, তাহাদের সংখ্যা শতাধিক হইবে। এইরূপে অল্প সময়ের মধ্যে পরমেশ্বরের কৃপায় এই পাহাড়ে যাহা কিছু কার্য হইয়াছে, তাহা বিশেষ আশাজনক।

খ্রীষ্টীয়ান পাদ্রীগণ আপনাদের ধর্ম প্রচারের জন্ত কত লোক নিয়োগ করিয়া কত অর্থব্যয় করিতেছেন। আমাদের বিশেষ আয়োজনের অভাব সত্ত্বেও যে কিছু কাজ হইয়াছে, তাহাতে কেবল পরমেশ্বরের কৃপাই প্রকাশ পায়। কিন্তু আমাদের নিজের যাহা কর্তব্য, তাহা করাও নিতান্ত আবশ্যক। খ্রীষ্টানগণ অসভ্য অজ্ঞজাতির হিত সাধনের জন্য কত দূর দেশ হইতে আসিয়া আপনাদের জীবন উৎসর্গ করিতেছেন, আর তাঁহাদের স্বদেশবাসীগণ অর্থদ্বারা কেমন তাঁহাদের সাহায্য করিতেছেন। আমাদের খাসিয়া মিশনের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ অসভ্যজাতির মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সর্বপ্রথম চেষ্টা ও আয়োজন করিতেছেন। এই চেষ্টাতে অনেক সুফলও ফলিয়াছে, ইহার জন্য আমাদের বিশেষ সাহায্য করা কর্তব্য। স্থানান্তরে একখানি আবেদন পত্র প্রকাশিত হইল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ খাসিয়া মিশনের জন্য একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন। সেই কমিটি খাসিয়া পাহাড়ে ব্রাহ্মসমাজ-মন্দির, ঔষধালয় এবং স্কুল-গৃহ নিৰ্মাণের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। যাহারা অজ্ঞ খাসিয়াদিগকে জ্ঞান ও সভ্যতাতে উন্নত দেখিতে চান এবং খাসিয়া পাহাড়ে ব্রাহ্মধর্মের নিশান উদ্ভূত দেখিতে ইচ্ছা করেন, আশা করা যায় যে, তাহারা এই শুভানুষ্ঠানের সাহায্যার্থ যথাসাধ্য অর্থদান করিবেন।

সম্পাদকীয় ও প্রাপ্ত প্রবন্ধ।

নিয়মের ধর্ম ও প্রেমের ধর্ম।

একদিন যীশুর নিকটে একজন যুবক আসিয়া ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু আমি পরিত্রাণ পাইব কিরূপে?” যীশু কহিলেন “তুমি শাস্ত্রের বিধি সকল প্রতিপালন কর; পিতামাতাকে ভক্তি কর, পরহিংসা ও পরদ্রব্য অণুচরণ হইতে বিরত থাক, মিথ্যা কথা কহিও না, তবেই তুমি মুক্তি পাইবে।” তখন সেই যুবক কহিল “প্রভু আমি এ সকল নিয়ম পালন করিয়াছি, ইহাতে তো আমার চিত্তের তৃপ্তি হইল না।” যীশু তখন কহিলেন, “তব সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া দীনদরিদ্রদিগকে বিলম্বিয়া দাও, দিয়া আমার সঙ্গে আইস।” সেই যুবক ইহা শুনিয়া কিয়ৎক্ষণ হুঃখিত মনে বসিয়া থাকিয়া চলিয়া গেল।

এই আখ্যায়িকাটি হইতে আমরা এই উপদেশ পাইতেছি—জগতে যত লোক ধর্ম লইয়া ব্যস্ত, তাহাদের মধ্যে দুই শ্রেণীর লোক আছে। এক শ্রেণীর লোক কেবল শাস্ত্রের বিধি ও নিষেধ পালন করিয়াই তৃপ্তি লাভ করে। শাস্ত্র অথবা লোকাচারের বিধি ও নিষেধ পালন করিয়াই তাহারা ভাবে যে, “আমি খুব ধর্ম করিতেছি; বেশ তৃপ্তির সহিত তাহাদের দিন চলিতেছে। সে ভাবিতেছে বেশ আরামে ধর্ম সাধনা করিতেছি; পরের দ্রোহ করি না, নীতির নিয়ম পালন করিয়া চলি; লোকের চক্ষে পড়ে, এমন কোন পাপ কাজ করি না।” ধর্ম সমাজের নিয়ম সকল সে রীতিমত পালন করে; বার মাসে তের পার্বণ, শ্রাদ্ধ শাস্তি প্রভৃতি অনুষ্ঠান নিয়মপূর্বক করিয়া থাকে; লোক সমাজে প্রশংসা লাভ করে; সকলেই বলে “বেশ লোক, ধার্মিক লোক।” তাহারাও তৃপ্ত, জগতের লোকেও তৃপ্ত।

আর এক শ্রেণীর লোক শাস্ত্র এবং লোকাচারের নিয়ম সকল পালন করিয়াই তৃপ্ত থাকেন না। তাঁহাদের অন্তরে প্রেমের পিপাসা জাগিয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে এমন কিছু জন্ত ব্যাকুলতা জন্মিয়াছে, যাহাতে তাঁহারা বাহিরের নিয়মে সন্তুষ্ট হইতে পারেন না; তাহাতে তাঁহাদের মনের আকাজক্ষা মিটিতেছে না; ইহার অতিরিক্ত কিছু চাহেন, ও তাহারই জন্ত লালায়িত হইতেছেন। এই অতিরিক্ত জিনিসটি কি? ইহা প্রেম। ইহা সেই প্রেম যাহাতে মানুষ আত্ম সমর্পণ করে, যাহাতে হৃদয় একবারে ফিরাইয়া দেয়। ইহারা এই মৃত ধর্মের সীমাকে অতিক্রম করিয়া প্রেমরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। এই রাজ্যে যাহারা প্রবেশ না করেন, তাঁহারা ধর্মের ভিতরকার মিষ্টতা বোধেন না। এক প্রকার পোষাকী ধর্ম আছে—যাহা লোকসমাজের ধর্ম, যাহা লোকসমাজের প্রশংসা ও অনুমোদন পাইলেই সন্তুষ্ট হয়; প্রেমিতে আত্ম সমর্পণ না করিলেও, প্রেমের জন্ত কাঙ্গালী না হইলেও, সে শ্রেণীর লোকের কিছু আসে যায় না। জগতের কাছে অতি সহজেই প্রিয় হওয়া যায়। জগতের অধিকাংশ লোকের ইচ্ছামত চলা তো সহজ ব্যাপার। জগৎকে সন্তুষ্ট করিতে হইলে জীবনের দরকার হয় না। প্রেমের ধর্ম ইহার উপরে সুস্থাপিত। যীশু তাই সেই যুবককে বুঝিবার জন্ত প্রথম তাহাকে আদেশ করিলেন “শাস্ত্রসম্মত কাজ করিতে প্রবৃত্ত হও;” তাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কেন ইহাতে সন্তুষ্ট হইলে না?” অর্থাৎ জানিতে চাহিলেন, তাহার মধ্যে প্রেম জাগিয়াছে কি না? তার পর তিনি প্রেমের ধর্মের কথা উপস্থিত করিলেন। প্রেমের প্রধান পরীক্ষা আত্ম সমর্পণ ও স্বার্থনাশ। যীশু ইহা দ্বারা তাহাকে পরীক্ষা করিলেন। সাপের লেজে পা দিলেই যেমন সাপ ফৌস করিয়া উঠে, তেমনি যাহার হৃদয়ে প্রেমের ধর্ম জাগে নাই তাহার স্বার্থের উপর হাত দিলেই সে ফৌস করিয়া উঠে। যেমন হাতের নাড়ী ধরিয়া ধর্মের পরীক্ষা করেন, তেমনি স্বার্থের নাড়ী ধরিয়া ধর্মের পরীক্ষা করা যায়। ধর্মের যদি কোন নাড়ী থাকে তবে তাহা এই। যদি জানুতে চাও কত ধর্ম আছে তবে ঐ স্বার্থের নাড়ী টিপে ধর। যীশু একবারে সাপের লেজে পা দিলেন। ধর্মীর সম্ভান—তাহাকে বলিলেন, “যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে দান কর, পড়ে আমার

দেখে এস। সে বিরস হইয়া চলিয়া গেল। অতটা ধর্ম তখনও তার হয় নাই; অতটা প্রেম তখনও তার জাগে নাই।

স্বার্থনাশের ও প্রেমের ধর্ম লৌকিক ধর্মের উপরে স্থাপিত। প্রেমের ধর্ম জীবন্ত জিনিস; তাহা না হইলে ধর্ম হয় না। বাহিরে বতই কেন ভদ্রলোক হও না, যত মানুষের মনের মত থাকিতে পার, ততই সুখ্যাতি পাইবে। বরং বেশী ধর্ম না হইলেই লোকের সুখ্যাতি পাওয়া সহজ হয়। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, চন্দ্রের যে জ্যোতি তাহা কিছুই নয়, তাহা সূর্য্যেরই ধার করা জ্যোতি। চন্দ্রে প্রাণী, বৃক্ষ, লতা কিছু নাই; চন্দ্র মৃত। সূর্য্য জীবন্ত। চন্দ্র মৃত হইলে কি হয়, চন্দ্র বড়ই মিশ্র, বড়ই ঠাণ্ডা, চাঁদের আলো বড়ই ভাল লাগে, চন্দ্রকে বড়ই ভাল বাসি। পূর্ণিমার রাত্রিতে চাঁদ দেখতে বড়ই ভাল বাসি। জগতের ব্যবস্থা এই রকম। যেমন এট দেশের লোক সূর্য্যকে ভাল বাসে না, চন্দ্রকেই ভাল বাসে, তেমন লোকে জীবন্ত ধর্ম ভাল বাসে না, মৃত ধর্মকে ভাল বাসে। মৃত ধর্ম ঠাণ্ডা, মনের মতন; মৃত ধর্ম লোকের সঙ্গে চলে ভাল। কিন্তু জীবন্ত ধর্ম, যাচাতে স্বার্থপরতা দূর করিতে হয়, যাচাতে বৈরাগ্যের অগ্নি আলিতে হয়, তাহা বড় কড়া; তাহা জগতের লোক ভাল বাসে না। কিন্তু প্রেমের ধর্ম ভিন্ন ধর্মই হয় না। স্বার্থনাশ ভিন্ন ধর্মই হয় না। বৈরাগ্য নাই যে ধর্ম তাহা ধর্মই নয়। যদি এই মন্দিরে বসিয়া দশ বৎসরকাল মিষ্ট মিষ্ট উপাসনা, মিষ্ট মিষ্ট সঙ্গীত করি, তাহা হইলেও সব মৃত, সব বাহিরের ব্যাপার থাকিতে পারে, যদি প্রেমের ও স্বার্থনাশের ধর্ম হৃদয়ে না জাগে।

প্রেমের ধর্ম কিসে জাগে? সত্যস্বরূপ সাধনা হইলে প্রেমের ধর্ম জাগে। ধর্মের সত্যতা, ঈশ্বরের সত্যতা হৃদয়ে জাগিলে প্রেমের ধর্ম জাগে। আমরা অদ্বৈত শাস্ত্র, অদ্বৈত গুরু সব তুলিয়া দিয়া সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের সন্নিধান দাঁড়াইয়াছি। এখনও কি কেতাবের ধর্ম, বাহিরের ধর্ম লইয়া থাকিব? ব্রাহ্ম ধর্মের এট আদেশ যে, জীবন্ত সত্যস্বরূপের সাধনা করিতে হইবে। ইহা কিছু কঠিন। লোকাচার ও বাহিরের রীতি নীতি পালন করা শক্ত নয়; কিন্তু এট সত্যস্বরূপের সাধনা অতি কঠিন। এট ধর্মের পরমেশ্বর আমাদের দীক্ষিত করিয়াছেন। জীবন্ত সত্যস্বরূপের সাধনাও করিব, আবার পাপেও থাকিব? সত্য ধর্মের সাধনাও করিব, পাপেরও সেবা করিব? পাণ্ডু পরাজয় না হইল যদি, তবে হইল কি? সাপের মুখে পড়িয়া ভেঁক যেমন চীৎকার করে, ব্রাহ্ম কি পাপের মুখে পড়িয়া চিরদিনই সেইরূপ চীৎকার করিবে? তপে আর সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের নাম লইয়া হইল কি? ইহাতে প্রয়োজন কি? পাপভয়ে ভীত আত্মাকে যাচাতে অভয় দিতে পারে না, সে রূপ ধর্ম কি হইবে? ধর্মরাজ্যে মিষ্টতা আছে, অনেক ভাল কথা আছে; কিন্তু পাপভয় না গেলে সেই মিষ্টতা অমুভব করে কে? পাড়ার ছেলেদের কাছে যে কুকুর রোজ রোজ প্রহার পায়, তাকে যদি একদিন আদর করিয়া একমুষ্টি অন্ন দেওয়া যায়, তবে তার যেমন ভয়ে ভয়ে খাওয়াই হয় না, তেমন পাপভয়ে ভীত আত্মা ঈশ্বরের করুণার অন্ন ভাল করিয়া সম্ভোগ করিতে

পারে না। হে ব্রাহ্ম, তুমি যদি পাপে চিরদিনই কলঙ্কিত থাকিবে, তবে ঈশ্বরের করুণা, ব্রাহ্ম নামের শক্তি অমুভব করিবে কিরূপে? আমরা কি মৃত নিম্ন প্রতিপালন করি? আমরা কি মৃত ধর্মের সাধনা করি? ঈশ্বর সত্য স্বরূপ ইহা যদি সত্য হয়; ব্রাহ্মধর্ম সত্য ধর্ম, ইহা যদি সত্য হয়, তবে পাপকে পরাজয় করিব ইহাও সত্য; তবে প্রতিকূলে দমন করিব ইহাও সত্য, তবে মুক্তিলাভ করিব ইহাও সত্য। এখনি মুক্তি পাইতে হইবে। অনেকে মনে করেন, নবিয়া গিয়া তাহার দুই লক্ষ বৎসর গরে মুক্তি হইবে। যেমন গ্রীষ্মকালে অগ্নি অগ্নি পুঙ্কের জল শুকাই, তেমন অগ্নি অগ্নি পাপ শুকাইবে। না,—মুক্তির জন্ত এত দেরী করিতে পারিব না—মুক্তি এখনই চাই; পাপ হইতে বাঁচা এখনই চাই; তবে তো সত্য স্বরূপের পূজা। এখনই চাই। যে ঈশ্বরে আমাদের ব্যাপি যায় নাই, তাহা লোককে বলিতে আসিয়াছি? মিথ্যা ধর্মের প্রচাৰ করিতেছি? মিথ্যা কথা বলিতেছি? জগতের কাছে কি বলিতে পারিব না যে, ব্রাহ্মনাম বলিয়া পাপ ব্যাপি গিয়াছে? ঈশ্বর করুন যেন তাহা বলিতে সমর্থ হই।

“ধর্মোন্নতি ধার্মিকম্।”

এই প্রাচীন স্মৃতিবাক্যে যে কি গভীর অর্থ নিহিত রহিয়াছে, তাহা হৃদয়ে প্রতীতি করা এবং এই বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া জীবনকে পরিচালিত করা বড় কঠিন। ভক্ত ও বিশ্বাসী-দিগের মুখে আমরা সর্বদাই শুনিতে পাই “ভগবান্ ভক্তের ভার বহন করেন।” সাংসারিক উৎপীড়ন, দরিদ্রতার নিপেষণ, পাপের প্রাবল্য দর্শনে মানবের মন সর্বদাই চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে। পৃথিবীর রাজশক্তি যখন প্রতিকূল, সমাজ যখন বিকলাচারী, বন্ধু বান্ধব মগ্ন বিদেশভ্রমণে হয়, তখন দারিদ্র্য যখন তীব্র কটাক্ষ করিতে থাকে, তখন চাকের অতীত, ইন্দ্রিয়ের অগ্রাহ্য, ধর্ম বস্তুর উপর নির্ভর করিয়া মনকে নিশ্চিন্ত রাখা ভয়ানক পরীক্ষার বিষয়। যখন দৈবিক পাওয়া যায়, অসাধু ব্যক্তিও পাপাচরণ দ্বারা সুখী হইতেছে, তখন সাধুতা ও ধর্মবিশ্বাসকে স্থির রাখিয়া শান্তিলাভ করা বড়ই কঠিন।

ধর্ম, ধার্মিক ব্যক্তিকে রক্ষা করেন। কিরূপে রক্ষা করেন? ধার্মিক ব্যক্তি কি দরিদ্রতায় পতিত হন না? সাধু ব্যক্তি কি অর্থ ক্রেশ ভোগ করেন না? ধার্মিক ব্যক্তি কি ভ্রম বিপদ, রোগ শোকের আক্রমণ হইতে নিস্তার পান? ধর্ম, ধার্মিকদিগকে এই সকল পার্থিব সম্পদের মধ্যে সর্বদা রক্ষা করেন কি? “ধর্ম ধার্মিকদিগকে রক্ষা করেন” এই বাক্যের তাৎপর্য্য সাধুগণ সাংসারিক ভাবে গ্রহণ করেন না। সাধুগণ কোন অবস্থাকে সন্তোষের কারণ ও ঘৃণার অবস্থা মনে করেন? সাধুবা পাপকেই সন্তোষের কারণ মনে করেন? ধর্ম, ধার্মিকদিগকে পাপ হইতে রক্ষা করেন, ইহাই এই বাক্যের তাৎপর্য্য। ধার্মিকেরা দরিদ্রতাকে ভয় করেন না, রোগ শোক বিপদকে গ্রাহ্য করেন না; কিন্তু যে বিপদ রাশি মানব হৃদয়কে ঈশ্বরের সন্নিধান হইতে দূরে লইয়া যায়, যে পাপের কালি ঈশ্বরের প্রেম-

মুখ দর্শনের অন্তরায় হয়, সাধুগণ তাহাকেই নরক অপেক্ষা ভয় করেন। জীবনে সাধুতা রক্ষা করিতে কে পারে? কে ঈশ্বরের পথে, ধর্মের পথে সাধুতার পথে, আপন বলে চলিতে পারে? পৃথিবীর লক্ষ প্রলোভন, বিপদ মানবকে সর্বদা পুণ্যপথ হইতে, সাধুতার পথ হইতে দূরে লইয়া যাইতেছে। এই ধর্মের পথে আত্মাকে রক্ষা করিতে কে পারে? প্রলোভনের সঙ্গে সংগ্রামে মানবের বন্ধু কে? ধর্মই মানবের রক্ষক, ধর্মই মানবাত্মার বন্ধু, ধর্মই মানবের একমাত্র সহায়।

মানুষ যখন সত্যের পথে যায়, তখন অনেক বিঘ্ন আসিয়া তাহার চরণ বাঁধতে চেষ্টা করে। যীশু যখন ঈশ্বরের নামের সাক্ষ্য দিতে দাঁড়াইলেন, তখন পাপ প্রলোভন, সমাজ ও রাজ শক্তি তাহাকে প্রতিনিবৃত্তি কারিতে চেষ্টা করিয়াছিল। সয়তান পৃথিবীর ধনৈশ্বর্য দেখাইয়া তাহাকে সেই পুণ্যপথ হইতে ভ্রষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। কেবল ধর্মই তাহাকে সেই পাপ প্রলোভন হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ধর্ম তাহার পাখি দরিদ্রতা মোচন করিয়া ধন দান করেন নাই, তাহাকে লোক নিন্দা হইতে মুক্ত করিয়া প্রাণসার অবিকারী করেন নাই; ধর্ম তাহাকে সত্যপথে, পুণ্যের পথে রক্ষা করিয়াছিলেন। এখানে ধর্মের ও অধর্মের মধ্যে সংগ্রাম।

যীশুর বিরুদ্ধে যখন সমাজশক্তি দণ্ডায়মান হইল, তখনও যীশুকে ধর্মই রক্ষা করিলেন। এখানে অত্র কোন শক্তি যীশুর সহায়তা করে নাই। ধর্মের বিমল জ্যোতি, পুণ্যের আশ্বাদন, ঈশ্বরের প্রেমই যীশুকে পুণ্য পথে রক্ষা করিয়াছিলেন। ধর্ম সাধন করিতে গিয়া তিনি ভয়ানক শারীরিক ও মানসিক নিখ্যাতন সহ করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে তিনি ভ্রক্ষেপও করেন নাই।

পারশেবে রাজশক্তির নিকট যীশুকে ধর্মবলের শেষ পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল। এক দিকে প্রিয়বস্ত্র আপনায় জীবন, অত্রদিকে ধর্ম, ঈশ্বর। এখানে কৌশলিক তাহাকে রক্ষা করিবে? পৃথিবীর বাসনা, সংসারবুদ্ধি, মানবীয় জ্ঞান তাহাকে বিপরীত উপদেশই প্রদান করিত। কোন্ আশায় বুক বাঁধিয়া, তিনি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন? স্থূলবুদ্ধি লোকে বলিতে পারে, ঈশ্বর ও ধর্ম যীশুকে রক্ষা করিলেন কোথায়? যীশুর জীবন ত রক্ষা হইল না? অধ্যক্ষ ও বিশ্বাস-বিরুদ্ধ কথা, তাহাকে ক্রোধ হইতে রক্ষা করিতে পারিত।

স্বপ্নভাবে ও বিশ্বাসের দৃষ্টিতে দেখিলে ইহা অত্যন্ত ভ্রান্ত কথা। ধর্ম কি সংসারের সুখস্বিধার জন্য? হিনি ধর্ম ও সাধনার দ্বারা পার্থিব বিপদ অতিক্রম করিবার আশা করেন, তিনি ধর্মের গূঢ় মর্ম বুঝিতে কিতান্ত অক্ষম। ধর্মই যীশুকে ধর্ম পথে রক্ষা করিলেন, পাপ পথ হইতে উদ্ধার করিলেন। “প্রথমে স্বর্গরাজ্য অনুসন্ধান কর, পশ্চাতে তোমার সকল প্রয়োজনীয় বস্তু পাইবে” ইহার অর্থ এই নয় যে, ধার্মিক হও, তবেই পৃথিবীর সুখ সম্পদ পাইবে; ইহার অর্থ এই ধর্মই তোমার সকল সম্পদ—ধর্মসম্পদ প্রাপ্ত হইলে আর তোমার কোন বস্তুর প্রয়োজন হইবে না। ধর্মাবহ ঈশ্বর, সুখ ভূত, সম্পদ বিপদ বাহ্য প্রয়োজনীয় তাহাই তোমাকে প্রদান করিবেন। সুখ ও

চাহিবে না, দুঃখের জন্তও লালায়িত হইবে না; কারণ ধর্মকে প্রতিপালন করিতে যাহা ঘটে, তাহাই তোমার মঙ্গল ও কল্যাণের জন্ত।

ধর্মই ধর্মের পুরস্কার। যশ মান ধন জন ধর্মের পুরস্কার নহে। ধার্মিক ব্যক্তির প্রাণের প্রার্থনা এই,—তিনি যেন পাপে নিপতিত না হন, তিনি যেন সর্বদা ঈশ্বর-সহবাস-সুখ সম্ভোগ করিতে পারেন। তাহার এই প্রার্থনা পূর্ণ করিতে সহায় কে? পার্থিব বল কি তাহার সহায়তা করিতে পারে? ধন মান কি পাপ হইতে রক্ষা করিতে পারে? কেবল ধর্মবলই সাধুতার পথে মানবাত্মাকে রক্ষা করিয়া থাকে। ঈশ্বরই মানবের সহায়, ঈশ্বরই মানবের পরিত্রাতা।

ক্ষুদ্র সাংসারিক বিষয়ে যাহাদের মতি, সংসার সম্পদ লাভই যাহাদের জীবনের লক্ষ্য, তাহারা সম্পদের ক্ষতি দেখিলে, ধর্মকে, ধার্মিকতাকে উপহাস করিয়া থাকে। যিহুদি দিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহারা চীৎকার করিয়া বলে—“তিনি (যীশু) অস্ত্রের ত্রাণ করিতে পারেন, কিন্তু নিজের ত্রাণ করিতে সমর্থ নহেন।”

অগ্নিবিশ্বাসী মানবের অন্ধ চক্ষু দেখিতে পায় না, যীশুকে ধর্ম কি প্রকারে রক্ষা করিয়াছেন। পরমেশ্বরের অবাচিত করুণা ভিন্ন ধর্মকে ধারিয়া রাখিতে কে পারে? ধর্মই ধর্ম পথের সহায় ও পরম সম্পদ। তাহার কৃপাই মানবকে পাপ হইতে রক্ষা করিয়া পুণ্য পথে পরিচালিত করে। পরমেশ্বরের আবাদিগকে বিন্ন বিপদ সমুদ্র সংসারে ধর্ম পথে রক্ষা করুন।

পূর্ণাঙ্গ সাধনা।

(প্রাপ্ত)

সভ্য অসভ্য, পণ্ডিত মূর্থ, ধার্মিক অধার্মিক প্রভৃতি পৃথিবীর সকল নরনারীই মহান্ অনন্তের দিকে অগ্রসর হইতেছে। যিনি উচ্চ বুদ্ধিতত্ত্ব তাহার আত্মার গতি যে দিকে, ধোরতর পাব ও নাস্তিকের আত্মার গতিও সেই দিকে। জ্ঞানের অণুবীক্ষণ সহযোগে দৃষ্টি কারণে দেখা যায় যে, সকল মানবাত্মাই সেই অনন্তের দিকে গমন করিতেছে। পৃথার্থ্য কেবল এই যে, কেহ অগ্রে কেহ পশ্চাতে। যীশু, বুদ্ধ, চৈতন্য প্রভৃতি সাধু মহৎগুণগণ মানবজাতির অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছেন, কিন্তু ঈশ্বর বিরোধী নাস্তিকগণের আত্মা ও সেই পথ পানে ছুটিয়াছে। নাস্তিক, অবিশ্বাসীকে তিনি অনন্ত নরকে নিক্ষেপ করেন না। ব্রহ্মধন সকলের সাধারণ বস্তু। মোহাবরণ উন্মোচিত হইলে সকলেই তাহার প্রেমধানে উপনীত হইবে, পৃথিবীতে এই বিশ্বজনীন ধর্মের কথা ব্রহ্মসাধকই প্রচার করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজ যেমন একদিকে এই উদার ধর্মতত্ত্ব ঘোষণা করিতেছেন, তখন অপর দিকে পরমেশ্বরের সমুদয় স্বরূপের সাধন করিতেছেন।

অত্যাশ্রয় ধর্মসম্প্রদায় এক একটা স্বরূপ সাধন করিয়া স্বীয় স্বীয় উজ্জল বিশ্বাসের পরিচয় প্রদান করিতেছেন। মহাত্মা

বীণা মঙ্গল স্বরূপ, মহম্মদ একমেবাদ্বিতীয়ঃ, বুদ্ধ শান্তি স্বরূপ, এবং চৈতন্য আনন্দ স্বরূপ সাধন করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহারা পরমেশ্বরের এক একটা দিক দর্শন করিয়াছিলেন। বীণা পিতা পুত্রের সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়া জগতে ঈশ্বরের পিতৃ-ভাব প্রচার করিয়া গিয়াছেন। মহম্মদ ভৃত্যভাবে, চৈতন্য স্বামী-রূপে ভজনা করেন এবং ইহারা তদনুরূপ প্রচার করেন। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণাঙ্গ সাধনে সকল মধুর ঈশ্বরই সম্মিলিত হইয়াছে। ইহাতেই ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব দেখা যায়।

ভগবান্ ভক্তের অধীন। তাঁহাকে যিনি যেভাবে ডাকেন, সেইভাবেই দেখিতে পান। তিনি পিতা, মাতা, সখা, আমাদের সকলই। সম্বন্ধ শব্দের অর্থ প্রেম। স্বামীভাব, সখাভাব, পিতৃভাব ইত্যাদি সকল ভাবের ভিতরে একই প্রেম বিরাজ করিতেছে। সুতরাং যিনি যেভাবেই ডাকেন, ভগবান তাহাতেই প্রীত হন। একমুখই ভগবদগীতাকার শ্রীকৃষ্ণের মুখ দিয়া বলিয়াছেন;—

যে যথামাং প্রপদ্যন্তে তাস্তুথৈব ভজাম্যহং

মম বস্ম্যহুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ।

“হে পার্থ, বাহারা যজ্ঞপে আমার উপাসনা করে, আমি তাহাদিগকে তজ্ঞপে অঙ্গগ্রহ করি; কারণ সকলেই আমার সেবা-পথে অঙ্গগমন করিতেছে।

ইহার ভাবার্থ এই যে, যিনি যে স্বরূপ ভজনা করেন, তাহাতেই মুক্তিলাভ হয়। বৈষ্ণব কবি কৃষ্ণদাসও চৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থে এই বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়াছেন, তিনিও ভগবানের মুখে বলিয়াছেন;—

“আমাকে ত যে যে ভক্ত ভজে সেই ভাবে।

তারে সে সে ভাবে ভজি এ মোর স্বভাবে।”

এখন প্রশ্ন এই, যিনি যে ভাবে ডাকেন, তাহাতেই যদি ঈশ্বর লাভ হয়, তবে কেন ব্রাহ্ম সাধক ভগবানের সহিত সর্ব প্রকার সম্বন্ধ রক্ষা করিতে ইচ্ছুক—সকল স্বরূপ সাধন করিতে প্রবৃত্ত? ইহার কারণ এই যে, বর্তমান যুগে মানবাত্মার সহিত পরমেশ্বর এমন উজ্জলভাবে যুক্ত হইতেছেন যে, এখন আর সাধক কোনও একটি সম্বন্ধ স্থাপন, কোনও একটি স্বরূপ সাধন করিয়া পরিতৃপ্ত থাকেন না। পিতৃ ভাব, মাতৃ ভাব, বন্ধু ভাব ইত্যাদি সকল ভাবের স্রোত আসিয়া এ যুগের হৃদয় প্রাণিত করিতেছে, তাই সাধক সত্য জ্ঞানমনস্তঃ প্রদ্রুত সকল স্বরূপের ও সকল সম্বন্ধের সাধন করিতেছেন। স্বরূপ সাধনের এবাধিক সমন্বয় পরমেশ্বরের রূপাতেই হইয়াছে।

এস্থলে একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এখনও সংস্কৃত টোলের শিক্ষা প্রণালীতে দেখিতে পাওয়া যায়, যিনি ব্যাকরণ পড়েন তিনি চিরজীবন ব্যাকরণই অভ্যাস করেন, যিনি জ্যোতিষ পড়েন তিনি চিরজীবন জ্যোতিষই চর্চা করেন না অর্থাৎ ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য এই চতুর্বিধ বিদ্যা উপা-জ্ঞান করা টোলের নিয়ম নহে। এই নিয়মের ফল এই দাঁড়াইয়াছে, নৈয়ামিক বিজ্ঞানের একটি কথাও জ্ঞানেন না, বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বিন্দু বিসর্গও বোঝেন না। কিন্তু বর্তমান পাশ্চাত্য শিক্ষা ভিন্ন রূপ। এ শিক্ষা প্রণালীতে শিক্ষিত হইলে সর্ব

প্রকার বিদ্যা শিক্ষা হইয়া থাকে। পূর্বকালের সাধনও এই-রূপ একদিকগামী ছিল। বর্তমান যুগের জ্ঞান সর্বাঙ্গ-সম্পন্ন সুন্দর সাধন অল্প যুগে অভ্যাস হয় নাই। এ সাধনে পূর্বকালের সকল সাধনের মূলমন্ত্র একীভূত হইয়াছে। পূর্বকালের সাধুগণ এক এক বিষয়ে বিশেষত্ব লাভ করিয়াছিলেন; এ যুগে সাধারণ ভাবে সমুদয় সাধন গৃহীত হইয়া সাধনের পূর্ণ মন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে। এই ঈশ্বর প্রদত্ত, বর্তমান কালের উপযোগী সাধন প্রণালী উপেক্ষা করিয়া যদি কেহ পূর্বকালের কচ্ছুর যোগ ইত্যাদি প্রণালীর অনুসরণ করেন, তবে তিনি সাধন রাজ্যে কখনও বর্তমান যুগের উপযোগী ফল লাভ করিতে পারিবেন না।

পূর্ণভাবে পরমেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ যোগ, পূর্ণাঙ্গ সাধন দ্বারাই হইতে পারে। সকল স্বরূপ সাধন না করিলে ঈশ্বর সম্বন্ধে উন্নত উজ্জল জ্ঞান অসম্ভব। নিরাকার ঈশ্বরের দর্শন, তাঁহার বাণী শ্রবণ, তাঁহার আদেশ অমৃত্যু করা ইত্যাদি ব্যাপার এই পূর্ণ সাধনের প্রাণ। পরমেশ্বর করুন, আমরা দিন দিন এই আদর্শ সাধনপ্রণালীর দিকে অগ্রসর হই, এবং সর্বপ্রকারে সকলভাবে তাঁহার আরাধনা করিয়া কৃতার্থ হই। ভগবান দয়া করিয়া যে গভীর সাধনের দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছেন, তাহা যেন আমরা অবরোধ না করি।

ব্যাখ্যান রত্নাবলী।

১০ই-মার্চ—সাধনাশ্রমের উপাসনাতে বিবৃত;—

O God, thou hast taught me from my youth, and hitherto have I declared thy wondrous works. Now also when I am old and grey-headed, O God, forsake me not; until I have shewed thy strength unto this generation and thy power to every one that is to come. Ps.LXXI 17, 18.

“প্রভো পরমেশ্বর, তুমি আমাকে যৌবনের প্রারম্ভ হইতে শিক্ষা দিয়াছ। অদ্যাবধি আমি তোমার মহাকীর্তির বিষয় ঘোষণা করিয়াছি। এক্ষণে আমি বৃদ্ধ ও পলিতকেশ হইয়াছি। তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিও না, যতদিন না আমি এই সকল মানুষের কাছে তোমার শক্তি ও করুণার বিষয় পরিচয় দিই এবং বাহারা আসিতেছে, তাহাদের নিকট তোমার করুণা ঘোষণা করি।”

প্রভু পরমেশ্বরের মহিমা ও করুণার ঘোষণা, এবং স্বয়ং প্রভু পরমেশ্বরের নিকট সত্য শিক্ষা, এই দুইটির মধ্যে কি নিগূঢ় সম্বন্ধ! এই জীবনে মানুষ সেই সকল সত্যই সমুচিতরূপে প্রচার করিতে সমর্থ হয়, বাহা আপনার ধর্মজীবনে সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বরের নিকট মানুষ প্রাপ্তি হয়। এই পৃথিবীতে সাধু মহাত্মারা যে সকল সত্য প্রচার করিয়াছেন, তাহারা সকলই কি নূতন? যীশুখ্রীষ্ট এমন সত্য কি বলিয়াছেন, বাহা ইহুদিদিগের ধর্মগ্রন্থে ছিল না? শাক্যসিংহ এমন কি সত্য প্রচার করিয়াছেন,

যাহা প্রাচীন হিন্দুধর্মগ্রন্থে ছিল না? তৎশ্রেষ্ঠ চৈতন্য এমন কি বলিয়াছেন, যাহা ত্রিমঙ্গাগবতে এবং প্রাচীন বৈষ্ণব শাস্ত্রে পাওয়া যায় না? তবে এই সকল মহাত্মাদিগের শক্তির মূল কোথায়? যীশু সম্বন্ধে এইরূপ উক্ত আছে যে, তাঁহার শ্রোতারা বলিতেন—He speaks as man never spake before—এ পর্য্যায় মানুষের নিকট এমন কথা শুনি নাই। মহাত্মারা পুরাতন কথাই বলিয়াছেন। যীশু পুরাতন সত্য সকল নিজের ধর্মজীবনে সাক্ষাৎভাবে লাভ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরের পবিত্র সঙ্গীতধানে ও তাঁহার প্রকাশের জ্যোতিতে প্রবিষ্ট হইয়া সেই সকল সত্য দর্শন করিয়াছিলেন; সেই সকল সত্যের গুরুত্ব হৃদয়ের গভীরতম স্থানে অন্তর্ভব করিয়াছিলেন; সুতরাং সেই সকল সত্য তাঁহার প্রাণে জীবন্তভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল।

সেই সকল পুরাতন কথা তাঁহাদিগের নিকট হইতে নূতন হইয়া জগতে আসিয়াছে। সত্য এইরূপেই জীবন্ত হয়। সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বরের সঙ্গীতধানে শিক্ষা করিলেই, সত্য জীবন্ত হয়; অতুখা তাহা মৃত। যতক্ষণ ব্রহ্মশক্তি সত্যকে স্পর্শ না করে, ততক্ষণ তাহা মৃত। সে মৃত কথা প্রচার করিলে, তাহা মৃতের মত হয়। এই জন্তই বিশ্বাসী লোকের প্রচারে এবং বাহারা পুস্তক হইতে সত্য শিক্ষা করিয়া প্রচার করে, তাহাদের প্রচারে এত পার্থক্য। তাঁহার সঙ্গীতধানে না দেখিয়া, বাহিরে যে সত্য পাওয়া যায়, তাহা মৃত। এই জন্তই দায়ুদ নরপতি বলিয়াছেন—“তুমি আমাকে শিক্ষা দিয়াছ, সেই জন্তই আমি আজ পর্য্যন্ত তোমার মহাকীর্তি প্রচার করিয়াছি।” তুমি নিজে শিক্ষা দিয়াছ, তাই বিশ্বাসের কথা জগতকে বলিয়াছি। “তুমি এই দয়া কর, অবশিষ্ট জীবনে, যাহারা আসিতেছে, তাহাদের কাছে যেন সাক্ষ্য দিয়া যাইতে পারি। তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিওনা।” ঈশ্বর যদি ছাড়েন, তবে আর প্রচার হয় না, তবে সাক্ষ্য দিবার ক্ষমতা লোপ পড়ে। তখন সাক্ষ্য দিলে তাহা মৃত সাক্ষ্য হয়। ব্রাহ্মসমাজ যে নূতন কথা কিছু বলিবেন, তাহা নহে। “ঈশ্বর এক” এই সত্য আমাদের উপনিষদে যথেষ্ট ঘোষণা করা হইয়াছে, এবং আমাদের পূর্বে অজ্ঞ অজ্ঞ দেশেও ইহার যথেষ্ট প্রচার হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ নূতন সত্য কিছু দিতে আসেন নাই, ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ ইহা নহে যে আমরা নূতন সত্য শিক্ষা করিব; কিন্তু আমাদের আদর্শ এই যে সত্য সকল স্বয়ং প্রভু পরমেশ্বরের নিকট হইতে শিক্ষা করিব। তাঁহার কাছে সত্য লাভ করিয়া, সেই সত্য জীবন্ত ভাবে প্রচার করিব। তাঁহার সম্পর্শ ভিন্ন সত্যে শক্তি হয় না। নতুবা মৃত সত্য পুস্তকে যথেষ্ট লিখিত আছে; আজ যদি উজ্জ্বল পণ্ডিতকে নিযুক্ত করা হয়, তবে তাঁহার অতি শীঘ্র সমুদায় ধর্মগ্রন্থ হইতে সারকথা সকল উদ্ধৃত করিয়া জগতের নিকট বলিতে পারেন। কিন্তু সেই সকল সত্য ততক্ষণ মৃত, যতক্ষণ তাহাদিগকে জীবন্তভাবে দর্শন করা না হয়। সত্য জীবন্ত ভাবে দর্শন না করিলে, তাহার প্রচারে লোককে জীবন দিতে পারেনা। তাঁহার শক্তি ভিন্ন সত্য প্রচার হয় না।

(১১ই মার্চ বিবৃত)

“প্রণবো ধনুঃ শরোহ্যস্ত্রা ব্রহ্মসুত্নগা মুচ্যতে
অপ্রমত্তেন বেদব্যং শরবত্তস্ত্রয়ো ভবেৎ”

ঔকার ধনুঃ স্বরূপ, আমাদিগের অস্ত্রা বাণ স্বরূপ এবং ব্রহ্ম তাহার লক্ষ্য। অসামর্থ্যতা রহিত হইয়া ব্রহ্মরূপ লক্ষ্যকে অস্ত্ররূপ শরদ্বারা বিদ্ধ করিতে হইবে।

ঔকার প্রাচীন ঋষিদিগের সাধনের একটি মন্ত্র ছিল। তাঁহার ইহার সাহায্যে পরমাত্মার দর্শন লাভের জন্ত যত্ন করিতেন। তাঁহার এই ঔকার দ্বারা সঙ্গল জাগ্রত করিতেন। মন্ত্র সাধনের অর্থ, মানবের ইচ্ছাশক্তিকে কোন এক বিশেষ উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীভূত করা। চিত্তের একাগ্রতা সাধনের নিমিত্ত প্রাচীন সাধকগণ কেহ বা দীপশিখার অভ্যস্তরে যে কৃষ্ণ রেখা আছে তাহাতে দৃষ্টি নিবেশ করিতেন, কেহ বা নাসিকাগ্রে দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিতেন। ঔকার আমাদের প্রাচীন ঋষিগণের একটি প্রিয় মন্ত্র ছিল। সুতরাং এই শ্লোকে প্রণব অর্থৎ ঔকারের অর্থ, সঙ্গল স্থাপন। ব্রহ্ম লক্ষ্য, তাঁহাকে এই অস্ত্ররূপ বাণদ্বারা বিদ্ধ করিতে হইবে।

বাণের দ্বারা লক্ষ্য বিদ্ধ করার সহিত ব্রহ্মসাধনের অতি সৌম্যদৃষ্ট্য রহিয়াছে। বাণ দ্বারা যখন লক্ষ্য বোধ করা হয়, তখন এই ছইটি বিষয় প্রত্যক্ষ করা যায়—(১) বাণ ধনুঃ হইতে নির্গত হইয়া সোজাপথে লক্ষ্য অভিমুখে গমন করে এবং যতক্ষণ লক্ষ্যকে বিদ্ধ না করে ততক্ষণ নিপুত হয় না। বাণের ওই পার্শ্বে যে পাখা আছে, তাহার সাহায্যে বাণের প্রতিবন্ধকতা অতিক্রম করিয়া সোজা একেবারে লক্ষ্যের দিকে চলিয়া যায়। (২) বাণের এইরূপ গঠন যে, তাহা অতি সহজে লক্ষ্যেতে প্রবেশ করে কিন্তু সহজে তাহা হইতে নির্গত হয় না।

যাহারা ব্রহ্মসাধন করিতে কৃতসম্বল হইয়াছেন, তাঁহাদের এই বাণের দ্বারা সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিতে হয়। অস্ত্ররূপ শরে এমন কিছু থাকি আবশ্যক যাহাতে জনসমাজের চতুর্দিকের প্রতিবন্ধক সকল অতিক্রম করিতে পারে। সমুদয় প্রতিবন্ধকের মধ্যে তাঁহাদের সজাগ থাকিতে হইবে। ধর্ম সাধনের বাসনা প্রাণে উদয় হওয়া তত কঠিন নয়; সঙ্গল করাও তত কঠিন নয়; কিন্তু সঙ্গলকে নানা কোলাহল, নানা প্রলোভনের মধ্যে স্থির রাখা অতীব কঠিন। ব্রহ্মসাধক সহস্র কোলাহলের মধ্যে নিঃসঙ্গ থাকিবেন; ব্রহ্মসাধক পাপ প্রলোভনের মধ্যে পথভ্রান্ত হইবেন না। ব্রহ্মসাধক কোনরূপে সঙ্গলকে পরিত্যাগ করিবেন না; বরং বিদ্র ও প্রতিবন্ধক আসিতেছে দেখিয়া সঙ্গলকে অধিক দৃঢ়তার সহিত ধরিয়া রাখিবেন। যাহাদের সঙ্গলের দৃঢ়তা নাই, তাহারা সামান্য কেলাহলে ছুটিয়া বেড়ান। আজ এদিকে, কাল ওদিকে এইরূপে তাহারা ঈশ্বরের পূণ্যসহবাস হইতে পরিশেষে কোথায় গিয়া পড়ি। এইরূপ ব্রাহ্ম অনেক দেখিয়াছি, যাহারা সামান্য উত্তেজনার বাতাসের অগ্রে ধূলির মত উড়িতে উড়িতে চলিল, পরিশেষে পাপ প্রলোভনে পড়িয়া নরকে ডুবিল। ব্রাহ্মদিগের এইদিকে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া উচিত। কারণ তাহাদিগের ধর্মসাধন জনসমাজে বসিয়া, জনসমাজের কোলাহলের মধ্যে বসিয়াই

করিতে হয় ; বনে লুক্কায়িত থাকিয়া ধর্ম্মসাধন করা ব্রাহ্মদিগের উদ্দেশ্য নয়। আমরা জনসমাজে থাকিব বটে, কিন্তু জনসমাজের কোলাহলের সঙ্গে সঙ্গে লঘু জ্বিনিসের মত যে উড়িয়া বেড়াইব, তাহা নয়। সাধনের সময় কঠিন প্রতিজ্ঞা চাই ; সজনে থাকিয়া ও নিষ্কলতা চাই।

ব্রহ্মসাদক মূল লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি চিরদিন রাখিবেন। অনেক সময় দেখিয়াছি ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন এক উদ্দেশ্য লইয়া কিন্তু হঠাৎ গিয়াছে আর এক। কেহ আসিলেন ব্রহ্মসেবা করিতে, সংসারের হাওয়াতে ঠেলিয়া লইয়া গেল বাণিজ্যে। কেহ আসিলেন মানবের সেবা করিতে, কিন্তু লক্ষ্য-লুপ্ত হইয়া করিতে লাগিলেন অর্থসেবা। ব্রহ্মসাদক সর্বদা সাবধান হইবেন, যেন মূল লক্ষ্যের প্রতি মনোযোগের ক্রটি না হয়। বিশেষতঃ এই আশ্রমে বাঁচা বা সন্মিলিত হইয়াছেন, তাঁহাদের এই সত্য বিশেষ ভাবে অবগত রাখা প্রয়োজন।

এই সত্য কেবল যে আমাদের দেশীয় সাধুদের মুখে উচ্চারিত হইয়াছে তাহা নয় ; কোরাণে মহম্মদের উক্তিও একস্থানে আছে “কতকগুলি লোক সত্য ধর্ম্মের পথে দণ্ডায়মান হয় ; কিন্তু অত্যন্ত চঞ্চলভাবে ঈশ্বরের সেবা করে।” অতি সহজেই তাহারা সন্দেহে, এবং অতি সহজেই অসন্তুষ্ট হয়। একটি ভাল ঘটনায় পূব সন্দেহ হয়, ঈশ্বরের করুণার কত বর্ণনা করে ; কিন্তু বিপদ হইলেই নিকরদেহ। তাঁহাদের উচলোক ও পবলোক উভয়ই নষ্ট হয়। তাহারা ঈশ্বরের প্রেমে ডুবিতে চায় না ; আড়ালে থাকিয়া, দূর হইতে জল ছুঁইয়া বেড়াইতে চায়। দৃঢ়তা ও একাগ্রতার সহিত মন দিতে চায় না। যদি দেখে যে, বেশ আরাম, তবে তাহারা প্রভুর কপার পশংসা করে ও বলে “আমি চিরদিন প্রভু পরমেশ্বরেরই গৃহে বাস করিব।” তাব পর বিপদ আসিলে, যখন ঈশ্বরের সেবা পবিত্রাণ করে, তখন আর ভাল করিয়া সংসারের সেবাও করিতে পারে না ; ইহকাল ও পরকাল উভয়ই নষ্ট হয়। এইরূপ পাতলা ভাবে, লঘুচিত্তে সেবার ক্ষেত্রে প্রবেশ করা উচিত নয়। আমি দেখিয়াছি, আমাদের সাধনার দৃঢ়তা অতি অল্প ; সামান্য কোলাহলে লক্ষ্যলুপ্ত হইয়া কোথায় গিয়া পড়ি। বিদ্যাত্মক কন্যার আমাদের সাধনের দৃঢ়তা হউক। বাণের মত সহস্র প্রাতঃস্মরণ ভেদ করিয়া, অবচলিত গাত্রে তাহার সাধনার নিযুক্ত থাকিতে পারি।

পঞ্জাব প্রচার যাত্রীদিগের পত্র।

২৩এ মার্চ আমাদের পঞ্জাব যাত্রার দিন। এই দিনে সাধনাশ্রমে ও মন্দিরে এতদুপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। প্রাতে আশ্রমের উপাসনার গান্ধীর্ষ্য, সরল ও ব্যাকুল প্রার্থনার ধ্বনি, ও মধুর সঙ্গীতের সরসতীব্র এখনও আমাদের প্রাণে জাগিতেছে। অদ্যকার উপাসনার বিশেষত্ব—প্রচার কার্যের গুরুত্ব ও তৎসাধনে আমাদের অক্ষমতা এবং তাহার জন্য ভগবানের নিকট বল ভিক্ষা। উপস্থিত বন্ধুগণের ব্যাকুলতা ও সহানুভূতি স্বচক প্রার্থনাতে এক স্বর্গীয় ভাবের উদয়

হইল। শ্রদ্ধেয় ভাই প্রকাশ দেব ও সুন্দর প্রার্থনার বিদায় গ্রহণ এবং তত্বতরে শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত আনন্দ মোচন বসু মহাশয়ের সহানুভূতি ও প্রার্থনা, সকলের হৃদয়কে গলাটয়া দিল। আমাদের মধ্যে রক্তের সম্বন্ধ তো কিছুই নাই, কাহার বাসস্থান সুদূর পঞ্জাবের প্রান্তদেশ, কাহার গৃহ বঙ্গদেশ ; ভাষা ভিন্ন, সামাজিক রীতিনীতিও অনেক পরিমাণে ভিন্ন ; তবে আমাদের মধ্যে এত প্রাণের টান কেন ? কেন আজ বন্ধুদিগের হৃদয়ে বিচ্ছিন্ন হৃদয়ে প্রাণ এত আকুল হইতেছে ? এ লীলা তাঁহারই, তিনিই তাঁহার সম্মান-দিগের মধ্যে এক আশ্চর্য্য যোগ স্থাপন করিয়াছিলেন। এ যোগের বন্ধনী সংসারের দ্বার নছে, তাহারই নিরাবিল স্বর্গীয় প্রেম। দয়ালু তাঁহার করুণা।

সায়ংকালে মন্দিরে উপাসনা ও ব্যক্তিগত প্রার্থনাদি হয়। তৎপরে আমরা ভগবানের রূপা ও বন্ধুগণের আশীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছা ভিক্ষা করিয়া যাত্রা করি। ২৪এ তারিখে বেলা প্রায় ১০ই ঘটিকার সময় দেওঘর উপস্থিত হই। এখানে ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় বাস করেন ; আমরা তাঁহারই আতিথ্য গ্রহণ করি। রাজ নারায়ণ বাবু সকলেরই পরিচিত ; তিনি একজন প্রাচীন ব্রাহ্মসাদক। তাঁহার বয়স ৬৭ বৎসর হইয়াছে, কেশ ও শ্রবণ সমস্ত শুক্ল হইয়াছে, দেহেব বলও অধিক নাই। কিন্তু তাঁহার উৎসাহ, স্বভাবের সরলতা, চিত্তের প্রসন্নতা দেখিলে উদামশীল নবীন যুবককেও লজ্জায় মস্তক অবনত করিতে হয়। তান আমাদের কাছে আত্মবৃত্তের সংহত অভ্যর্থনা করিলেন। ইচ্ছাকে দেখিলে একজন অধি বলিয়া মনে হয়। ২৫টা কণার পরেই ভগবৎ প্রসঙ্গ আরম্ভ হইল। তিনি বলিলেন “সংযতঃপ্রিয় না হইলে, চিত্ত বিস্তৃত না হইলে, কিছু হইবে না। জীবনের এত বৎসর কাটিয়া গেল, দেখিলাম তাঁজয়সংযমের ত্রায় কঠিন কাম্য আর কিছুই নাই, আর তাঁজয়সংযম সাধন না করিতে পারিলে সকলই পুথ্য, ব্রহ্মদর্শন সুদূর পরাভূত।” এবার বেদ, বাইবেল, ও হাফেজ হইতে উদ্ধৃত করিয়া আরও অনেক গভীর কথা বলিলেন। তদনন্তর মধ্যাহ্নকালীন উপাসনা হয়। রাজ নারায়ণ বাবু উপাসনা করেন। তাঁহার গভীর, জীবন্ত আরাধনায় যেন প্রাণে বিদ্যুৎ সঞ্চারন করিতে লাগিল। ব্রাহ্মসমাজের প্রাবর্তিত পূর্ণাঙ্গ উপাসনা ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা ও নিষ্ঠার সহিত সাধন করিলে মানুষ যে আধ্যাত্মিক রাজ্যে অতি উচ্চ অবস্থা লাভ করিতে পারে, এই ব্রহ্ম সাদক তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ। বাঁচা বা অসহিষ্ণু হইয়া এই উপাসনাকে পরিভ্রাণকরতঃ অসংবিধ প্রণালী অবলম্বন করিতে ব্যস্ত হইয়েন, তাঁহাদের প্রতি অনুরোধ যে, তাহারা আসিয়া কিয়ৎদিন এই সাধুগুরুষের সহবাস করুন।

আমরা অপরাহ্নে প্রস্তাবিত কৃষ্ণাশ্রমের ভিত্তিভূমি দর্শন করিতে যাই। আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু বাবু যোগেন্দ্র নাথ বসু মহাশয় এই মহাকাব্যের অনুষ্ঠাতা। তিনি এই কাব্যে হস্তক্ষেপ করিয়া যে দেশের কি মহৎ মঙ্গল সাধনের স্বরূপাত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। নিরাশ্রয় কুঞ্জীর্ণ সকলের অশ্রু, পরিতাপ জনাতারকিষ্ট ; আশ্রয় দূরে থাকুক, এক

‘মুষ্টি অন্ন দিয়া ও তাহাদের জিজ্ঞাসা করিবার কেহ নাই। ঐ অবস্থায় এই আশ্রম যে শত শত লোকের যাতনা অনেক পরিমাণে হ্রাস করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই কার্যে জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকলেরই সাধ্যানুসারে সাহায্য করা কর্তব্য। যোগীন্দ্র বাবু ও স্থানীয় আর কয়েকটি ভ্রাতৃলোক আমাদের সঙ্গে এখানে মিলিত হন। তৎপরে শ্রদ্ধাস্পদ শাস্ত্রী মহাশয় একটি প্রার্থনা করেন। সায়ংকালে সেই স্থানটি অতি মনোহর ও নির্জন হয়; এ সময়ে তাঁহার প্রার্থনাটি সময় উপযোগী ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

প্রায় দুই বৎসর হইল এখানে “নিগুণিয়া” নামে একটি মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে। এই মণ্ডলীর অধিকাংশ লোকই নিরাশ্রয় শ্রমজীবী ও কৃষক, সংখ্যা প্রায় একশত। রাজনারায়ণ বাবুর কনিষ্ঠ-পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু ফণীন্দ্র নাথ বসু ইহাদিগকে যত্নের সহিত ধর্মোপদেশ ও শিক্ষা দিতেছেন। তাঁহারই গৃহে এই মণ্ডলী প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছে। “নিগুণিয়া” বলিতে নিরাকার এক ঈশ্বর বুঝায়। ইহারা অলস শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন না; ইহাদের মধ্যে জাতি ভেদ নাই। এই করটি বিষয় ইহাদের মধ্যে প্রচার করা হইয়াছে—নিরাকার এক ঈশ্বরের পূজা, সর্বজীবে দয়া, চরিত্রগঠন ও পরোপকার। এই মণ্ডলীভুক্ত হইরা অনেকে মিথ্যাব্যবহার, সুরা ও গাঁজা ইত্যাদি মাদক সেবন পরিত্যাগ করিয়াছে। ইহারা অতি সরল বিশ্বাসী, একবার যাঁহা সত্য বলিয়া ইহাদের ধারণা হয়, তাহা অতি যত্নের সহিত পালন করে। ইহাদের দুইটি আখড়া (ভজনের স্থান) আছে। তাহার একটিতে প্রত্যহ নিয়মিত রূপে সঙ্গীত কীর্তন সহকারে ভজন হইয়া থাকে। এই ভজন কখন কখন একরূপ জমাট হয় যে, সমস্ত রাতি কাটিয়া যায়। সায়ংকালে রাজ নারায়ণ বাবু গৃহে তাহাদের ভজন হয়। এই ভজন উচ্চ অঙ্গের ও সুন্দর। আমাদের ভজন ও সঙ্গীতের সহিত হাজার কোনই পার্থক্য দেখা যায় না। ফণীন্দ্রনাথ যে প্রণালীতে ইহাদের মধ্যে কার্য্য করিতেছেন, সাধারণের মধ্যে ধর্ম প্রচারের ইহা একটি প্রকৃষ্ট উপায়। পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম যে কেবল শিক্ষিত স্ত্রীপুরুষের জন্ত নহে, কিন্তু নিরক্ষর কৃষক, শ্রমজীবী প্রভৃতি অপরাপর সর্ব সাধারণেরই মুক্তির জন্ত, এই “নিগুণিয়া”, মণ্ডলী দেখিলে সহজেই তাহা প্রতীয়মান হয়। এ স্থানে ব্রাহ্মধর্মের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছে। এখন অন্ততঃ একজন অমুরাগী প্রচারক প্রতি নিয়ত এখানে থাকিয়া কার্য্য করিলে অচিরে অতি সুন্দর ফল ফলিবে।

২৫এ মার্চ—অদ্য আমরা বাঁকীপুর যাত্রা করিব, তাহার উদ্যোগ করিতেছি। এ সময় রাজনারায়ণ বাবু আমাদের ডাকিয়া বলিলেন, “সাধনাশ্রমের জন্ত তোমাদিগকে তিনটি কথা বলিব—(১) চিত্ত যাহাতে শাস্ত হয় তাহা করিবে, (২) রোমান্ ক্যাথলিকগণ যেমন ফাদারদের নিকট পাপ ক্ষমা করে, হে সাধকগণ, তোমরা সেইরূপ মণ্ডলীর নিকট আপন আপন ভাব ব্যক্ত করিবে, (৩) যাহাতে পরোপকার বৃত্তির ক্ষুরণ হয় ও ক্রমশঃ ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ থাকে, তাহা করিবে

এভাবে সাধন না করিলে কৃতকার্য্য হইবে না।” তৎপরে তিনি তাঁহার দৈনিক লিপি হইতে অনেক অমূল্য কথা পড়িয়া শুনাইলেন। প্রভুর প্রেরণাতে আমার যাত্রা করিতেছি।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ।

পঞ্জাবে প্রচার-যাত্রা—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ভাই প্রকাশ দেব, ভাই সুন্দর সিং এবং বাবু হরিমোহন ঘোষাল প্রচারার্থ লাহোর গমন করিয়াছেন। যাত্রারাকালে তাঁহারা রাস্তায় স্থানে স্থানে প্রচার করিবেন। আমাদের লাহোরের বন্ধু শ্রীযুক্ত গুরদাস দয়াল সিং ইহাদের পাথের ব্যয় স্বরূপ ৬০ টাকা দান করিয়াছেন এবং মন্দিরে ১৪১৫ টাকা ভিক্ষা সংগৃহীত হইয়াছে। পরমেশ্বর প্রচারযাত্রাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

স্থানীয় প্রচার—নবগঠিত স্থানীয় প্রচারক দল ওয়েলিংটন ও বিডন স্কোয়ারে সপ্তাহে দুই দিন বক্তৃতা ও সঙ্গীতাদি করিতেছেন। বিডন-উল্ফানে বক্তৃতা ও সংকীর্ণনে বহুলোক আকৃষ্ট হইয়া থাকে।

দান—গত ২৬শে মার্চ শ্রীযুক্ত বাবু গুণাভিরাম বড়ুয়া বাহাদুরের পরলোকগতা সহধর্মিণীর বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। বড়ুয়া মহাশয় তত্পলক্ষে নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন;—প্রচার বিভাগে ২ সাধনাশ্রমে ২ ছাত্রীনিবাসে ২ দাতব্য বিভাগে ২ এবং দাসাশ্রমে ২ টাকা। ঈশ্বর পরলোকগতা মতিলার আত্মার শান্তি বিধান করুন।

সংশোধন—আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে গত ১লা চৈত্রের তত্ত্বকৌমুদীতে “হৃদয় পরিবর্তন” শীর্ষক মস্তব্যে যাত্রা লিখিত হইয়াছিল, তত্পলক্ষে নানাঞ্জন নানাকথা বলিতেছেন। চণ্ডী বাবুর সহিত জ্বালাপ করিয়া আমরা যাহা জানিতে পারিয়াছি, তাহা প্রকাশ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে। তিনি বলিলেন “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম-বিশ্বাস ও ধর্ম সাধনের সঙ্গে তাঁহার হৃদয়ের পূর্ণ হইতে যোগ রহিয়াছে। নববিশ্বাস সমাজের বিশেষ যে সকল মত আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি, তাহাতে তিনি পূর্ণে বিশ্বাস করিতেন না ঐখনও করেন না। (যেমন কেশব বাবুকে মধ্যাহ্ন গুলিয়া না মানিলে পরিভ্রাণ হইবে না ইত্যাদি) তাঁহার হৃদয় একটি বিষয়ে পরিবর্তিত হইয়াছে; তিনি পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূরে ছিলেন, এই সমাজের ঈশ্বর-ভক্তি, সাধন ভজন ইত্যাদিতে তাঁহার বিশ্বাস ছিল না। এখানে ঈশ্বরের হস্ত কার্য্য করিতেছে, তাহা তিনি বুঝিতে

পারেন নাট, এবং এই সমাজের লোকদিগের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল না। কিন্তু আশ্রমে এক সঙ্গে বাস ও সাধন ভজন দ্বারা তাঁহার হৃদয়ের এই ভাবের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই সমাজে অনেক ঈশ্বর বিশ্বাসী ও ভক্তলোক বাস করেন দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ের ভাব পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। এই সকল সাধু লোকের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি অনুতপ্ত হইয়াছেন ও এই মণ্ডলীর মধ্যে ঈশ্বরের স্বরূপ দেখিয়া তিনি বিশেষ আনন্দিত হইয়াছেন এবং সাধনাশ্রমে যোগদান করিয়া এই মণ্ডলীর সঙ্গে একীভূত হইয়া গিয়াছেন।”

উৎসব—টান্জাইল ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে বাবু শশিভূষণ বসু, বাবু চণ্ডীকিশোর কুশারি ও বাবু গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী মহাশয়গণ আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। ৩রা মার্চ তইতে ৭ই মার্চ পর্য্যন্ত কার্য্য চলিয়াছিল। ৪ঠা মার্চ শশী বাবু “ধর্ম্মের লক্ষণ” সংস্কৃত বক্তৃতা করেন। ৫ই মার্চ নগরসংকীর্তন হয় এবং শশি বাবু বাজারে প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। ৬ই মার্চ স্থানীয় ইংরাজি স্কুল-গৃহে ছাত্রদিগকে নীতি সংক্ষেপ শশী বাবু, চণ্ডী বাবু এবং বাবু অমৃতলাল গুপ্ত উপদেশ দান করেন। ঐ দিবস সায়ংকালে একটা খুঁটীরান বন্ধুর অনুরোধে তাঁহার বাড়ীতে উপাসনা হয়। শশি বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৭ই মার্চ, প্রাতে সমাজের সম্পাদক বাবু মথুরানাথ গুহ মহাশয়ের বাড়ীতে মহিলাদিগের জন্য উপদেশ প্রদত্ত হয়। বাবু শশিভূষণ বসু সংক্ষিপ্ত প্রার্থনার পর এই মর্মে উপদেশ দেন যে, ব্রাহ্ম-প্রীতি, পবিত্রতা ও সেবার ভাব রমণীদের শাকা নিত্যসত্তা আবশ্যক এবং ইহাই তাহাদের প্রকৃত সৌন্দর্য্য।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের আর্থিক অবস্থা বড় মন্দ। ইহার আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক হইয়াছে। কি প্রকারে কিছু আয় বৃদ্ধি হয়, আমরা সে বিষয়ে চিন্তা করিতেছি। ইহার সভ্য মহোদয়গণ যদি কিছু কিছু চাঁদা বৃদ্ধি করিয়া দেন, তাহা হইলে যথেষ্ট উপকার করা হয়। কিন্তু সমাজের চাঁদা এবং তত্ত্বকৌমুদী, মেসেঞ্জার ও পুস্তক হিসাবে এত টাকা বাকি পড়িয়া রহিয়াছে যে, সেই সকল বাকি আদায় করা সর্ব্বাঙ্গে কর্তব্য। অতএব আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে, সভ্য ও গ্রাহক মহোদয়গণ অগ্রহ পূর্ব্বক যত শীঘ্র পারেন এই সমস্ত বাকি শোধ করিয়া এবং সমাজের আয় বৃদ্ধি সংক্ষেপে বিশেষ চেষ্টা করিয়া বাধিত করিবেন।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয় } শ্রী অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা, ২৬শে মার্চ, ১৮৯৩ } সা: ব্রা: সমাজ।

কলিকাতা অথবা মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাদিগকে যে সকল অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়, তাহার অনেক সংবাদ তত্ত্বকৌমুদী বা মেসেঞ্জার পত্রিকায় যথা সময়ে এমন কি কোন কোন অনুষ্ঠান

আদৌ প্রকাশিত হয় না। এ নিমিত্ত আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে, ব্রাহ্ম সমাজ স্তম্ভে প্রকাশযোগ্য প্রাণ্যিক অনুষ্ঠান অথবা অন্যান্য সংবাদাদি আমাদের প্রচারক, পরিচারক, ও সেবক মহোদয়গণ, এবং মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্ম বন্ধুগণ সথাসময়ে অগ্রহপূর্ব্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয় } শ্রী অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়,
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা, ২৬শে মার্চ, ১৮৯৩ } সা: ব্রা: সমাজ।

বিশেষ প্রয়োজন বোধে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যানির্বাহক সভা সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন যে, যে সকল ব্রাহ্মসমাজের উপসনালয় প্রতি সম্প্রতি ট্রেডিং আফিস, তাহাদিগের নিকট তইতে সেই সমস্ত ট্রেডিং অথবা তাহার নকল আনিয়া এক ক্ষুদ্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত করা হয়; এবং এই মুদ্রাক্ষণের ব্যয় তাহাদিগের নিকট তইতে সংগ্রহ করা হয়।

কার্যানির্বাহক সভার এই নিষ্কারণানুসারে আমরা ব্রাহ্মসমাজ সমূহের সম্পাদক মহাশয়গণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি, তাহারা অগ্রহ করিয়া, তাহাদিগের সমাজের ট্রেডিং, এবং তাহা মুদ্রাক্ষণের ব্যয় স্বরূপ কি পরিমাণ অর্থ সাহায্য করিবেন, এই সংবাদ, আগামী ১৫ই মে (১৮৯৩) তারিখের পূর্বে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় } অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট } সহকারী সম্পাদক
কলিকাতা ১৮ই মার্চ, ১৮৯৩ } সা: ব্রা: সমাজ।

আগামী ৩রা এপ্রেল সোমবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপসনালয়ে সেবাকমিটির সভা, সভায় এবং ভ্রাতৃ মণ্ডলীর সভাদিগের প্রথম ত্রৈমাসিক সভার অধিবেশন তইবে উক্ত অধিবেশনে সমিতির কার্য্য কলাপ আলোচিত এবং উপস্থিত সভাদিগের প্রস্তাবাদি (suggestions) লিপিবদ্ধ করা হইবে।

সাধনাস্রম } শ্রী গুরুদাস চক্রবর্তী
২১০১৬ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট } সেবাকমিটির সম্পাদক।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকদিগের শিক্ষা ও নিয়োগাদি লক্ষ্যীয় নিয়মাবলীর ১৪ ধারা প্রদত্ত বিশেষ ক্ষমতানুসারে এবং প্রচার কমিটির অনুরোধ ক্রমে কার্যানির্বাহক সভা আগামী বৈশাখ মাসে (১৩০০ সালে) শ্রীযুক্ত লক্ষ্মন প্রসাদকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব নিষ্কারণ করিয়াছেন।

শ্রী গুরুচরণ মহালানবিশ

সম্পাদক সা: ব্রা: সমাজ।

আগামী ১০ই এপ্রিল সোমবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় ১৩ নং মিঞ্জাপুর ট্রীটস্থ সিটি কলেজ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষ সভার প্রথম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে ।

বিবেচ্য বিষয় ।

১ম। কার্যানির্বাহক সভার প্রথম ত্রৈমাসিক কার্যনিবরণ ও অর্থ ব্যয়ের হিসাব ।

২য়। অধ্যক্ষ সভার সভ্য বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের পদ পরিত্যাগ হেতু শূন্যপদ পূরণ ।

৩য়। আউটর নিয়োগ ।

৪র্থ। বিবিধ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় } শ্রীগুরুচরণ মহালানবিশ
কলিকাতা ১৬ই মার্চ ১৮২৩ } সম্পাদক ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

অনেক দিন হটল, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য নিরীক্ষক সভা, দরিদ্র ছাত্র, নিঃস্বর্ণ পরিবার, ও অন্ধ আত্মবিশ্বাসের সাহায্যার্থে একটা দাতব্য ফণ্ড স্থাপন করিয়াছেন। এই ফণ্ড হইতে জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর অসহায় ব্যক্তিদিগের সাহায্য করা হইয়া থাকে। হুঃখের বিষয়, এই ফণ্ডের আয় অতি অল্প। অর্থাভাবে অনেক প্রার্থীকে ফিরাইয়া দিতে হয়। এই ফণ্ডের কার্য ভাগরূপ চলিলে ইহা দ্বারা সাধারণের সচ্ছিত্র একটা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইতে পারে, এবং অনেক হুঃখী লোকের সাহায্য হইতে পারে। অতএব আমার বিনীত অনুরোধ যে, প্রত্যেক পারিবারিক (জাতকর্ম, নামকরণ, বিবাহ, শ্রাদ্ধাদি) অনুষ্ঠান উপলক্ষে এই ফণ্ডে কিছু কিছু দান করিয়া বাধিত করেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } নিবেদক
২১১নং কর্ণওয়ালিস ট্রীট, } শ্রীগুরুচরণ মহালানবিশ,
কলিকাতা, ২৬শে মার্চ, ১৮২৩ } সম্পাদক ।
সাঃ ব্রাঃ সমাজের দাতব্য বিভাগ ।

নিবেদন ।

আসাম প্রদেশের অন্তর্গত খাসিয়া পাড়াতে অসভ্য খাসিয়া জাতির বাস। জ্ঞান, ধর্ম, নীতি এবং সভ্যতাকে তাহারা সভ্য ভগতের অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। সুদূরস্থ ঈংলণ্ড ও ওয়েল্‌স প্রদেশ হইতে খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকগণ আসিয়া তাহাদের মধ্যে জ্ঞান ও ধর্ম প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে গত অর্দ্ধ শতাব্দী ধরিয়া প্রাণপণে খাটিতেছেন। এই কার্যে সম্ভবতঃ তাহাদের দশ লক্ষাধিক টাকা ব্যয় হইয়া গিয়াছে। খাসিয়া প্রদেশ ভারত-বর্ষেরই অন্তর্গত, খাসিয়াগণ আমাদেরই স্বদেশবাসী, আমাদেরই ভাই। ইউরোপবাসী খ্রীষ্টানগণ যদি তাহাদের জন্য আপনাদের জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন, তবে কি তাহাদের প্রতি আমাদের কোনও কর্তব্য নাই? খাসিয়ারা খ্রীষ্টধর্মের তত্ত্ব বুঝিতে পারে না; কিন্তু সকলের স্রষ্টা ও পালনকর্তা যিনি, সকল জাতির একমাত্র উপায় যিনি, সেই মহান অদ্বিতীয় পরমেশ্বর বাতীত মানবের যে আর গতি নাই, ইহা তাহারা বুঝিতে পারে। সেই জন্য কয়েক বৎসর পূর্বে কয়েকজন খাসিয়া পত্রদ্বারা

ব্যাকুলভাবে আমাদের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে আমরা তাহাদের ধর্ম শিক্ষা দিবার কোনও রূপ স্থাব্যস্থা করি।

তদনুসারে আমাদের প্রাক্কর বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু নীলমণি চক্রবর্তী ধর্ম প্রচারের ভার গ্রহণ করিয়া প্রায় চারি বৎসর হইল তাহাদের মধ্যে বাস করিতেছেন। তাঁহার চেষ্টার কয়েক স্থানে পরমেশ্বরের নাম প্রচারের আয়োজন হইয়াছে, খাসিয়া ভাষার কয়েক খানি পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে, চেবাপুঞ্জী নামক স্থানে একটা ক্ষুদ্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া খাসিয়াদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে এবং একটা ক্ষুদ্র ঔষধালয় খুলিয়া তাহা হইতে নিয়মিতরূপে বোগীদিগের জন্ম ঔষধ বিতরিত হইতেছে। শত শত লোক এই ঔষধের সাহায্যে উপকৃত হইয়াছে। কিন্তু উপযুক্ত গৃহের অভাবে এই স্থানে সকল কার্য সুচারুরূপে সম্পাদিত হইতেছে না। একটা ঔষধালয় এবং একটা স্কুলগৃহ ও উপাসনামন্দির নিৰ্ম্মাণের নিত্য প্রয়োজন। এই গৃহের জন্য কিছু অর্থ সাহায্য পাওয়া গিয়াছে এবং গৃহের কায়াও আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ করিবার জন্য আরও সহস্রাধিক টাকার প্রয়োজন। ক্রমে ক্রমে আরও দুই তিন স্থানে এইরূপ বিদ্যালয় ও ঔষধালয় খোলা হইবে। এতদিন এই পাড়াতে উক্ত বন্ধু একাকী কায়া করিতেন; তাঁহার কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত হওয়াতে আর এক ব্যক্তি বিষয়কায়া পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার সঙ্গে যোগ দিয়াছেন। চাইজন খাসিয়াও এই কার্যে শীঘ্র যোগ দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। পরমেশ্বরের কৃপায় খাটিবার লোকের অভাব হইবে না, কিন্তু সাধারণের সহায়ত ব্যতীত অর্থাভাবে দূর হইবার সম্ভাবনা নাই।

অজ্ঞ অসভ্য লোকদিগকে জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া অতি মহৎ কায়া, ধর্মতীন জাতিকে ধর্মের মধুর রস আনন্দন করিতে শিক্ষা দেওয়া আরও উচ্চতর কার্য এবং ঔষধদানে নিরাশ্রয়, চিকিৎসার উপায় বিহীন লোকদিগের জীবনরক্ষাও সামান্য কাজ নহে। তাহারা পরমেশ্বরের কৃপায় সভ্য জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া, বাল্যকাল হইতে জ্ঞান ও ধর্মের শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহারা কি অগণনাদির স্বদেশবাসী এই অজ্ঞ দরিদ্র জাতির অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া, তাহাদের জন্য কিছু সাহায্য করিবেন না? আশা করি সর্বসাধারণ এই শুভানুষ্ঠানে যথাসাধ্য অর্থ-সাহায্য করিয়া অনুগৃহীত করিবেন। সংবাদপত্রের স্তম্ভে যথার্থি দানের প্রাপ্তি স্বীকৃতি করা হইবে। অর্থাৎ খাসিয়া মিশন কমিটির সম্পাদকের নামে কলিকাতা ২১১ নং কর্ণওয়ালিস ট্রীটে পাঠাইলে চলিবে।

নিবেদক ।

শ্রীমানমোহন বসু, এম্. এ, বারিষ্টার এট-ল,
পণ্ডিত শিশিনাথ শাস্ত্রী, এম্. এ, প্রচারক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ,
শ্রীউমেশচন্দ্র দত্ত, বিঃ এ, প্রিন্সিপাল, সিটি-কলেজ,
শ্রীপ্রসন্নকুমার রায়, ডি, এস, সি, প্রফেসর প্রোসিডেন্স কলেজ,
শ্রীরজনীনাথ রায়, এম্. এ, ডেপুটি একাউন্ট্যান্ট জেনারেল বেঙ্গল,
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মিত্র, এল্. আর, সি, পি, লণ্ডন,
শ্রীমধুসূদন সেন,
শ্রীকাশীশঙ্কর স্কুল, এম্. এ, সম্পাদক, খাসিয়া মিশন কমিটি ।

